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Лукаш Калюга 

Ні госьць, ні гаспадар 
Аповесьць 

IX 
Хвядоса наслалі з поля каб, прынёс халоднай вады. Тую што была 

ў жней, выпілі амаль ня ўсю. А што на дне асталася, дык напал 
крошкамі хлеба. і сагрэлася: усе роўна як з балота дзе ўзядзена. 

Выцягнуў ён з студні вядро. Наліў паўнюсенькі збан. 
Толькі цяпер яму ўзьбегла на памяць... а быў граха ні забыўся. 
„Трэба к вечару чаго прыстарацца". 
Як уздумаў, дык паставіу збан пад пограбам на калодцы, каб 

сзбака пс нашуся. Плд ганкам знашоў ключ ад сянец. Адапёр завалку. 
На кароткі час заскочыу у хату. 

У раздум і на ўзлакотках узапёрся на стол. Тупы зірк кінуў на 
нуліцу. Мікалая там убачыў. У адзін момант перамяніўся у твары 
хлапец. Гэтакаму здарэньню рад. 

— Гэй!— пастукаў ён у вакно: —Пачакай! 
Выскачыў на двор. 
- А братка! падай нашым жнеям ваду- аднак ідзеш. Яны тут 

педалёчка, на навознай ніве. 
— Давай! не вялікі ценжар. 

На руку гэта Хвядосу, што Мікалай шпадзіуся. Нечага жанкі мара-
каваць ня будуць, калі забавіцца дома. 

Бярнууся ў хату. 
Сгаў на ложку. Расхінуў адзежу на шастку. Ці няма там патрэбнай 

рэчы? Перасунуў з месца на месца бацькавы шарачковыя штаны, 
нашытыя на гной і жыта калаціць, Ксеніну трацяголетнюю сукенку, 
другія латы. Сдаў на нрымурку. Паглядзеў на печы. Мацярына спад-
ніца ў блізны, патыканая сукном папалася ў рукі. Узяў. Памераў ці 
добра прыдзецца. Пашпарыў на ложак. 

„Згодзіцца, калі лепшага не знайду". 
3 цьвіка над ложкам зьняў сястрын каптан. Адзяе па сябе. Вот 

каб хто падгледзеў! 3 сьмеху пэнкнуў-бы, альбо падумаў-бы чорт 
ведама што. 

„Шчэ прадражніць гатоны, прыкладку даць? Ат' Дрэнь. Я гэтага 
не баюся. Пабрэшуць ды к сьціхнуць". 

Сьмел Хвядос. 



Л У К А Ш К А Л Ю Г А 

Хоць доўга мадыгаваўся, але ўладзіўся добра завязаць на галаву 
хустку-манічанку: акурат як на дзяўчыне. Люстэрка на акне знашоў. 
Сам на сябе ўгледзеўся. Аздобная дзяўчына-б вышла. Маці гэтакая, як 
ён, з твару некалі была ў маладзейшыя гады (людзі кажуць). Над 
ілбом крышку „полькі" выпусьціў. Гэтак сама і каля вушэй... Аж па-
лепшаў ад гэтага, калі люстэрка ня лжэ. 

„А каб стрыжкі гэтыя напячы?" усьміхнуўся Хвядос, што дзяцініцца 
стаў. I ўсьмешка яго пяшчотная, прывабная: дзяўчына ды й годзе. 

Сам сябе агледзеў з бакоў, ззаду, як толькі можна было гэга зра-
біць галаву павярнуўшы. Ці йдуць да яго строі лераканацца хацеў. 
Ні раўнуючы, як паненка на фэст зьбіраючыся. Усяго толькі, што яны 
цёплыя, цяжкія, як на зіму пашытыя. Але-ж гэтак' і грзба сгарой 
бабе—Магрэце. 

„Трасцу! Не пазнаюць" -гэтым словам Хвядос скончыў сябе аглядаць. 
„А што каб уваўсім гэтым прайсьці вуліцу з канца ў канец?-

бярэ спакуса, - ці пазналі-б?". 
3 акна відаць як проці хаты на сядзібнай ніве жнеі гоняць свае 

постпці з узгорка ў лагчынку. У той час, як Хвядос зірнуў на іх, пры-
нёс Мікалай ваду. Паклалі жанкі сярпы на снапох. Адна за аднэю 
падыходзяць к збану смагу прагнаць. Іх трох там: маці, Ксеня й Ганька 
Аньцішэўшчынка за віннае аджынае. Летась Ігналя з кабылаю ўсеяцца 
ім памог. Тады бяда была ў іх хаце: конь мінуўся. 

Весела жнеі памагаюць рукамі сваей гаворцы. 
„Схаджу туды. Ото сьмеху будзе", няцерпіцца такі Хвядосу. 
Ізноў узяў з падаконьніка люстэрку. Перш нерашуча зірнуу. Потым 

сьмялей глянуў. Вышау на двор у чым быў у хаце. Замкнуў сенцы. 
Схаваў ключ. На поле падаўся спаважнаю паходкаю. Няхай бачаць, 
што мае яна —гэта дзяўчына—тут нейкі інтэрас, калі й дома ня жне 
і на шляхта ня едзе. 

Многа далі Хвядосу работы жнеі за гэты час. Шмат снапоў ляжыць 
нязношаных, у мэдлікі не пастаўленых. Трэба-ж іх у парадак пры-
весьці. 

Ганька на постаці разагнулася перавясла скруціць. Нажаты снопза 
сабою налажыла. Азірнулася назад: дзе хто што робіць на полі 
паглядзець захацелася. Ажно бачыць: незнаёмая дзяўчына выходзіць 
з Чвардоўскіх гумна. „Куды-ж яна гэта?" зацікавілася Ганька. Ага! узы-
ходзіць на сьценку. Ідзе пад іх. Не пазнае Ганька—хто яна. Ня тутэй-
шая нейкая. А як цёпла адзета: усё роўна як каргоплю капаць выбра-
лася. І хустка як у Ксені: сівая з чорнымі фрэньзьлямі. 

Глядзела—не пазнала. Кажа на Ксеню: 
Ці не сваячка к вам якая прышла? Зірні ты! Вунь Ідзе пад нас. 
Кінула Ксеня жаць. 
— Няма ў нас гэтакіх сваячак. 
Хада ёй як-бы знаёмая. „Няўжо-ж? А можа". Да таго ні к то. тку 

падумала Ксеня, што й пабаялася ўслых сваёй згадкі сказаць. Сьмя-
яцца гатовы-б былі. 
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Палажыла Ігналіха жменю на перавясла. У дзявок пытаецца: 
— На каго вы ўгледзеліся? 
Кажуць: 
— Вунь ідзе нейкая сюська. 
Пальцам на дзяўчыну паказалі. 
— Далібог усьміхаецца! Ты бачыш Ганька? 
— Ну але-ж—усьміхаецца! 
Тады наўздагад падумала, а з блізку паглядзела, дык—праўда 

„Хвядос! Ён. Але-ж рыхтычкі!" Шапянула таварышцы: 
— Гэта-ж Хвядос наш. 
Ганька прыглядаецца. 
— Няўжо?—але-ж праўда! 
Дзеўкі ледзьві сутрымлююць сьмех. 
Бліжай тая дзяўчына падыходзіць. Пад жанок зварачуе. Кажа: 

— Памажы божа! 
Пырснулі дзеўкі со сьмеху: голас пазналі. 
— Паляжым можа?!—гарэзьліва адзываецца Ганька. Сьвецяць 

вочы яе прынадным агоньчыкам. 
— А каб ты прапаў! Як прыстроіўся?—вось аж калі пазнала маці сына. 
Тузаюць Хвядоса дзяўчаты. Штукугоць з яго. 
— Каго вы там, сучкі, апанавалі?—цікавасьць узяла жней з другой 

нівы. 
— 3 гораду, бачыце, нейкая пратстаўніца прыехала. 

Прыгледзеўшыся, здагадаліся І чужыя. 
— А каб ты запаветрыўся! Вось штукар!—сярод дня хацеў баб 

напалохаць. 
— Як ты хустку: завязаў? як баба цяпленская, —знайшлі такі ганьбу 

на хлопцу. 
Зараз ім Хвядос і пахвалІўся: 

— Гэта-ж сёньня ўвечары ў Хатніках сьпяктакаль мае быць. Я там, 
гэтак прыбраўшыся, буду прыстаўляць. 

- - А нас пусьціш паглядзець?—пытае Ганька. На Ксеню глядзіць. 
Тая галавою скіўнула—пойдзем. 

— Чаму-ж не? 'шчэ першае месца вам дам. 
— Глядзі-ж! ці ўбачым мы цябе там. 
Гэтага дня з поля жнеі раней дамоў прышлі: 'шчэ пастух кароў 

ня прыгнаў. Выпала так, што сьпялейшае жыта на навозах зжалі ўсё, 
а пра рэшту Ігналя сказаў: 

— Хай 'шчэ пастаіць—зелена. 
Узяў на зубы кал ў колькі—мяккае. 
Перайсьці на дальшую ніву сэнсу ня было: пакуль зойдзеш, дык 

і жаць не пара—зьмеркнецца. 
Вячэраючы з Хвядоса сьмяяліся, як ён прыбраўшыся на полехадзіў. 

Ігналя слухаў-слухаў ды й кажа: 
— Гэта-ж трэба так. Што-ж тады за сьмех, калі выйдзе хто сьпяк-

такль прыстаўляць ды ўсе і ведаюць ад першага разу, што за ён. 
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А вот калі хлопец перапранецца ў дзявочыя строі, ці малому—ростам 
аршын з шапкаю—ды бараду прычапіць. Вось тады бокі падарвеш. 
Чаму на вечарынцы ці на вясельлі, як стануць абрусы паласкаць, жанкі 
ў штаны прыбяруцца ды калі ўсходзяцца разыдаваць. 

„І то праўда—"падумалася тым, хто слухаў. 
Ксеня з Ганькаю, вылезшы з-за стала, нечага пашапталіся. Хвядос 

толькі залавіў: 
— Каб хто болей, ато ўдзьвёх. 
— Цудная ты! 
Потым падзываюць яго. 
— А пусьці-жа? дык прыдзем, толькі больш дзеўкам акажамся. 
— Я-ж вам казаў. 
— Ну глядзі!— угразілася Ганька. Паказала кулак: вось чаго лапа-

дзеш, салжы толькі. 
Неўзапаметку зірнуў Хвядос на мацяру. Тая кешкаецца нечага на 

печы, анучы перакідае з кутка ў куток, на хату не глядзіць. Запа-
меціў гэта Хвядос. Бліжай к Ганьцы падступіўся. 

— Дзеля цябе на ўсё гатоў. —Ды хвайт яе за грудзі ўсею пецяр-
нёю. (Ужо й дужаваты ён хлопец, а саромеецца з дзеўкамі дурзць на 
мацярыных вачох, ці на бацькавых). 

Ганька зірк яму ў вочы. 
— Ня дурэй!—ціха, ласкава ласварылася на яго. 
— А як добра пашарэла на дварэ, зьвязау Хвядос свае строі ў 

клунак. Узяў пад паху. Па Бладзіка пашоў. На аднэй прызьбе сядзеў 
маладзеж. Там перанялі яго. Ганька з дзьвюма таварышкамі ўрэпіліся 
за рукавы, уцягнулі ў гурт. І ня пачуў калі выхвацілі клунак з-пад 
пахі. Мацаюць, што у ім. 

— Далібожа, хустка! 
Разьвязуюць. 
— Войзьдзе спадніца. 
— А во каптан. 
— А ну вас к чорту!—траха ні ляпнуў Хвядос мудрэйшага слова 

(ужо й на языку было). Хлапец зазлаваў. Сабраў свас строі, зьвязаў. 
— Ты-ж яшчэ Марылю з Агатаю ўпусьціш. І яны з намі прыдуць, — 

папрасіла Ганька. 
Ужо й знаку няма Хвядосавай злосьці. Давай шгукаваць. Але за 

гэта папаў, шкадуючы выцятую, аплявуху. 
— Ідзі, йдзі!—кажа. 
— Нехадя трэба, калі так. 
3 гэтым словам ён далей падаўся. 
Бладзік быў на вуліцы, чакаў. 
— Хадзем, —кажа, —баржджэй. 
— Ты-ж глядзі жыздрыцкіх дзяўчат так прапусьціш, што з Ксеняю 

прыдуць. Іх усяго чацьзярых. 
— Прапушчу, —сказаў Бладзік сваё слова—закон. 
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Гэта-ж яму прыпаручана білеты продаць. Вось як яно было на 
першай рапяціцы. Сталі хлопцы ролі разьбіраць. Гзта не дзяўчаты — 
прасіць ня трэба, самы падахвоціліся. За Саўку Бладзік быў падра-
дзіўся. Тады давай пробаваць як выходзіць будзе. Ажно ніштавата. 
Бладзік таксама стараецца. Рукамі гаворцы сваёй памагае. Бізунамі 
яны ў яго ня вісяць. Падказчыка гэтак сама добра ловіць. Толькі той 
слова—два прачытае, дык Бладзік і ведае, што трэба далей казаць. 
Калі добрл ўгадае, а калі і сваіх слоу колькі прыкіне—не спра-
кудзіцца. 

Бывае што яму гэта на вока выкінуць хлопцы, ці настаўнік. Раяць 
Бладзіку. 

-- Ты прыслухоўвайся лепш. 
Ды мала ўвагі на гэтакія парады Бладзік бярэ. 
— Добра будзе. Такія то бо знакамітыя сгоды зьбяруцца, што 

пазнаюць. 
Спрачацца больш няма чаю. Усё адно яго ніхто не перапрэ. Па-

куль Бладзік на сваім не паставіць, ня ўнімецца. 
— Няма чаго вучыць, —кажа: -Я быў... бачыў... ведаю... 
Вось з юласам ужо ня тое. Адным звагам дзяўбе, бы чытае па-

славянску. Паслухау быў дарадчыкаў: папрабаваў адзін раз зьдзіў-
леньне выказаць. Вышла з гэтага нешта такое, што з людзкім гола-
сам ніякага падабенства ня мае. 

Пасаймікаваліся хлонцы з настаўнікам—добры ен чалавек—і пара-
шылі другіх выпрабаваць у Саўкавай ролі. 

— Можа хто больш нарвецца за Саўку быць?—пытаюцца. 
— Я буду за Саўку. —коратка й выразна адказаў Андрэй з кутка. 
— Плглядзім. Хлдзі бліжай. 
Ня у нос гэта Бладзіку, чаму зьмясьшлі? Ня такая-б крыўда была, 

каб каго людзкага на яю месца паставілі, ато—Андрэя, самага непры-
яцеля. Біцца ня біліся, сварыцца не сварыліся, а здэцца-б прыкупіў 
чаю, каб толькі ведаў, што яно пашкодзіць яму. Адзін Андрэяў нос— 
плллзок шгылем увагнаны ў лабаціну—агідзен Бладзіку. А да гэтага 
й самаўпэўнена-зьняважлівы голас, зьвераваты зірк з-пад броў у 
прыдачу. Бладзік-жа дружны хллпец. Засябрыцца з кім, дык пад нож 
ідзе за тлварыша. Ну кллі запамеціць што хто з ім нос пачне задзі-
раць, ці глядзіць ягнем ручным, а сьцішка пасьмейваецца—зарэз тады! 
усякая тавлрыскасьць прэч ад першага разу. Бладзікаў вораг—такі 
чаллвек. Хто-б сябе ен ня быў усе лдно. Гэгак было і з Андрэем... 

„А пашлі яны... " у думках вылаяу Бладзік хлопцаў. —„Што яны 
дурня знлшлі?" Услых кажа: 

— Рабеце што хочаце. Я тут ні прычым. 
Адышоўся. Сеў на скамегіку пазадзе ўсіх. Унурыўся. Не пазірае, 

што робіцца наперадзе. Ня слухае, што гаворыцца там. 
„Чорт яе бяры з рапярціцыяй. Дамоў-бы баржджэй... Кіну зараз 

усе ды пайду. Пазаву Хвядоса. Трасцу! нічога і ня зробяць бяз яго. 
Вось вазьму ды наперакор... " 
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У гэты час яго сакратар запамеціў. Благі кірунак Бладзіковых ду-
мак адгадаў. Падыходзіць ласачкаю. Слоў колькі закінуў саўсім на 
пабочныя тэмы. Бладзік калі на тры пытаньні адзін адказ дасьць, дык 
і гэта добра. Патроху сяк так разьвесяліўся хлапец. Тады сакратар 
І сваю мову зьмяніў. 

Ты, —кажа, —будзеш у дзьвярох білеты продаць, ды парадку глядзець. 
Пасьвятлеў Бладзік. Хмара цёмная сышла з твару яго. 
— Я быў... ведаю... 
Як сядзеў, дык устаў. Бліжай да гурту падаўся. 
— У мяне, брат ты мой, ніводзін мацыяш бяз білета не праско-

чыць. За каўнер і вон. 
Ня з рызыкі, а само па сабе, падцьвердзіў ён свае словы, кулаком 

па скамейцы гасянуўшы. 
Вот як тады было. 
Цяперака-ж у школе хлопцы засталі адных камсамольцаў. Так 

людзі 'шчэ ня прышлі, бо рана. Дзе камсамольцы, там і настаўнік. 
Неабходны ён хлопцам чалавак, дарма што непартыйны. Чаго самі не 
расшалопаюць, дык: 

— Сходзем па настаўніка, —кажуць. 
Малечка што прыпрэцца, просяць: 
— Парай, дзядзька Турчак, як гэта... 
— Растлумач, што гэта... 
Так за ўсякаю ўсячынаю. Ні разочку не адмовіўся. Што работы 

многа перад хлопцамі не бедаваў. 
Там тое лета пад восень прыехаў быў у Хагнікі інструктар з Павя-

товага Камсамольскага Камітэту (тады 'шчэ акруг ня было). Сабраў 
сход маладзяжу ў гэтай самай школе. Гаварыў—гаварыў... Дагава-
рыўся да таго, што ў Хатніках канечне патрэбна камсамольскую 
ячэйку згарнізаваць. Падахвоціў хлапцоў. Гэта-ж трэба ведаць: былі 
хлопцы як усе: пелі, гулялі, ламалі платы, калі з кім біцца зграбуцца; 
ато ўсё гэта набок—партыйныя будуць. Што-ж? Каторыя сьмялейшыя 
дык тут-жа і запісзліся. Ня той цяпер сьвет каб у бацькі пытацца як 
лепш зрабіць. Цяпер і ў сваты йдуць бяз папытаньня, гаспадыню ў 
хату бяруць. Улада старых ня моцная стала. 

— Прыходзьце-ж, —кажа інструктар, —яшчэ і ўвечары, —на тых, 
што пазапісваліся. 

Лёгкі ногі на парозе ў невядомае. Жвавы хлопцы да новай работы, 
што (як казаў інструктар) цяпер на ўсём сьвеце йдзе. Апроч ад непар-
тыйнага маладзяжу—зрабілі свой сход. Тыя на вуліцы горла дзяруць. 

— А я сваю харошую 
Ды па плячах калошаю. 
А я сваю бялявую 
Ды па карку халяваю. 

Камсамольцы ў школе сабе сакратара выбіраюць (ён і дагэтуль 
ня зьменены). 'Шчэ раз яны паслухалі інструктара. А назаўтрае толькі 
яго і бачылі; заехаў туды, адкуль і прысланы быў. 
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Ці колас на сенажаці, ці камсамольцы ў Хатніках—усё адно! Што 
•далей рабіць хлопцы ня ведаюць. Яно так: раз партыйныя, дык трэба 
сякіх-такіх сваіх устаноў глядзець. Ды што за яны, гэныя ўстановы— 
туман для хлопцаў. Адно толькі зразумела. Пра гэта і інструктар най-
больш гаварыў. Самагонка, ў вёсках вялікую шкоду робіць. Праз яе і 
хуліганства разводзіцца, і пажары здараюцца... ды і 'шчэ шмат чаго. 
Загэтым і забаронена. Сказана каб ня толькі самому гэтага трунку і 
ў зуб ня браць, але 'шчэ партыйнаму чалавеку высьвятляць патрэбна 
такіх алямэнтаў, што гоняць. 

Пачаць вось гэта валаводзтва собіла такі сакратару. 
У Зьмітрука, сакратаровага бацькі, завалялася саладушнай мукі ў 

торбачцы ад вялікага посту так хунтаў з пятнаццаць. Папалася яна 
яму зусім выпадкова: зьбіраўся ў млын ехаць і ня было ў што хлеба 
ўзяць у дарогу. Стаў торбы шукаць. Знайшоў, ды толькІ з мукою. 
Разьвязаў. На руку ўзяў, паглядзеў... 

„Саладушная мука" прызнаў. 
„На што-ж бы яе спатрэбіць? сам у сябе папытаўся. 
Памеркаваўшыся парашыў ён, што: 
„К піліпаўцы другую зросьцім, а з гэтай трэба выгнаць, а то 

сапсавацца гатова". 
Пашоў з гэтакімі думкамі ў хату. Жанатаму свайму сыну сказаў. 

Той падахвоціўся. 
— Дык чаго-ж вы? Зарабеце. 
„Яно, —думае стары, —нам і баяцца ня трэба—у сваёй хаце камса-

мольца маем: хто гэта падумае на нас?!" 
Загадаў жонцы, каб заўтра, у печы палячы, уставіла лішні гар-

шчок вады. 
Як таго дня сказана, дык так назаўтрае досьветкам і зроблена 

было. Таей раніцы і расчынілі і выстудзілі, дрожджы ўкінулі. Пакуль 
сакратар з пасьцелі ўстаў, дык і ў камору вынесьлі, паставілі. Устаў 
ён і нічога ня ведае, што ў хаце было. 

Аж на трэйці дзень—зараз-бы й гнаць пара—зайшоў ён у камору. 
Дастаў з кубельца кавалак сала, сабе дужаватую скварку адрэзаў. 
Ажно дзе—нешта дражджыла чуваць, брагаю трохі аддае. Пахзнаёмы! 
Зірк у куток. 

— Эгэ-э! 
Стаіць цэбар коўдраю накрыты, а зьверху 'шчэ й кажухом. Сакра-

тару й глядзець больш ня трэба—ведае што за яно. 
Кінуў ён скварку на кубельцы. Ні да яе цяпер партыйнаму чала-

веку. Нікуды ня заходзячы баржджэй папёрся ў сельсавет. 
„Ну, —думае йдучы, —хоць ты й бацька, але чорт цябе бяры". 
Узяў з сельсавета старшыню й двух панятых. 
— Ты гэта чым займаешся?—кажа на бацьку ў іх прысутнасьці. 
3 кутка цабэрак пад парог выцягнуў. Уцягнуў у вушкі кол. 
— Бяры, татка, панясём. Бачыш яго!—самагоншчык знашоўся. 
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Так і пашла ўся працэсія цераз вуліцу ў савет. 3 боку глядзець — 
любата! Бацька з сынам паперазе цэбар нясуць. Куртаты Зьмітрук 
ды 'шчэ прыгінаецца; сын і высшы крыху, але роўна йдзе, барада 
аж залішне паднята. Панятыя ўсьлед за імі йсьці пасьпяваюць. Людзі 
на двары павыходзілі—сьцішка пасьмейваюцца. 

Пашлі дзейкі па ўсей акулічнасьці. Суседзям і знаёмым гэткаю чут-
каю хваляцца людзі. 

Трохі пачакаўшы, у суседні саўгас быў прыехаў на пабыўку кур-
сант вайсковай школы. Праз людзей дачуўся, што ў Хатніках камса-
мольская ячэйка ёсьць. Разам з гэгым паведамілі яму, што сакратар 
бацьку з цэбрам на плячах гнаў у савет. Яшчэ да гэтага далгалі, што 
кожныя пяць хат мінуўшы сунімаўся й повуху старому шлеіў. Кур-
сант усё гэта ўважна выслухаў. Чаго трэ' было, дык яшчэ й распы-
таўся ў доўгіх на язык баб саўгаскіх. У учынку сакратара курсант, 
як камсамолец з дабраватым стажам, знашоў зьнявагу арганізацыі. 
Ня доўга чакаючы, прыскочыў у Хатнікі. Забег к сакратару. Загадаў 
сабраць сакрэтны нячародні сход. Як прышлі ўсе камсамольцы? 
узяўся ён іх навучаць камсамольскім паводзінам. Трэба сказаць, што 
курсанта ўтрапёны поп хрысьціў. Вёртак яго язык, а словы 'шчэ 
шпарчэй к губе налятуюць. Захліпуецца хлопец. За адзін раз хочаўсё" 
што на розум набяжыць, слухачом расказаць. Разумейце толькі! Гэтак 
сама сабака зацірку хлебча. Аж шум стаў у хлапцоўскіх вушах. Зра-
зумець і пятага цераз дваццатае ня ўправіліся. Толькі й карысьць зра-
біў, што „Праграму й статут ЛКСМБ" на ячэйку пакінуў, аднак у 
кішэні завалялася. 

Абзадачыў ён хлапцоў, аглушыў. Нешта накшае патрэбна, —ведалі 
ўсе, а што патрэбна—ніхто не здагадаваўся. 

Тымчасам з павету ўсё паперкі шлюць. Адну за аднэю... Прачытае 
перш сакратар. Тады хлапцом—камсамольцам пакажа. Пагамоняць. 
Патарокаюцца. І выходзіць што: 

— Нічога ня будзе. 
Альбо: 
— Хто яго ведае. 
На гэтыя самыя паперы сакратар, нават, з явангілі, што падхваціў 

як з школы старыя кнігі разьбіралі, асадкі прыладзіў. Лісты гэтай 
кнігі даўно з дымам да боскай хвалы пашлі. Асадкі й да гэтай пары 
за абразікам заваляліся. Ёмкія яны й пакаўныя, Ды за тры месяцы да 
таго растапырыліся, што давялося ніткаю іх зьвязаваць, каб ня згу-
біць чаго. 

Зьбіліся хлопцы з тропу. 
На начлег едуць, ці на вуліцу выйдуць — у іх свой гурток. Непар-

тыйныя пасьмейваюцца, трохі й баяцца к таму. Хто-ж іх ведае, якія 
камсамольцам правы даюцца. Вось аднаго разу й дадумаліся гуртам: 

А каб к настаўніку схадзіць? можа-б ён памог што. 
— Чорта! 
— А можа? 
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— Дык гэта-ж недалёка, Але—наўрад. Захоча ён на сваю галаву 
чужы клопат браць. 

Так увечары гаварылі. А назаўтрае, толькі разьвіднела, сакратар 
зайшоў па хлапцоў. У трох рушылі к настаўніку. Меліся дома застаць, 
пакуль таму йсьці на заняткі. 

І праўда. Адчынілі хлопцы дзьверы... У пярэднім пакоі настаўні-
чыха з апалонікам каля дзежкі завіхаецца. Вёрткая яна кабета й да 
простай работы. Сьцірта бліноў усё расьце на табарэціку ля пры-
печка. Спраўна ходзіць у руках чапяла. Хлапцом на „дзіндобры" ад-
казала. Пытаецца чаго прышлі. Як яны сказалі, павярнула блін, на 
гаршку паставіла, а сама ў дальшы пакой вышла. Кажа: 

— Пачакайце крыху. 
3-за дзьвярэй хлопцы пачулі толькі: 
- - Уставай, Віктар! 
Далей шэпты пашлі. 
Вярнулася настаўнічыха назад. 
— Ідзеце далей, —просіць. 
Там, у другім пакой, куды хлопцы трапілі, у рагу вялікага гаспа-

дарскага стола сядзеў трохі паднядзеліўшыся неабуты настаўнік. Ні-
зенькі, шчупленькі ён чалавек—на пагляд. 

Так і так скардзяцца хлопцы. Памагай, значыцца, ім бяду бядаваць. 
Просяць рады якой. А нарэшце разьвязуюць асадкі. 

— Вось гляньце. 
Узяўся настаўнік іх канцыляру перакідаць. Каторую карталюшку 

з канца ў канец прачытае. Другую толькі збольшага вачыма прабя-
жыць. Бывае што сустрэне „сакрэтна" ўверсе напісанае. Весела бры-
вамы зварухне зьнізу ў гору і зноў уніз: ён-жа—непартыйны чалавек. 

— Чаму-ж вы мне раней не аказаліся?—бэсьціць хлапцоў. 
— Каб жа-ж мы ведалі! 

На што-ж бы што. 
Так памалу й разгаварыліся. Здэцца й сустракацца ш не пяршыня. 

Ужо настаўнік іх увечары прыйсьці к сабе просіць і тых, што гэты 
раз дома асталіся, прывесьці кажа. 

'Зірнуў ён на вялікі насьценны гадзіньнік. Зараз пара будзе ў школу 
йсьці, пад дзевяць падбіраецца. 

— Трэба зьбірацца, —кажа сваю думку ўслых. 
Хлопцы бачаць—дарма час чалавеку нашто займаць. К парогу па-

малу адыходзяцда, як згаварыўшыся. Сакратар ужо й на сьлясак палец 
палажыў. Заўважыў гэга настаўнік і пераняў: 

— Пачакайце крыху. 
Сам папароўся на маленькім століку перад акном. 3 сьцірты кні-

жак адлажыў сабе патрабнейшыя. Знашоў адну з сіняю вокладкаю. 
Дае хлапцом. 

— Вось гэту палітграмату вам трэба прайсьці. Яраслаўскага. Сама 
лепшая. 
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Ішлі хлопцы дамоў на лёгкіх нагах. Гаманілі. Сьмяяліся. Шастау 
асеньні вецер іх непадпяразаныя кашулі. Цёпла, добра... Чорт яго 
бяры з надвор'ем, якое яно ні ёсьць! 

Добры чалавек настаўнік Турчак, няма чаго казаць; прыветлівы. 
Толькі ўбачыў, што жыздрыцкія хлопцы дзызеры ў клясу адчынілі 

жартуе: 
— Вось вам і Магрэта. 
Узяў Бладзік ад сакратара самаробны квітарусьнік, увесь зь хп-

лены сельсавецкаю пячаткаю, дзе трэба й дзе ня грэба. 
— Цяпер я тут глаўны камандатар, сьмяецца ён. 
Гэты вечар кляса стала многа адменнаю, чым усе тыя разы. Лаукі 

перадам пастаўлены не к дзьвярам, а на кут. Ля сьцяны ў глыбі па-
кою на крыжох пасланы памост з аполкаў. Посьцілкамі адвешан ад 
цікавага вока гэты нрыблізны мадэлек сцэны. Камсамольцы зьнесьлі 
іх з дому, якую хто меў: хто арцабовую, хто ў кругі тканую, пало-
сістую, ператыкапую апучамі... Як што зрабіць, чаго прыстарацца к 
сьпяктаклю іх дакладаў Турчак. Жыздрыцкія прышлі на ўсё гатовае. 

Хвядоса, Андрэя й Міхася з ІІагулянкі настаўнік на сцэну павеў. 
Паказуе. Хваліць нікчэмнае сцэнічнае абсталяваньне. 

Тымчасам сгалі зьбірацца людзі. Паперадзе—як вядома—малыя 
прыбеглі. Тыц у дзьверы. А Бладзік на сваём месцы стаіць і свае 
лбавязкі ведае. 

--- Куды гэта!? 
— На сьпяктакль—тым самым голасам, якім-бы вымаўлялася „на 

вясельле" жвава адказалі. Так век дзяціны: усюды пасовуюць сталей-
ІІІЫЯ. Малы й на вечарыну ні патыкайся, малы сваркі ня слухай. на 
бойку не глядзі... Дзе цесна—малых прэч! Дамоў спаць усё іх вып-
раулнюць. Але памеркавашыўся й з гэтым гора мала. Выганяюць, а ты 
пад рукі і ўскочыў. Толькі ў гурт дапасьці, а там трасцу! ня знойдуць. 

--- Гані па пяць капеек!— Бладзік загадуе сярдзітым голасам. Ён 
добра ведае -што карысьць з малых! 

-- ІІяць капеек?! Які ты разумны? Дам яму пяць капеек, —дражніцца 
сьмялейшы, што спрыцен ўцячы. 

— На печ, малыя, спаць, вунь маці кліча. - За каўнер і адкідае за 
дзьверы самага ўпраўнейшага. Другія не чакаюць просьбы. 

Ад вуліцы да школы пыліць дарога. Ідуць болей. Там ужо хлопцы 
самі ў сабе, белыя хусткі відаць здалёк. Малыя бягуць у вуліцу. 
Каго знаюць, каго не—усім пераказуюць, каб дзесятку нарыхтавалі. 

— Так ня пусьціць, —у вадзін зваг пішчаць. 
Бладзік агітацыю вядзе: 
— Купляйце білеты танна. Па пяць капеяк. 
Надоечы быў ён у мястэчку. Там пажарная на места латарэю вы-

возіла. Дай дзьве залатоўкі, дык выцягнеш шпільку і цукерку.. калі 
насоўка пападзецца, дык вялікае шчасьце! Дураць людзей! 

— Наваліся, у каго грошы завяліся!—на манэр песьні мацней гукае 
ён. Гэтак і той латарэйшчык у мястэчку горла драў. 
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Папярэднія на задніх азіраюцца. Што раз больш людзей прыбывае. 
Чуваць грубыя галасы старых мужчын. А яны, паважаючы сваю ста-
ласьць, заўжды глядзяць, каб пярэднімі ня выскакаваць. Паддае гэта 
надзеі, што нешта мае быць. 3 карталюшкаю ў руках уваходзяць па 
адном ў клясу. 

А за палосістымі посьцілкамі хлопцы вусы з кажурыны ніткамі за 
вушы прычэплююць. У лапці паабузаліся. Чэрняць бровы й бароды 
сажлю. Хвядос жаночыя строі надзеў, нацёр шчокі ружоваю папераю, 
што дома ад ручніка над абразікам ададраў. Пакуль яны тое ды сёе, 
дык у клясу мнагавата людзей найшло. Розныя пімонкі... А з усіх га-
ласоу тлкая кашл, што хоць ты вушы затыкай. Бразгаюць вечкі ска-
меек ім у помач. 

— Гатова ў вас? памаўчыць, памаўчыць ды злпытаецца настаўнік. 
Ужо й прыстарауся двух камсамольцаў, каб заслону расхінулі, як 
пачнецца. 

Калі-ж артыстыя далі згоду пачынаць: з кніжкаю сышоу настаўнік 
сцэны. Камсамольцы ў бакі посьцілкі расхінулі. Слмі укруціліся у 

!Х. СТЛЯЦЬ. 

— Вунь, вунь! 
Пазірай! 

'Шчэ мацнейшы юман стаў у людзях. Не маучаў і Саука: хадзіў 
па сцэне, бедаваў што жонка многа работ загадала. У натаўпе ўбачылі 
што й на сцэне нешта гаворыцца. Патроху, памалу ды й сьціхлі 
Толькі калі слова сьмешнае ці рух зловяць—раптоўна рогат справяць. 
Адзлвуцца ды змоўкнуць. 

Хлалцоу хатніцкіх адразачку пазналі па голасе, як тыя ні песьцілі язык 
у нос, як не зацягвалі. 

— Во гэны, што з рэшатам бегае, кажуць, —Андрэй. 
— А той, што торбаю, —Міхась. 
Магрэты-ж ніяк ім ні пазнаць. 
— Чыя-ж гэта? 

Вот сьмелая і вытлук... 
— Ня гутэйшая, мусіць. 
— 3 юраду. Дзе табе тутэйшая! Тамака многа ўсякіх валанцлеў. 

Шю-ж будзе рлбіць, каторая, ніякага занягку у руках ня маючы. 
Стаяць у людзях жыздрацкія дзяўчата. Спазьніліся яны, каб сесьці. 

ЧУЮЦЬ гэтакія гамонкі. Сьмех ім. 
— Бачыш, як ваш Хвядос? Ганька кажа Ксені. 
Які там Хвядос? Гэта-ж адзін Андрэй, другі Міхась нашы хлопцы. 
— Аздобпая дзяучынка, —ні перасьціхае Ганька. 
Апрыч Хвядоса, усе хлопцы прыстаўляюць, шчэ нершы раз. Ні на 

сабе ім гэтакі збор народу. Ды ўсе, колькі ёсьць, пазіраюць, што ты 
рабіць будзеш і што скажыш —слухаюць. Дурны сьмех бярэ назы-
ваных артысгых. Ні з таго, шго робіш, ні з таго, што гаворыш, а ад 
гаго, што ва ўсём гэтым сам удзел бярэш. 

К Хвядосу хлопцы лезуць, абы ён вышаў з сцэны. 
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— Хадзі сюды, паненачка! 
Сакратар як напраўду давай абнімацца. Хвядос перш усё гэта за 

жарты прымаў. Потым абрыдала. Паслаў далей аднаго-другога... Пэўне 
яго лаянку ў людзях пачулі. Настаўнік і той ня ўмоўчыў: 

— Брыдка, таварышы! Публіцы чуваць. 
— Ганарыстая падла!—выскіляюцца хлопцы. 
— А што-ж бо! Калі-ж азыралі з сваімі жартамі. 
Тут хвайт—канец. Моцна гэта слова прачытаў Турчак. Зьбегліся 

разам камсамольцы, ссунулі посьцілкі. Сакратар наперад заслоны 
вышаў. 

— Сягоньня, —кажа, —скончана. Прыходзьце другі раз. 
Шугнулі людзі к дзьверам. Толькі й гаворка, што пра сьляктакль. 

Ня сходзіць гэта слова з языка. 
Артыстыя свае клункі зьвязуюць. Абмываюць твар хто ад сажы, 

Хвядос ад паперы. Камсамольцы посьцілкі разбіраюць кожан сваю. 
Узьлез на сцэну старшыня сельсавету. На яго вачах дзеўка ў хлопца 
перадзяецца. Гэтым зацікавіўся ён. Падыходзіць к Хвядосу. Хваліць. 

— Сапраўдная паненка. 1 ўхваткі ўсе дзявочыя й голас. Ну—рых-
тычкі!—Чуваць аўтарытэтнасьць ў яго славох. Старшыня знакаміты па 
гэтай часьці чалавек. 

X 

Зарыпелі колы вагонаў на пераезьдзе, расьціскаючы дробныя камен-
чыкі. Пакаціліся яны што раз цішэй-цішэй... Ужо і будынкі відаць 
вакзальныя нізкія, бляхаю крытыя. Будачнікава хатка невялічкая з 
надворку на погляд, але памяркоўная на адну сям'ю памаленьку пашла 
назад к пераезду. 

Прыехалі на станцыю. Пасажыраў ня многа ў вагонах. Яшчэ менш 
злазіць іх. 

Сышоў на цымантовую пляцоўку й Яська Корабач, дутаваты з вуг-
рамі на мардатых шчоках хлапец. Памалу йдзе. Па бакох разьзірае 
Некуды сьпяшацца яму. 

„Лепш, —думае, —у вакзале пачакаць, чым у райкоме на ганку 
гнуцца. 

Нясе яўрэйка два каранёвыя кашалі ў руках, нечага поўна напа-
кованыя. За ёю мяшчанка ў старасьвецкім доўгім палітоне вядзе за 
руку маленькага хлапчука ў шапцы-матросцы. Не пасьпяе малы за 
сваім павадыром. Разьзірае на бакі. Мальні поцягам цягне мяшчанка 
цікавага хлапчука. 

— Ідзі барджэй! Вунь тата чакае. 
Усе ў адны дзьверы ўходзяць, праз другія выходзяць. 
Сьледам за імі вышаў і Корабач на брукованы вагзальны пляц. Там 

бачыў, як села мяшчанка з дзіцем ва вузенькую жоўтую каламашку 
Ня стары 'шчэ мужчына, хурман яе, сеў на лаўцы ўлерадзе, сморгнуў 
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лейцамі каня й паехалі. Павезьлі гандляроў з кашалямі, вандзэлкамі 
ў мястэчка дзьве хурманкі балаголаў. Стук-грук ад кол па бруку. 
Што яны гаргэчуць, Корабач ні разабраў. 

Ён паглядзеў ім усьлед. Запамеціў дарогу ў мястэчка. Недалёка 
яно адгэтуль. Вярсты са тры будзе, калі ня менш. 3 вагзалу відаць 
дамы, сады. Белая цэркаў з сіняю вежаю й тычкі радзіва (як у нас 
гавораць) вышай над усім. 

Пастаяў Корабач, паглядзеў. Потым завярнуўся й спацырам пайшоў 
на вагзал. 

Высока жаваранкі ўзьлятаюць у ранішнім чыстым, звонкім паветры, 
адтуль нырца даюць траха ні да самай зямлі. Цурыкаюць свае нес-
канчоныя песьні. Цёпла. Парнасьць. Хараство на дварэ ў гэту пару. 

Службовыя людзі ходзяць калі машыны. Далёка чуваць стук іх 
цяжкіх ботаў на цыменьце. Рыхтуюць у ход цягнік. Раптам, бы хочучы 
перамагчы птушыныя галасы, напудзіць іх, даў сьвісток перш станцы-
начальнік. Яшчэ мацней яму дапамог машыністы. Званіць ня было 
дзеля каго. Абышліся і бяз гэтай фармальнасьці. 

Выскачыў у гэты час з вагзалу Корабач, каб апошні раз пагля-
дзець на цягнік. Памалу пакаціліся ў даль перш зялёныя пасажырскія 
вагоны, за імі таварныя пусьціліся даганяць. Корабач усё стаяў і гля-
дзеў. На наваротцы доўгі чырвоны хвост таварных вагонаў выкруціўся 
ў паўкруг. Скрутнуўся й прапаў за высокім насыпам з левага боку. 

Згледзіў Корабач лаўку каля шчакет. Падышоў. Сеў. 
Сонца нядаўна толькі што ўзышло. Поверх нізкіх кустоў елак ві-

даць быў усяго акраец яго чырванейшага за першамайскі сьцяг. Вода-
лей збоку зіхацеў сьвежым зяленівам невялічкі лясок. Праз яго рэдкі 
частакол відаць мноства пней—гэта на памяць людзям ад васімнадца-
тага году. За пасекаю стаіць засьценак—хат шэсьць—увесь відаць, як 
на роўным дзе полі. 

Пасядзеў Корабач. Паглядзеў. Але ні сядзіцца таму чалавеку, ка-
торы мае які-небудзь інтэрас ды 'шчэ ні справіў яго. Памалу ў вагзал 
пасунуўся. 

Сеў на канапе з гардзістым сядзеньнем. Пазяхнуў разоў колькі. 
3 кішані дастаў блёк-нот. У ім знашоў службовую запіску ад Цака 
Комсамолу Беларусі. Прачытаў усю з канца ў канец. Апошнія словы. 

„... прапануецца паслаць Я. Корабача на нізавую працу ў вёску 
вашага раёну. 3 камсамольскага боку ён актыўны працаўнік". 

Гэтыя словы прачытаў яшчэ разоў два запар. Падумаў: 
„Чорт яго бяры—папрацуем". 

Злажыў дакумант у чатыры пагібелі. На ранейшае месца ў блёк-нот 
палажыў. Пасядзеў хвілін колькі сагчуўшыся, бараду кулакамі па-
дапёршы. 

Нічога цікавага ў вагзале няма. Сьцены старыя, чорныя. Палякоў 
адгэтуль так добра паштыралі, што ня ўправіліся іх спаліць, як гэта 
ў лругіх мясцох зрабілі. На сьценах зрэдзь вІсяць розныя абвесгкі 
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закураныя. ад старасьці парыжэлыя. Самай сьвяжэйшай сышоў тэрмін 
летасьперадпершым маем. Захаваўся тут яшчэ плякат к „дзізярцірам", 
каб ішлі ў Чырвоную армію дабраахвотна, каб грудзьмі баранілі мала-
дую савецкую краіну. Даўно музэй рэвалюцыі ў Менску чакае яго, а 
плякат наперакор правом даўнасьці вісіць на гэтай сьцяне. Мала зна-
чыць усё гэта таму вандроўцу, што параніцца прыці к цягніку. Хай 
сабе ён тут на тыдзень два разы ці й больш вяртаецца па гэтым 
вагзале, —усёроўна прачытае ўсё на сьценах, што толькі лыа. На 
дзьвярах вісіць абвестка, каб рабочыя 11 сакавіка прышлі на пера-
выбары мясцкому—і яе ні праміне. Усе, як трэба, зрабіў і Корабач. 

Абрыдала—пахадзіў з кута ў кут. 
Хацеу быў зноў пачынаць сьцены абглядаць, ды як падумаў, так 

і сказаў моцна (апрыч яго на вагзале ні аднэй душы ня было). 
— Пайду. Хто яго тут будзе марнець. 
На дварэ вецер лёгкі й цёплы. Насыхаюць на нівах крыжыкі аўса. 

Травы многа на іржышчы. Будзе паядак быдлу, як звозяць снапы ды 
пастух сюды статак прыгоніць. Ня цікава гэта Корабачу-ідзе ўнурыў-
шыся. Веска ўжо ўправілася аддаліцца ад яго. Цэлых шэсьць год у 
горадзе вучыўся. Улетку прыедзе дамоў, дык сьпіць у пасьцелі да 
паўдня. Прачнецца. Маці есьці наліе. Пасёрбае чаго з большага. Возьме 
кніжку. Зойдзе пад яблыну й чытае. Збрыдае чытаючы—кіне кніжку, 
на рэчку ідзе. Большым хлапцом, яго адногадкам, няма калі будным 
днём купацца йці, дык Яська сабе малых чараду падгаворыць, каб 
ахватней было. Ад купаньня йзноў за кніжку бярэцца. Стане горача— 
зноў на рэчку. Так на дзень разоў пяць сама меней пакупаецца. А вечар 
настане—ухваціў стравы якой лыжкі дзьве ды на вуліцу да дзявок. 
Пявуны запяюць—дамоў тады прыходгіць. 

Зімою і ўдзень хоць работу робячы, але ў хаце застаніш сваіх 
сябрукоў. Увесь дзень Яська на сяле сядзіць. Увечара скудзельніцы 
па хатах зьбіраюцца. Без яго там ні абыйдуцца. Шнур скінуць ці 
кудзелю ў прасьніцы падпаліць—самы мэт Яська. 

Айчымага зямля—рабі айчым. Айчымаў набытак—ты й даглядай 
яго. Яська вучань. Яму толькі адзежу спраў, харчы ў Менск завязі, 
кватэру наймі, і кніжак купі, якіх скажа. За ўсё за гэта, як выйдзе за 
нейкага начальніка пасынак, табе астанецца яго часьць зямлі. 

За айчымам астаноўкі-б ня было, вышаў-бы Яська за начальніка. 
Але вось бяда—мае ен зямлі дужавата: цэлую паўвалоку. Колькі падзя-
лілі, як паншчыну скасавалі, толькі й цяперу іх ёсьць. І ў айчымавага 
бацькі, і ў айчыма самога ня было братоў. Ні разу ня было падзелу 
на іх груньце ад самай паншчыны. 

Дачуваецца Корабач праз сваіх старшых сяброў, што кепска з такім 
„сацыяльным становішчам" убіцца дзе. Неабходна-ж яму ўбіцца трэба 
апошні год агульна-адукацыйныя курсы хлапец праходзіць. 

А ён—камсамолец. Даўно спадабалася Яську праца ў організацыі, 
яшчэ як у сямігодцы быў. Шчыра ўзяўся за яе. Перш у вучком, а по-
тым і ў бюро ячэйкі правялі былі яго. Мае стаж... 
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Умеў змалку цьвёрда на сваём стаяць, дабівацца сабе выгады. Бяда 
прыперла -наўчыўся пішчаць, прасіцца. У вапошні год стаў парогі 
адбіваць у Цака. Бедаваў, што кепска жыць з айчымам. Там не жалез-
ныя людзі, чужому гору ўмеюць спагадаць. Сьпярша трохі ўпіраліся, 
ні хацелі... Потым уважыліся, напісалі яму тую карталюшку, што ў 
вагзале сам сабе чытаў. На райён паслалі. 

Дрэннае адзеньне на Яську. Колькі раз пытаўся айчым: 
— Табе можа паўсукна набраць на жакетку. Чорт цябе ведае. 

Ходзіць абарваны, як бабак. Людзі падумаюць шчэ, што шкадую на 
цібе грошай. 

— А можа я не хачу. 
— Што за не хачу?! Дзе быў дурань! 
— Цяпер ня строяцца надта. 
Агідны былі Яську сгроі, спраўленыя за айчымаў кошт. Тады й на 

курсах сябры скажуць. 
— Чорт яго ні бярэ—багата жыве. 
Няма горшага пудзіла за гэтыя словы ў наш час. Вялікая ганьба— 

багацьце. Тым болей таму, хто дома сядзець ня думае, хоча чалавекам 
быць, як кажуць. 

Паглядзелі ў Цака на яго зрыжэлую жакетку, на штаны з фэньзь-
лямі ўнізу. Шкода хтопца стала. Узялі ды й выпатрабавллі дарэмны 
білет на дарогу. 

Дома айчыму Яська лішняга слова ні прамовіў куды едзе й чаю. 
Нават грошай ні рубельчыка ў дарогу ні папрасіў. Як стаіць, так 
і паехаў. 

„Астануся дзе, дык за свае грошы, што будзе трэба, куплю. Папе-
радзі зарабіць трэба". 

„Пабуду, —думае, - да таей восені, а там ў Віцябскі Вэтэрынарны 
Інстытут камандыроўку дастану. У анкеце грамадзкую працу ўпісаць 
ільга будзе. І гэта многа значыць. А самае галоўнае—пралятар тады 
буду, бяз уласнасьці чалавек. І самому лёгка ад гэтага й другім пры-
емна ды к таму--усюды першае месца тваё". 

Сёньня ня кірмашны дзень. На гасыдінцы хурманку згледзіць— 
рэдкасьць. Ніхто ні грукае, Корабачу думак не перабівае. 

Пакуль ён райком апытаў, дык той ужо адчынены быў. У першай 
камары з прыходу нІкога няма. Там толькі два крэслы й стол стаіць. 
На сталі чарніліца пасярэдзіне й пяты том твораў Леніна проці 
крэсла ляжыць, расхінёны на 45 старонцы. Відаць па ўсём, што нехта 
быў тут сёньня ды недзе вышаў. 

Зайшоў у друп' камар. Там ніто хлопец, нітн мужчына ўзьлёг 
грудзьмі на стол. „Чырвонуіо Зьмену" чытае на трэйцяй старонцы. 
Спадцішка зірнуў, хто там увашоў ды йзноў чытае, быццам нінашто 
і ўвагі ні бярэ. Доугія валасы ўчіз зьвісьлі, захінаюць твар. Відаць 
толькі ніжняя палавіна яго густа уросшы шчаціньнем барады—га-
ліўся даўно. 

— Ці ня ты будзеш сакратар райкому? 
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Я. Сакратар камсамольскага райкому. Чаго грэба? 
Адлажыў на бок „Чырвоную Зьмену" Распытуецца ў Корабача, хто 

ён такі, адкуль, дзе дагэтуль быў, Далей-болей гаворка ў іх пашла. 
Паглядзеў камандыроўкі. Дзе-б хлопцу работу даць заклапаціўся. 
У райкоме свой тэлефон на сьцяне вісіць. Пазваніу у Рык. 

Давай пра Хатнікі перагаварвацца. Не адзін пратакол адтуль хлопцн 
прыперлі, каб хату-чытальню сваю мець. Вот і цяпер успомнілася гэта 
сакратару райкома. 

— Я згодзен і хай будзе патвойму, —апошні раз сказаў ён у тэле-
фон і павесіў трубку на цьвік. 

Да Корабача зьвярнуўся з гэтакаю моваю: 
— Гатова. Усё налажана. Паедзеш у Хатнікі, дваццаць вёрст адгэ-

гуль. Там за хатніка астанешся. Працы будзе. Хатніцкая ячэйка—самоя 
горшая ў раёне, так што — на цябе надзея. Далёкаад цэнтру... Бядовыя 
хлопцы там ёсьць, асабліва Мотуз. Ад першага разу з ім пасварышся, 
я табе кажу. 

— Дык чаму-ж у вас гэтакія склочнікі сядзяць у ячэйках? Выклю-
чыць бы Мотуза вам што значыла? 

— Так то так! Але ня трэба, брат, раскідацца людзьмі. Што—Мотуз? 
Над яго баявейшага камсамольца няма. Толькі ўсяго, што закону ней-
кага свайго даходзіць. Памойму, ён палітычна мала разьбітны хлапец. 
Яраслаўскага шчэ трэба прайці з гэткімі таварышамі. Твая гэта работа. 

За сваё сакратарства ў райкоме ўсяго разоў тры давялося яму быць 
у Хатніках, але Бладзік даўся ў знакі. "Шчэ помніць гэтак сама як за 
мост, што думала ячэйка паправіць, прыходзіў Бладзік у райком зва-
ніць. Разлаваўся быў на сваіх камсамольцаў. Агусту Салібовіча дама-
глўся каб выключыць і Андрэя з Хатнікаў, сябра бюра. 

Узяў сакратар райкома з стала паперку. У рукі асадку ўплёў. Стаў 
перш пяром пісаць. Потым палажыў асадку. Прачытаў. Пакамячыў. 
Падраў. 

— Трэба друкаваныя табе дакуманты даць. Пісаным ні павераць. 
Мотуз, брат... —хацеў 'шчэ нешта пра Бладзіка сказаць ды засьпяшыўся 
выйці ў другі камар, дзе партыйны райком. Толькі ўзяўся за клямку 
дык і сьціх. Чуе Корабач—заляскала машынка за сьцяною. 

Як пан, расьсеўся Яська за райкомскім сталом, "Чырвоную Зьмену" 
к сабе падцягнуў—чытае. Лезўць неслушы валасы, што пад шапку ні 
ўвабраны, прама ў вочы яму. Закінуў іх за адно вуха, за другое, канцы 
пасмы пад кепку падаткнуў. 

Сакратар ніўзабаве вярнуўся назад з гатоваю карталюшкаю 
Ў руках. 

— Маеш, —падае карталюшку Корабачу. —Цябе сакратаром Хатніц-
кай ячэйкі прапануе райком. Глядзі... там добра!.. Адным словам, вы 
кінь чалавек колькі, калі трэба будзе. Мотуза пакінь: з яго камсамолец 
будзе на яць. 

Таго самага дня борзда справіў Корлбач што трэба было ў культ 
аддзеле ў Рыку. Шчэ перад паўднём гатоў быў к ад'езду. 
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Загадчык культаддзелу начальнікам выглядае. Носіць ён акуляры 
на носе. Ці затым, каб ні пабіць шкла ў іх, як скоцяцца з пляекатай 
піраносіцы, ці затым каб, хто гаворыць з загадчыкам мог нлзіраць 
багатую расьліннасьць яго носа, —заўсёды служыць загадчыкава галава 
ўгару. Гаворыць трохі ў нос—ціснуць акуляры. Дагэтага году настаў-
нікам ён быў. Ну й яго баяліся дзеці! Шчэ й за царом ня меў загад-
чык моды даваць „лапы" вучням, каторыя вуроку ня вывучаць. Нават 
і крычаць ня крычыць, а толькі зірне старчма ўніз. Трапее ад гэта-
кага погляду дураўное дзіця. Вось гэты самы загадчык спрыяў Кора-
бачу. Дармо што ён пазірае поверх людзей, але ўсё патом добра 
бачыць. 

Таго самага дня нагадзіўся ў Рык старшыня хатніцкага сельсавету. 
Скончыў у падатковай члсьці свае рахункі, ідзе к дзьвярам. А ў гэты 
час загадчык культчасьці нес папер цэлую „справу № 17". Узяўся 
быў за клямку ў дзьвярах габінэта старшыні выканаўчага камітэту, як 
убачыў хатніцкага старшыню. 

— Таварыш Закапіцкі! 
Той заўняўся. Зірнуў хто яю кліча, ды чакае што далей будзе. 
— Я маю справу да вас. 
— Кажэце. 
— Вы з хурманкаю? 
— Пад'ехаў з адным чалавекам. Яму ў крэдытнае таварыства трэ' 

было. Сячкарню на выплат хоча ўзяць. 
— А назад як? пяхотам? 
— Паеду 
— 3 кім? 
— 3 тым самым чалавекам. 
— Вазьмеце падарожніка з сабою. Ён у Хатнікі. За ізбача у зас 

астаецца. 
3 сяброўскай гаворкі загадчык борзда перайшоў на начальніцкаю. 
— Вы там дапамажэце. Ну, кватэру, абсталяваньне... усё, адным 

словам. 
— Да ўжо-ж!—ня любіць таго Закапіцкі слухаць, што й сам добра 

ведае. Пытаецца: —А дзе ен? Хай ідзе, дык паедзем. 
— Пачакайце крыху. Я яму зараз скажу. 
Не пашоў загадчык у старшынёу габінэт, а з усімі паперамі ў свой 

камар вярнуўся. Выходзіць адтуль I хлочца за сабою вядзе ўсьлед. 
— Вот з гэтым дзядзькам паедзіш, —загадчык Корабачу паказаў 

Хатніцкага старшыню. 
Краткам ды з большага абгледзілі яны адзін аднаго. 
„Дзядзька" 'шчэ цёткі ня меў. Увалгаўся загадчык, Закапіцкага 

гэтак назваўшы. За гэтыя гады беларусізацыі ў нас такая мода пашла. 
Член сельсавета ў Жыздрыцы ёсьць адзін, дык каб сыну свайму па-
далікаціць і піанэрскага званьня яго ні зьняважыць—вучыцца хлогк ц 
у мястэчку—дык „дзядзькам Міколікам" заве перад чужымі людзьмі. 
Гэтак у першыя гзды рэвалюцыі слова „таварыш' было ўведзена. 
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Навогул-жа Закапіцкі ні стары хлопец— сама што наглядае добрую 
дзеўку, каб у прымы прыстаць. А на пагляд дык ён і рызыкоўньш 
кавалерам выдае: зграбны з цела, прыгожы з скуры; пагляд ачэй па-
таемны нейкі—заўсёды ўніз ці дзе на бакі яны накірованы, а твар з 
самым вяселым выразам. 

Корабач ізноў... Высокі хлопец. На курсах па фізкультуры мудрэй 
усіх умеў штукі даказаваць. Каб ня вугры на мардатых шчоках, дык 
і з твару аздабнейшага ня трэ' было-б. Усяго што гарнітур ні па-
зорны: у вадном чаравіку кашы просіць пясок, у другім знадворку 
бок распароўся. Старая жакетка суконная ад сонца й доўгага веку 
парыжэла, локці папраціраліся. Штаны-клёш з фрэнзьлямі ўнізу. 

Прышлі яны на места. Стаіць драбінка. Хрумкае сівы конь у торбе 
аброк. Хурмана няма пры возе. Пацягнуўся ён каля вазоў пахадзіць. 
А іх ня так і многа на месьце—ільга ўсе пералічыць. Ня кірмашны 
гэты дзень. У крамах таксама трэба-ж сяго-таго патрабнейшага па-
таргаваць – можа калі й купіць прыдзецца. Як дорага купіць трэба 
ўвазнаць. Якая цана прадаць трэба ведаць. Дамоў прыехаўшы, сусед 
прыдзе. Трэба-ж яму, што чуў-бачыў, расказаць. 

Ня так далёка адышоўся быў хурман. Згледзіў, што Закапіцкі з 
некім незнаёмым ля воза стаіць. Вярнуўся назад. І так жонка кожны 
раз крычыць, што дамоў ён у пору ні прыедзе, як добрыя людзі 
Дзе яны есьць тыя добрыя людзі? А сама на сваім вяку ўсяго разоў 
з пяць езьдзіла ў мястэчка да торгу. У горадзе й саўсім ня была, толькі 
чуць-чула, што гарады на сьвеце ёсьць. П'яніца вялікі яе бацька быў. 
Прадаўшы што мае, перш з падсябрычамі—дзе іх няма!—зложыцца на 
кварту. Павесялее чарак колькі перакуліўшы. Тады бяда! Усю дарогу пяе: 

— Гальяшу пдзс на душу. 
А Гальяшысе хоць задушыся'.. 

3 боку-на-бок перакочваецца пад тахт песьні. Убачыць на гасьцінцы 
карчму. Так з ею ні разьвітаецца, каб ні зайсьцІ. Гадкі быў да гэтага 
чалавек! Дзе з ім езьдзіць па кірмашах. А зайшла замуж. Зараз дзеці 
малыя зьявіліся—зноў няма як. 

Падыходзіць хурман к возу. Гэта-ж Мотуз Жыздрыцкі, бацька 
Бладзікаў. ЗІрнуў у твар ізбачу. Паглядзеў на жакетку, на чаравікі. 
Нават „дзіндобры" ня даў. Моўчкі ўзапёрся на білу. Пытаецца ў 
Закапіцкага: 

— Можа запрагаць? 
— Па мне можна. Як сам уважаеш. 
— Да й мне пяма чаго тут вісець. 
Бярэ Мотуз дугу ў рукі. Кабылу ад перадка адвязаў. Зьняў неца-

едзены аброк. Заводзіць у ваглоблі. 
Закапіцкі кажа: 
— Вот гэтага хлопца хатнікам у наш сельсавет прыслалі. Можа-б 

і ён з намі пад'ехаў? 
Мотуз з аднаго боку залажыў дугу ў гуж. Заходзячы на другі бок, 

украдкам 'шчэ раз зірнуў на Корабача. 
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— Хай садзіцца. 
Што за шышка гэткая – хатнік ня ведае Мотуз і дапытавацца ня 

стаў. Ня цікавіць старога. Запрог і паехалі. Сам з Закапіцкім узадзе 
селі. Корабач сагнуўся ў перадку. Мотузау конь худы. Бладзік, як быў 
меншым ды часу больш меў, лепш яго прыпасаваў, на саўгаскую ці-
махвейку ўночы езьдзіў на начлег. Ды й старасьць многа значыць. 
А ўдругае: які там наедак на жыздрыцкім мокрым балоце. На грудох-жа 
выгарала трава ад гарачыні. Рэбры на кані палічыш. А і ўбоіна-ж ён 
к таму! На пугу й увагі ня думае браць: хвастом ня скіўне, ніто каб 
пабегчы. На яго хварасьціна ў Мотуза прызапашана, каб паганяць. 
Цераз Корабача пацягнуў ён разоў тры, толькі скіраваў ён на сваю 
вуліцу. Патрухаўся каняка... Брук—паскудзтва: трасе, падкідае, 
грукаціць. 

Яшчэ й за мястэчкам з вярсту выбрукавана дарога аж покуль ня 
будзе павароткі на вагзал. Але ніхто смышлёны ня езьдзіць па ем. 
3 аднаго й другога боку па голай зямлі два сьляды знаць. Выбірай 
каторы любя, дзе сушэй ехаць ды калдабаноў менш. 

— А як-жа з сячкарняю?—пытаецца Закапіцкі ў Могуза. Той хуць 
гаваркі чалавек, але маўчыць усю дарогу. 

— Узяў. Толькі прыехаць па нядзелі й забраць. 3 сандыкату ім 
прышлюць на гэтым тыдні. 

— На многа? 
— На паўтара года выплачаваць. 
Так падарожнікі й разьвесяліліся! Закапіцкі расказаў сьмешнае здл-

рэньне на адпым падзеле. Дзялілі бабы гаршкі ды калі возьмуцца іх 
малаціць. Ніводнага нікому НІ прышлося. Зайшла мова пра цяперашні 
закон аб падзеле й даўнейшы. Тут рука падышла й Корабачу сваё 
слова умяшаць. Не прапусьціў ен дарма гэтакага здарэньня. Вельмі-ж 
Корабачу падабаецца, як відаць па яго гаворцы, што цяпер сын бяз 
бацькавай згоды можа падаць у суд і ўзяць сабе часьць. 

— Які чорт хто сам, дык за такіх і бярэцца, —перапышў яго Мо-
туз цьмяным недаказам. Потым ні з таго, ні з сяю пытае: — Самога 
мусіць з дому праштырылі? 

— Чаму так? Па чым вы пазналі? 
— А так... па ўсім. 
Ня любіць Корабач казаць адкуль ен і хто. Тут ілгаць крыху пры-

ходзіцца. Блутаныя выходзяць адказы. А цяпер яму й пагатоў няма 
чаго спавядацца, тым болей, што ніхто й ні дапытуецца надта. 

Зьвесіў Мотуз уніз галаву. Перад самым яго носам вышчарыўся Ко-
рабачаў чаравік. 3 дзіркі відаць павытаркаўшыя дзяравяныя цьвікі, 
як іклы ў малага шчаняці, толькі што многа іх. 

Старога Мотуза згадзіла такая карціна. Адвярпуўся ў бок. На па-
сялкоўскім полі пажылая кабета сама ўціскае воз аўса. Накладзен ен 
то добра—няма чаго казаць. Толькі ня йдзе кабеце гэта мужчынская 
работа. Гадка глядзець, як яна падпіражыцца па грудзях вужышчам, 
упрэцца нагамі ў снапы, джэгаючыся спушчаецца аж да зямлі плячыма. 
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Корабач гэтым часам сказаў слоў колькі, але да толку, аб тым 
што даўней закон быу у панскую ды багатырскую руку, а цяпер у 
бядняцкую. 

Мотуз нехаця заслухаўся. Падняў галаву. 
„Дык ты, патом, панімаесься трохі", падумаў. 
Ніхто Корабачавай мовы ні перапыняў. А ён—карыстаючыся людз-

кою ўвагаю—траха ні дайшоў у гаворцы аж упрынадную даль сацы-
ялізму. Туды ад забароны драбніць гаспадаркі—прамы гасьцінец. Але, 
у гэтакую дарогу выбраўшыся, без камсамольцаў ні абыйдзісься. 
Толькі-ж ён гэта слова ўспамянуў, аказуецца зноў Мотуз. 

— Гультай каторы ўдасца, дык і камсамолец. 
Ні да снрэчкі Мотузава слова ўходзіць: гэта —перакананьне. 
Абрыдала Корабачу гаварыць аднаму. Радён у гутарцы староньняму 

чалавеку. Усе лёпш як свае погляды бароніш, чым як на вецер бала-
Госьціш. Давай даводзіць, што камсамольцы ў вёсцы—перадавыя, куль-
турныя гаспадары. У яго руку й Закапіцкі памагае. 

— Вядома шго! Гэта вы, дзядзька, так кажаце, што нідзе ня былі, 
нічога на сьвеце цяперашняга ня бачылі, —угаваруе Мотуза. 

Таго ні так легка цераканаць. Прывык змалку на сваём поглядзе 
сгаяць, хоць сабе ён і глупства. 

„Чорт за д'ябла, патом! Ня быў-бы то пачальнік, хоць і Зака-
піцкі". 

Свая ў яго галава на карку. Свае і думкі ў ей. 
— Чорта!—кажа. 
Угадзіў сівому каню па каленцах хварасьціною. Паехалі мацней. 
Збольшага пераклзаў Корабач свой даклад „праца камсамолу ў 

зёсцы", што ня так дауно рабіў у сваей ячэйцы на курсах. 
— Праца!?—трэ' было гэта слова нейкаму дурню прылажыць чорт 

ведама да чаго! Напрацуесься бацькоў душачы. 
Спусьціў уніз Мотуз сваю галаву. Паглядзеў на колы, як яны 

расхінаюць сабе дарогу ад гразі аж да цьвярдога. 'Шчэ дадаў да ра-
ней сказанага. 

— Як напрацуесься, але ўтомісься: спацець гатоў. 
Корбача тут нешта цікнула. 
— Ну! Тады я ня ведаю. Хіба ў вас такія камсамольцы, —з пры-

ціскам сказаў ёй словы „ў вас". 
— А няўжо-ж якія? У сваей хаце, нават, маю гада аднаго; жыць 

ні дае. 
Давай Корабач распытавацца, як і што. Мотуз пачынае расказваць 

з дробязі, мальні ад самай раніцы таго дня, як Бладзік ў ячэйку за-
яву падаў, каб прынялі. 

•-- А як вашага сына завуць і прозьвішча скажэце? Гэта трэба запі-
саць. Я пагляджу прыехаўшы. 

Мотуз сказаў, якое прозьвішча. 
— Мотуз, кажаце? Добра. Я і так помніць буду. 
Падсмакуе Корабач. 
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— Гэта чорт яго ведае што такое. Трэба будзе націснуць на 
хлапцоў. 

„Эгэ!—думае Мотуз. —Дык ты ня з простай мукі сьпечан, калі нс-
ціснуць можыш". Зьяўляецца ў яго некаторая павага да хлапца. 

— Нізаводня трэба націснуць. Вы там паглядзеце ды ў людзей 
распытайцеся. 

Што тут скажыш. Гаворыць „вы" ўдвоя ці й таго больш малод-
шаму за сябе. Ды й кепска бяз гэтага абыйціся. Вочы ў хлапца, калі 
стане гаварыць: чыстыя, гараць... У кожным слове чуваць захапленьне 
ці рашучае абурэньне. 

Тымчасам пад'ехалі к крыжавым дарогам. 
— Тпр-у-у! Вог вам і дарога ў Хатнікі, —паказуе хурман хва-

расьцінаю. 
Саскочыў Заканіцкі. Зьлез далоў Корабач. Падзякавалі за хурманку. 
— Няма за што, —адказаў Мотуз, смаргануў сівога ленцамі пера-

валок па кумпяку хварасьціною. 
Ідуць Корабач з Закапіцкім. Ідуць і маўчаць. Кожан сваю думу 

думае. 
Страшная праца стаіць перад маладым ізбачом. Напалохаў ягоста-

ры дарогаю, як мае быць. А пачуваецца 'шчэ хлапец на свае сілы. 
Здэцца яму—усё па свойму перайыачыць, усё добра зробіць. 

„А дрэнна райком зрабіў, што дугэтуль Мотуза ў ячэйцы трымае. 
Які з яго чорта баявы камсамолец? Мусіць, у іх 'шчэ мала матар'-
ялу аб ім ёсьць. Хіба я дам... Тады паглядзеце якую мае хлапец ха-
рактарыстыку". 

У самыя Хатнікі баявейшыя думкі прынёс: 
"Узяцца за ячэйку. Ня менш наловы пад мятлу! Нізаводня!". 
Першую ноч начаваць астаўся ў Закапіцкіх. У Іх старая хата ні-

даўна ашалёвана. Пароблены к вокнам цёмна-чорныя аканіцы. У ся-
рэдзіне плойма сям'і; маці, два браты жанатыя, тры сястры нізамужнія 
й чацьвёртая саўсім малая—пастушка на сьвіньня ды 'шчэ трое братніх 
дзяцей (двое ў калысцы). Меншы Закапіцкі—старшыня сельсавету—жыве 
дома на асобных правох. Трэба сказаць, што ў савет яго выбралі се-
лета на другі год. Бярэ сабе за гэта дваццаць дзевяць рублёў пэньсіі. 
Справіў палатняны партфэль. Без бараніны альбо ялавічыны ніколі ні 
садзіцца есьці. Без яечкі ніразу ні сьнедаў перад адыходам на службу 
Колькі ні блішчыць вачыма малая, старшынёва сястра, —усёроўна ня 
скажа абабраць лёстачку ці пазьбіраць блінам крошкі яйца на скава-
радзе. У гэтай справе Закапіцкі шчыры прыхільнік чыстаты й парадку. 
Праўда, заўсёды ён адчувае гуляшчае месца ў жываце пасьля сваёй 
панскай яды. Тады пытаецца: 

— Мамка, што вы сягоньня варылі? 
Маці пералічыць што ў яеў печы ёсьць. 
Старшыня выбера сабе страву па свайму густу, а таксама не забы-

ваючыся й пра стаю апэтыту. Добра хочацца 'шчэ есьці, дык скажа, 
каб маці ўліла юшкі або капусты; таго, што з хлебам ядуць. Трошкі, 
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але патом хочацца, дык закажа ўліць крупніку альбо куцьці; таго, шго 
бяз хлеба ядуць. 

Маці падыйдзе к печы. Выцягне гаршчок на ўсю сям'ю вараны. 
Проста з гаршка й наліе ў міску, чаго было папрошана, толькі попел 
з бакоў абадзьме. 

Першая—панская яда ня гэтак даецца. Там робіцца з цырымонямі. 
Калі старшыні пара есьці, дык ён сьпярша зірне, ці дома маці. Калі 
дома, дык падыходзіць к лыжачніку, вымае сваю лыжку. Маці вядома 
заўважыць яго турбацыю: гэта-ж яе павіннасьць, можна сказаць. Выме 
з печы гарнушак, абатрэ анучкаю й паставіць на стале, гнушку пад 
дно падлажыўшы. Калі трэба старшыпі сьнедаць, дык пакуль ёнзнай-
дзе свой відэлец у століку, ужо яго чакае на гнушчы скаварада з 
яечняю. Бывае, што мацяры ў хаце няма, а старшыні есьці трэба, та-
ды ён пытае: 

— Дзе гэта мамка? 
Нехта выйдзе з хаты і нізаводня пакліча: 
— Мамка, ідзеце ў хату. Петру есьці даць. 
Маці прыдзе. ЗробІць усё" па. ад леташняга уведзенаму, трафарэту. 
Корабач, толькі заявіўся к Закапіцкім, адразу папаў у панскі стан-

Туг прызвычаіліся бачыць людзей пралятарскага пахаджэньня й на 
дзіравыя локці апранахі ці скалазубыя чаравікі ня бралі жаднай 
увагі. Першы дзень Закапіцкі- старшыня надзяліўся сваею „панскаю" 
вячэраю з Корабачам. Вячэры вышла мала—далілі простай яды. На-
заутрае-ж маці паставіла ў печ яды на двух. 

На другі дзень, пакуль ісьці ў савет, Закапіцкі завёў Корабача к 
сакрагару ячэйкі. Дома сакратара ні засталі. Павез ен на рэчку ма-
ніцы мачыць. 

Дома быў сакрагароў бацька - надзьмуты, ня людзкі чалавек. Ня мог 
ён цярпець у сваёй хаце лішніх не пазываных людзей. Хто зойдзе 
выпадкам, дык стараўся знайці які-колечы прыклеп, каб уцячы бг. рзь-
дзей, чужога ў хаце пакінуўшы. Сам ніккому ні хадзіў. Так страшан быу 
гаспадар сваею маўклівасьцю, калі сам-на-самз кім у снаей хаце аста-
ваўся, што чужы чалавек старауся зрабіць сам тое, чаго ні удалося 
гаспадару: уцячы з хаты. Дык ня дзіва, што Закапіцкі толькі хату па-
казаў, а сам мацней прыціснуў партфэль пад пахаю ды прыбавіў кро-
ку ў савет сьпяшаючыся. 

Сам-на-сам астаўся Корабач з пакрыўджаным дзедам (так выглядаў 
сакратароў бацька). Колькі ні пяуся Корабач каб што сказаць яму, 
каб пачаць пра што гаворку й ні знаходзіў такоўскай тэмы. Пра па-
году стаць што плявузгаць—лічыў, што дрэнна ўжываць самы танны 
спосаб пачатку гутаркі. Па яго: альбо гаварыць, альбо часу ня тра-
ціць. Сялянскія інтарэсы былі даўно чужыя Корабачу. Сама-б што ра-
біць работу хлопцу пара былл, у гады уходзіў—аддалі ў навуку да 
Менска. На ваканцыі прыехаушы брацца ні за што ні хацсў. Можа 
хто падумаў, што рук сваіх белых Яська парабіць баяуся? Не. Ня 
гэтакая была ў яго прычына. Яно добра-б было й работу рабіць, каб 
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адразачку ўзяўся за яе ўмеючы, нічога на людзкі сьмех ня зглуміўшы. 
А што, як ня ўдасца? Дык сораму цярпець Яська не хацеў. Гэта-ж 
сьмех: хлопец сам у сябе, а работу горш за малога робіць. Так што з 
гэтай часьці ў яго тэмаў не знаходзілася, дзе-б можна было што-не-
будзь да толку сказаць. А абы што размандыкаваць Корабач ня любіў. 

Сядзіць ён сабе, локцем на стол узапёршыся. Чакае покуль стары 
што-небудзь пачне. Дзіва Корабачу. Чалавек першы раз яго бачыць ды 
'шчэ ў сваей хаце, мае часу даволі й не папытаецца, хто ён такі. 

Скруціў сакратароў бацька папяросу. Паставіў на падаконьніку 
манерку з тытуном. Бяяшапаю лыжкаю дастаў з ямкі агню. Прыку-
рыў. Вугольчык ізноу у ямку кніуў. Жар попелам загроб, каб было 
назаўтрае, чым у печы падпаліць, запалкі ня глумячы. Сеў на ложку— 
курыць. А ўсё гэта так памаленьку, так старанпа, як-бы хочучы больш 
мець асалоды ад курэньня. 

... Курыць і маўчыць. 
Добра што ня доўга забавіўся сакратар каля рэчкі. 
— Прыехаў ужо, —паведаміў Корабача пакрыўджаны дзед, толькі 

той на двор узьехаў. 
— Сакратар прыехаў? 
Зірнуў Корабач на двор—праўда! Зарадаваўся гэткаму шчасьлі-

ваму здарэньню. 
— Гэга сакратар? 
— Ён, — праз вусы прапусьціў толькі адно слова пакрыуджаны 

дзед. 
Не па бацьку пашоу сакратар — хлопец жвапы, да гаворкі 

ахвотнік. 
Корабач пра ячэйку распытуецца. Ён адказы дае. Думае, што ш-

структар прыечау. Паказуе свае асадкі. 
Корабач перакідае, перачытуе... Дастаў з кішэні блёкнот. Што па-

трабнейшае там запамячае. Ня спомніш жа ўсяго, што згадзіцца 
можа. У блёк-ноце лісты нівялічкія, сьпісваюцца борзда... Гісторыя 
хатніцкай ячэйкі складпецца на іх. 

Сакратар-жа думае: 
„Равізія". 
Таго дня была якраз серада. Пасяджэньне бюро на гэты дзень 

прынадала. Сакратар і гэта Корабачу сказаў. А таму й наруку. 
— Прыду, —кажа. —Пад вечар на цябе зайду ды разам і пойдзем. 
Распытаўся, дзе будуць яны зьбірацца, у яком месцы. 
— У школе, — кажа сакратар. — Мне настаўнік да самых Пакроў 

яе прыпаручыў, —хваліцца. 
Гаварыць яны многа ўдвух гаварылі. А пра тое, хто ён такі, ад-

куль прысланы, у каго цяпер жыве й забыўся сакратар у Корабача 
папытацца. Сышло й таму гэта з памяці. Трэ' было-б самому пры-
знацца перад сакратаром, што ў Хатнікі за ізбача быць прыслалі. 
Успомніў сакрагар пра гэткае ўпушчэньне, але дагэтуль чаму было 
не паглядзець яму хаця ў каторы бок, да каго пойдзе "інструктар", 
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вышаўшы ад іх. Як апомніўся, было ўжо позна, тропу шукаць. Толькі 
й засталося чакаць на вечар. 

Сваё слова Корабач спраўдзіў: прышоў да сакратара, толькі паша-
рэла на дварэ. Усьлед за ім пачалі зьбірацца да сактатара й хатніц-
кія камсамольцы, каторым ісьці на бюро трэ' было. Ціханька пытаюцца 
яны ў сакратара: 

— Хто гэта ў вас? 
— Інструктар з акругкома прыехаў. 
Тым і досьць такога адказу. 
Сакратар павячэраў. Тады, гамонячы, пашлі у школу. 
— Які гэта вы мост думалі паправіць?—дапыгуецца Корабач у 

члапцоў, што сам у пратаколлх вычытау. 
— Л вот зараз пакажам. 
Дайшлі да таго мосьціка цераз невялічкую канаўку (ён каля самай 

школы), кажуць: 
— Во гэты. 
Кепскі мосьцік. Скіданы з паўзьдзіранага пакату абы як, да часу. 

Жэрдкі ні папрыбіваны—качаюцца пад колмі падарожнікаў. 
У школе запалілі газьніцу. Хваляцца хлопцы чым маюць. Кніжкі 

свае паказуюць. Не ўпарадку іх бібліатэка. За катораю хто лаўкаю 
сядзеў ды чытау, там і кніжку пасьля сябе кінуў. Каб сабраць іх у 
вадно месца, трэба ўсе лаўкі ператрэсьці. 

Корабач перагтядзеў загалоўкі й прозьвішчы аўтараў. 
— Трэба іх будзе ў чытальню забраць, — парашыў. 
Зірнуў кандыдат нл сакратара. Сакратар—на кандыдата. У вабуд-

вых думка адна: 
„Забярэ. Трэ' было хваліцца. Падшахнуў-жа чорт". 
Што-б сабе ня думалі, але маўчаць—„ён з цэнтру, яму сказана 

гэтак рабіць". 
Андрэй сядзіць па задзе ўсіх. Маўчыць, як палена. Толькі, каб 

ніхто ня бачыў, пасьмейваецца ў нос. Жартаваць цяпер ня месца тут, 
перад прыежджым таварышам. Сам сабе толькі гэтым нашкодзіш. 
Каб к толку гаварыць, таксама ня варта: актыўным тады палічаць. 
Можа выкруціцца куды трэба будзе з хатнікаў, дык ні спадзявауся 
тады, каб памог камсамол. Пакінуць у вёсцы папрацаваць, раз ты 
актыўны работнік. Былі такія здарэньні ў Каранёве. Расказавалі знаё-
мыя хлопцы адтуль. 

„Будзьце вы ўпраўнейшыя" зычыць у думках ен сакратару з кан-
дыдатам. 

Прыходзіць зараз і Бладзік. Разгледзеўся, хто ёсьць у клясе. Новых 
усяго два чалавекі: Корабач і яшчэ адзін хлопец з Хатнікаў, штс 
голькі што заяву падаў у ячэйку, каб прынялі. 

— Алевіч, хадзі сюды!—Бладзік адазваў к сабе сакратара. 
Сакратар паслухаў. Падыходзіць. 
— Што за ён?—сьцяляпнуў галавою ў Корабачаў бок. 
ТолькІ цяпер і ўспомніў сакратар, што йзноў забыўся папытацца 
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— Інструктар здэцца. А урэшце, чорт яго ведае! 
— Ты ня пытаўся? 
— Думаў папытацца. 
— Пачакай, зараз мы ў яго дакумэнтаў папытаем. 

3 гэтым словам ён бліжай к Корабачу падышоў. 
Карціць Бладзіку папытацца, што за хлопец такі ў іх ячэйку за-

явіўся. У акругкоме быў як на курсы езьдзіў. Ня бачыў там такога. 
Сама лепш—хай скажа 

— Хлопцы, калі-ж пачнецца ў вас? ужо ўсе сабраліся?—ня церпіцца 
Корабачу. 

— Да ўжо можна й пачынаць. Бюро ўсё тут. 
У „абвестцы дню" паставілі былі ўсяго адзін Корабачаў даклад. Бо 

сн з цэнтру толькі што прыехаў, дык была ў хллпцоў надзея, што 
й аднаго дакладу на ноч холіць. 

Далі яму слова. 
Выняў з кішэні свой блёк-нот. Адкрыў на тым самым месцы, дзе 

у сакратара запісваў. Хлопцам давай пераказваць калі й што у іх 
было. Чым болей гаворыць, тым мудрэй іх прабірае. Там і мост успом-
н ўся, і сакратароў арышт свайю бацькі з самагонкаю. Закапіцм 
разказаў яму гэта здарэньне. Восьцер хлапец на язык. Так дацінае, 
што аж Бладзіку аднаму за ўсіх брыдка зрабілася. 

— Ат!—махнуў ёп рукою. 
— Не перлбівай, таварыш! Потым сабе слова возьмеш. 
— І вазьму! А ты думаеш так пройдзе? Я быў, брат!.. Мяне ў 

ланці ні абуеш! 
„Мотуз! Пэўне ён", угадваў дакладчык. 
— Потым, таварыш, потым! дай скончыць. 
На гэтым і канец быў, пакуль што, іх спрэчцы. 
Далей стаў Корабач гаварыць пра тое, што чуу у дарозе, сюды 

едучы. Хоць і ня выказаваў хто і што, але да таго ўсё было ясна, 
што й здагадвацца ня трэ' было: бэсьціў у вадкрытую. Нельга-ж бацькі 
заганяць, брату йсьці на перакор, ні рабіць работы толькі затым, што 
гы камсамолец. Па яго мове відаць было, што многа прылгаў стары 
Мотуз у сваю руку, абы сына горшым, як мага, выхваліць ды сваею 
крыўдаю перад людзьмі пахваліцца. Корабач-жа паверыў бацькаўскаму 
слову і надумаў сам сабе нямаведама які страх. А вынік з усяго гэтага 
аздаравіць ячэйку, ня места такім (разумелася—як Мотуз) у камса-
моле; з новымі сьвежымі сіламі прызываў хлапцоў рушыць на зава-
ёвы маладзяжу. 

— Вось тут нам будзе шырокі ў працы разгон!—так і сказаў 
Корабач. Многа яшчэ чаго ён гаварыў, усяго ня спомніш. Потым 
хлопцы не памыліліся, што на гэты вечар усяго адзін даклад паставілі. 

Бладзік разоў колькі паскураўся гаварыць, ды сам сябе трохі 
сутрымліваў. Толькі тады, як стаў Корабач пажаданьні розныя зычыць 
ня ўтрымаўся ен у межах парадку. Ні ў кога ня пытаючыся—сабе слова. 
Ўзяўся пытлю даваць. 
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— Таіцца няма чаго, -было яго першае слова. —Нейкі чорт прыеж-
джаму таварышу наплёў кэшалёў пра мяне, а ён і веры даў. Толькі 
гэта ўсё глупства, бабіны „казалы". Я ні баюся! 

Ведае Корабач парадак на сходах. Заўсёды прытрьшлюецца яго, 
але бываюць гарачыя моманты, калі дасьціпліна нікчэмна. 

— Памыляешся, таварыш! Ня бабіных „казалаў" я наслухаўся, а 
мне сам твой бацька скардзіўся. Здэцца, сам — Мотуз? 

— Дзе? калі? А пашоў ты к чорту! 
— А я, можа, ехаў на яго возе. 
— Эгэ-э! Вот чорт стары! Дома: каб слова, каб рэкнуў... Ні пахвзліўсч. 
У іх спрэчку й сакратар улез. Ён за Бладзіка, за свайго хлопца 

Трэба-ж ад напасьці абарпніць. 
— Ты, таварыш, веры не давай розным алямэнтам! 
Рука былз тут Андрэю жарт прыкінуць к сакратароваму слову. Але 

яго сягоньня як і няма на пасяджзньні. 
Сакратар тымчасам гаварыў болей: 
— У нас розныя людзі ёсьць. Некаторы дык саусім проці ўеяго йдзе. 
— Як гэта: ідуць проці ўсяго? проці чаго? хто? як тваё слова 

разабраць? 
Сакратар дапамог Бладзіку. А гой цяпер длпамог сакратару. Вось 

як выглумачыў. 
— Ты. скажам, у камсамоле, а' дома ўсе да аднаго проці цябе. 

Расшалопаў? 
— Ага-а!.. 
У „бягучых справах" паказуе Корабач паперку з райкома, што яго 

сюды ў ячэііку сакрагаром назначаюць. 
— Дык скажы ты мне, што ты за шышка гэгакая! -пытае Бладзік 

з зьдзіўленьнем. 
— Мяне ізбачом сюды прыслалі. 
— Ага-а!.. А што, хлопцы? я-ж казау: толькі паціснуць на райком 

дык і чытальня будзе. 
— Таварыш сакратар, я заўтра ад цябе прыму ўсе справы. 
— Прымай, —- адказаў сакратар бязудзельна і, нават. трошкі са 

злосьцю. Прыкідаецца ён, што як бы й ня мае інтарэсу да гэтых спраў. 
Бладзік ужо з Корабачам гаворыць: 
— А нашы думалі, што ты інструктар які, ці ад Цака прадстаўнік. 

XI 
Апошнюю чіву аўса зжалі на жмені. Сьпяшаліся вельмі. Вот як 

учора быў дождж, а як сягоньня жаць пашлі. І каласы й салома усё 
адсыраўшы. Была тады пятніца. У суботу жменькі павярнулі. А ў 
нядзелю дык вязаць ды вазіць пара была, трохі зраніцы пачакаўшы. 

Загэтым Ксеня гэты раз і гуляць нікуды ні пашла. Гэта ні работа. 
Выйдзе куды, завярніся з гадзіну ды й дамоў зьбірайся, а—не, то 
пасланца прышлюць. Пераходкі толькі шкода на гэтакую гульню. 

3 раніцы, агледзеўшыся, заслала яна ложкі і паклала падушкі, 
падбіўшы іх, каб большыя былі, на тым ложку, што ля лкна, дзе 



НІ ГОСЬЦЬ, НІ ГАСПАДАР 29 

сама сьпіць. Няма болей дзяўчыне занятку. Прылягла задрамаць па-
куль ісьці на поле. 

Усе сышлі з дому, як згаварыўшыся, хто куды. Адну Ксеню пакі-
нулі дому вартаваць. 

Толькі яна вокам зьвяла, дзяўчата-таварышкі прыходзяць да Чвар-
доўскіх. 

Далі „дзіндобры". Ніхто ні адказуе. 
— Мусіць нікога дома няма, —знарок моцна гавораць. 
Ніхто пі аказуецца. 
Хацелі ўжо заварочвацца ды дамоў ісьці, ажно згледзіла Волька дзе 

соня ляжыць. 
— А бадай цябе!.. —хацела тая склясьці нарокам. А Ганька яе 

хвайт за руку. 
— Ціха! пачакай. 
— Моцна сьпіць, ня чуе, —Волька ўжо шэпча: —давайце дзяўчата мы 

ёй падстроім што. 
— Давайце. 
— Што-ж бы лепей? 
~ Вусы давайце зробім, 
Згода ў дзяўчат: вусы зрабіць, вось што падстроіць. Ганька пашла 

к печы, адкінула фіранку над прыпякам, пальцам у коміне павяла. 
Ідзе к дзяўчатам. Захлынаецца ад рогату—каб хаця-ж ні пабудзіць! 
Таварышкі круга ложка сталі, як над дзівам якім. Расхінула іх 
Ганька. Над Ксеняю нагнулася. Далікатненька павяла з-пад носа 
'маль ні да самага вуха на аднэй шчацэ. На другой Ксеня спала, 
нельга было гэтак размазаць, дык Ганька толькі пад носам вус пача-
піла, як гэта некаторыя шляхта носяць. 

Ксеня пачула. Луп ачыма. 
„Дзеўкі прышлі". 
Прачнулася. Борзьдзенька села на ложку. АбцІрае сьліну з шчакі, 

на каторай спала. Дзяўчата ў рогат. 
— Чаго вы? Чаго вы зарзалі, жаробкр 
— Казак прачнуўся. 
— Ху-ху-ху-у-у!—паехалі со сьмеху. На нагах ні астояцца. 
— Ужо гадаўкі нешта падстроілі. 
Ксепя як-бы й здагадуецца. Злазіць з ложка. Ідзе ў століку люстэрка 

шукаць. 
Бачыць дзеўкі праз акно, што хлопцы ідуць па вуліцы. Пэўне 

сьмех начулі—зойдуць. Іх трох там ідзе: Мікалай, Платон і Пётра 
Хвалісін. 

Няма часу дзеукам кепікі з сваей таварышкі строіць. Трэба ад 
пасьмешышча хлапцоўскага дзяўчыну выратаваць. 

— Бяры, Ксеня, брытву ды іаліся баржджэй. Хлопцы 'шчэ зой-
дуць —сьмяяцца будуць. 

Ксені цяпер і люстэрка ня трэба. 
— Ах вы—гадаўкі! А я й ня чула. 
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Ідзе пад парог. Там збоку вядро з чыстаю вадою на калодцы стаіць. 
Чэрпае кварту. Абмывае твар. Зьняла з цьвіка ручнік—уціраецца. 

Адчыняюць хлопцы дзьверы. Тут яны ўсе ўтрох. 
— Вось дзе гультай быў! да каторай пары ня мылася! 
— Мы прышлі, дык спадніцы пашукаць прасіла, —аказалася Волька. 
— Чаму-ж вы мяне ня клікнулі, я-б надзець памог, —дадаў Платон. 
— Ці ўмееш? Гэта каб Хвядос, дык веры лыа-б было даць, а ты— 

наўрад! 
— Ого! 'шчэ й як добра. 
Гэтым часам у Жыздрыцу прышоў Корабач. У канцы вёскі стрэуся 

ён з Хвядосам. Удзух зайшлі к Бладзіку. 
Ня так даўно прыехаў Корабач сюды, а ўжо з Бладзікам ня толькі 

камсамольскія, але й наладзіў сяброўскія адносіны. Калі-б Бладзік ня-
быў у Хатніках, дык даведаецца чытальні. Там людзей заўсёды мала, 
а бывае, што й саўсім нікога няма. Ніхто ім не замінае, каб пра свае 
ячэйковыя інтарэсы пагаварыць. 

Бладзік аднаго разу кажа: 
— Ведаеш што, таварыш Корабач? Прыдзі ты да нас у Жыздрыцу. 

Сход правядзём. Там, брат, многа добрых хлапцоў есьць: угаворым— 
камсамольцы будуць. 

— Трэба будзе. Ня толькі ў Жыздрыцы, а і ў другіх вёсках... 
— Нізаводня! 
Даўнейшаму сакратару цяпер хэньць ад камсамолу адпала. На 

сход рэдка калі пакажацца Калі й прыдзе, дык ня вельмі язык тру-
дзіць, як гэта было раней. Урэдкаю сам ад сябе слова якое скажа. 
Найболей хлопцы самі ў яго пытаюцца як-бы лепш што зрабіць 
А ён калі скажа: 

— Ня ведаю. 
А калі: 
— Як сабе хочаце. 
Абы адкасьніцца. 
Раней быў „сакратар", а цяпер—проста Зьмітра Алевіч. Праз яго 

даўнейшае сакратарства, хлапцы былі траха яго ймя й прозьвішча ні 
забыліся. 

— Ты як сам прыдзеш, дык і Алевіча прывядзі ў Жыздрыцу. Ен 
разьбітны хлапец—нешта скажа, —так Бладзік Корабачу загадзе на-
казваў. 

— Ну яго з Алевічам! Кіслы ён нейкі. 
— Гэта што ты ні ўвазнаў яго добра. Ого, што за хлопец Алевіч 

быў! Цяпер толькі асеў нешта. Разгарненьня ў ячэйцы яму няма. 
— Ось дадзім нагрузку—раскурстаецца. 
Гэту нядзелю Корабач сам прышоў, а Бладзікавай просьбы ня ўва-

жыў—Алевіча ня прывёў. 
Бладзікава першае слова было, толькі Корабач уступіў у хату: 
— Дзе-ж Алевіч. 
— Не захацеў. Кажа: „чаго я пацягнуся за блізкі сьвет". 
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Стары Мотуз адразачку пазнаў Корабача. Той, каторага з мястэчка 
падвозіў. Толькі ўсяго адказаў на „дзіндобры". У большую гаворку 
не палез. 

„Чорт чортл пазнаў і па піва пазваў" ёсьць у старога прыказкч 
пра запас на такі выпадак. 

Бачыць: ізбач гаворыць з Бладзікам па добрасьці. Некуды йсьці 
зьбіраюцца. Стары, іх не чакаючы, знашоў сваю шапку на лаве й 
вышаў з хаты. 

Нядоўга й хлопцы ў Мотузавых завярнуліся. 
Корабач усё дапытаваўся, у каго-б тут лепш маладзёж сабраць, 

каб і дзяўчат і хлопцаў—усіх разам. Бладзік вось як прапанаваў зрабіць: 
— Пойдзем па вёсцы. Убачым, дзе дзеўкі гуляюць. Зойдзем туды й 

сход зробім. Скажам малым, каб яыы хлапцом аказаліся. Дзяўчата 
прысьці на сход усёроўна ні паслухаюць, пасаромяюцца. 1м і загадваць 
няма чаго. 

Вышлі на вуліцу. Там убачылі гурт малых. Падзываюць к сабе. 
Бладзік у іх пытаецца: 

— У каго дзеўкі гуляюць? 
Ужо калі гэтыя падшывальцы ня ведаюць, дык і ніхто ня ведае. 
— У вас, —кажуць тыя на Хвядоса, — паўнюсенька хата. І хлопцы там. 
— Няўжо? 
— Папраўдзе. 
— Пойдзем, —ня церпіцца Бладзіку. —Малыя! 
— Чаго? 
— А хто там з дзявок? 
— Волька там. 
Ведаюць падшывальцы (каб на іх упадак!), хто Бладзіку трзба 

каб быў. 
— Хадзем, хлопцы. 
Пашлі. 
У Чвардоўскіх Мікалай ушыўся паміж дзьвёх дзявок. Ен ілжэ якія 

на фэсьце з ім прыгоды здараліся. Так там Мікалай разгасьціўся, што 
аж на трэйці дзень па сьвяце дамоў прыехаў. Дык мала што можа 
здарыцца гэтак доўга ў чужой вёсцы пабыўшы. Дзіва бярэ слухачоў 
гэтакі Мікалай дужы, сьмелы, адважны. 

Ігралі там увечары музыкы. Сабралася была поўна хата маладзяжу. 
Прышоу туды й Мікалай. (Ён дык каб астаўся!). Пашоў з аднэю дзяў-
чынаю польку. Скрутнуліся разоў колькі ды й селі на ложку. Ні дача-
каліся й пакуль музыка кіне йграць. Сядзяць. 3 дрэні на глупства 
пераходзіць гаворка іх. Тут зараз падыходзіць хлопец з таей самай 
вёскі п'яны, як гразь, на нагах ні астоіцца. Стаў у Мікалая перад 
носам. Дрыгае нагамі й зубамі скрыгіча. 

Раптам калі раўне. 
— Ты чаго каля яго трэсься?—на тую дзеўку, што з Мікалаем 

сядзела. Кулакі камечыць. Мікалай думае: „Толькі папрабуй ашлеіць! 
Я-ж тады табе"... 
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Тут не пярэліўкі. Чакаць Мікалаю няма чаго. Ён, раптоўне, калі 
ўсхваціцца з свайго месца. Таго хлопца калі хопіць за грудзі. 

— Сядзь, дрыгун!! 
Толькі ўсяго й страсянуў адзін раз, але па крайняй меры: аж па-

шчэнкі заляскалі й з каўняра два гузікі пакаціліся па падлозе. Стра-
сянуў І пусьціў. Сам ізноў каля дзяўчыны сеў. Гаворыць спакойна, як-
бы нічога й ня было. Дзяўчына дзівіцца. 

— Гэта-ж наш сзмы першы задзірака. Як то вы так разышліся. 
Той хлопец перш быў адышоўся. Мікалай думае, будзе яму: пашоў 

таварыства зьбіраць. Ажно-ж—не. Толькі ўсяго схадзіў к вядру--вады 
напіўся. Ды прыходзіць назад. Каля Мікалая гуляшчае месца было— 
ён садзіцца, маўчыць. Ні той Мікалаю, ні Мікалай яму. Слова ні пра-
гавораць. Толькі таго вечара, як сталі дамоў разыходзіцца (пад раніцу 
гэта было), адазваў ен у бок Мікалая. 

Ідзе Мікалай і думае „дасьць". Але ні баіцца. Раз ён Мікалаю 
дык і Мікалай сумодае яму. Ажно-ж-не. Адазваў ён ды кажа. 

— Выбачай на гэты раз. Я тады ні помніў што рабіў. 
Можа што трохі падобнае й было ў іх, але многа, патом, Мікалай 

ілжэ. А дзеўкі слухаюць, —абы гаварыў ні мыляючыся. 
Платон сабе ыесца ня знойдзе, дзе-б прытарнавацца. Стаіць перад 

гуртам. То ў вадзін бок кінецца, то ў другі. Усім ён у помачы. Толькі 
ўкіне ў чыю мову сваіх слоў два, дык тым і гаварыць няма чаго, 
калі сорам маюць, а калі не, дык 'шчэ больш гаворкі, Платонавы 
словы раскусіўшы. Што хто ні скажа, дык у яго асьвятленьні мае 
брыдкі сэнс. На гэтакія ніспадзяванасьці—мэт ён. Быў і к Мікалаю 
прысьляпіўся з сваею адваротнаю моваю. Нешта быў прыкінуў, каб 
уелавіць Мікалаяву сіму. Але той добра ня прычуў і, толькі здагаду-
ючыся пра гэна, заўгадзей асыкнуўся. 

— А пашоў-ты! не перабівай, дай мне расказаць да канца. 
Платон не перасьціхаў. 
— А ты таго краю адрас ведаеш, куды мяне выпраўляеш? 
— Ідучы, у людзей папытаешся. 
Аднаго Пётры як-бы і ў хаце няма. Ні аказуецца ён. За дзеўкамі, 

дык сябры й забыліся, ці ёсьць ён на сьвеце. Толькі Пётра ўвышоў у 
хату, дык падняў угару вочы, на траму зірнуў. Бачыць: таўставатая 
кніжка там ляжыць. Падышоў бліжай. Зьняў. Чытае загаловак: 

„Жыцьцё й праца Леніна". 
„Добрая" сабе думае. За яе... падышоў к акну, сеў на лаву й чытае 

з першай старонкі. Ня любіць Пётра ў кніжках нечага лепшага шукаць, 
як гэта робяць другія—ён гоніць усё спачатку. Так, покуль прышлі 
камсамольцы, пятнаццаць картаў Пётра перакінуў. Засталі на 31 ста-
ронцы. 

Бдадзік у хату ўвышоў самым пярэднім. Перш-па-перш Вольцы 
Хвалісінай належную ўвагу аддаў. Яна меншая сястра Пётрава; тая 
еамая, каторай толькі аднэй Пётра і не баіцца. На погляд нізенькая, 
але ў целе дзяўчына. Вочкі хоць маленькія, але жвавыя—яны й пад-
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міргнуць, і ўгрозяцца, за адзін раз на двух чалавек і ўсё з накшым вы-
разам пазіраць могуць. Злосьцю бывае Волька зарыміць, а зараз і ўсьміх-
нецца як-бы нічога й ня было. 

Бладзік да яе зразу. 
— Як маешся, мая жоначка? 
Такую моду ён паняў, да дзеўкі зварачацца ня йначай, як „жонка", 

хто-б сабе яна ня была. Папаўся быў Бладзік аднаго разу на вагзале 
з гэстым сваім словам, як ехаў на курсы камсамольскага актыву. 
Рап'ём кінулася яму ў вочы нейкая гарадзкая ў палітоне. Сварыцца 
да таго тоненькім галаском, што Бладзік ні вытрываў—зарагатаў. По-
тым так мудра адказ даў, што аж людзі, якія былі пры тым, зачыр-
ванеліся, а дзяўчына ў палітоне й пагатоў. Вот ты— кажа — хто, калі ня 
жонка. 

Бладзік Корабачу Вольку захацеў паказаць. Крыху падняў далоньню 
ўверх яе бараду. Пытае: 

— Ну, як табе мая жонка? рэкні! 
— Патом ты троха знаешся на дзяўчатах. 
Бладзік усьміхнуўся. Гэтак і трэба зрабіць, калі хваляць у вочы. 
Вольцы не спадабалася агляднае. Тропнула кулаком па Бладзікавай 

руцэ: не давай, значыць, лішняй волі. Сама намружылася. Бладзіку 
ўняньчыць яе ня было калі. Нават і Вольчынай злосьці гэты раз ні 
запамеціў. 

Увечары гэтага дня падышоў ён да дзявочага гурту. Давай каля 
паненкі круціцца. Дык сьпярша надзімалася. Нечага злосьць была 
Вольцы. Пазнаў гэта Бладзік па твары. Тут зараз рассунуў маладзеж. 
Сеў пры боку. 

— Ты чаго зморшчылася, як ападак зьеўшы? 
Прыхінуў к сабе. 
— Што табе падалося?—вясёлая ўжо Волька. Хугка ў яе робіцца 

такая перамена. 
Але гэта было потым—увечары. А за гэты час, як прышлі камса-

мольцы к Чвардоўскім, малыя абегалі па падоканьню ўсе хаты, па-
іменна зазываючы на сход к Ігналю. Зрабілі ўсё, як ім казаў Бладзік. 
Прышоў усяго Арсей Анцішэўчык. 3 меншых хлапцоў гэтак сама ча-
тырох прышло. Арсей зараз да камсамольскага гурту далучыўся. Мен-
шыя далі „дзіндобры" ды селі на лаве каля стала, чакаюць, што 
далей будзе. Камсамольцы сваім гуртком пашапталіся нешта й пара-
шылі, што больш ні зьбярэцца—вёска малая. Льга было й сход 
адкрываць. 

Бладзік бяз ніякага выбару ўзяў на сябе старшынскія абавязкі. 
— Слухайце!—гукнуў ён так моцна, што ўсе (хто хацеў, хто—не) 

паднялі вышай галовы й сьціхлі. Пётра і той сваю кніжку на калені 
спусьціў. Праўда, у сярэдзіне ён трымаў патом палец, каб барзьдзей 
расхінуць на таей старонцы, дзе кінуў чытаць. Заслухаўся. 

— Вось гэгы, —паказуе Бладзік на Корабача, —таварыш нам нешта 
скажа пра камсамол. Плятуць людзі: камсамол—тое, камсамол—гэта. 

3. „Узвышша" № 5 
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А што гэта значыць—камсамол! што за слова такое, дык трасцу ве-
даюць, а плявузгаюць нешта. Вы вот паслухайце лепш! Гэты таварыш 
вам як мае быць раскажа. Пачынай, Корабач! 

— Пачакай. Што пачынаць? Трэ' было-б прэзыдыум перш-на-перш 
выбраць, каб усё па хорме... 

— А праўда!—я й забыўся. Хвядос, хадзІ сюды! 
Хвядос Бладзіка слухае. 
— Садзіся. Бяры карандаш, паперу—пішы пратакол. Яго сакратаром 

выберам? 
Ніхто не аказуецца. Адзін аднаго чакае, каб хто першы аказаўся. 
— Дзеўкі! што вам, як жабам у Пятроўку, раты пазарасталі? Чаго 

маўчыцё? 
— Хай сабе й ён будзе, —адна за ўсіх аказалася Ганька. 
Хвядос зірнуў на сьмелую дзяўчыну. Размахнуўся па аркушы. 

ПРАТАКОЛ № 1 
агульнага сходу моладзі вёскі Жыздрыца... 

— Каго за старшыню сягоньня асадзім?—пытае Бладзік. 
— Будзь сабе й ты, —аказауся Мікалай. Ніхто ні пярэчыў, дык яго 

слова й пастановаю стала. 
Корабач як сядзеў, дык устау, падышоў к сталу бліжай. Стаў у 

рагу. Узапёрся на стол леваю рукою. Кажа: 
— Падыходзьце бліжай; пагаворым крыху. 

Ганька першая ўстала—яна сьмялейшая над усіх жыздрыцкіх дзяў-
чат—азіраецца на таварышак, тыя з месца й ня думалі кратацца. 

— Што-ж, дзевачкі, мне аднэй трэба?—папыталася яна ў іх. Маўчаць 
тыя. Ганька ўзяла ды й села на свае месца зноў. —Ведайце мяне! Вы 
саромеецеся, а я перадкаваць толькі ні хачу. 

Тут адкуль ні зарваўся Бладзік. Прыскочыў у гурт. Ухапіў Ганьку 
з Волькаю пад пахі (яны разам сядзелі), бягом цераз усю хату пера-
мчаў на другі бок, селі на лаве ўтраіх. Абапал Бладзіка дзеўкі. Ду-
рыць ен ім галаву: 

— Натапыруйце вушы, жонкі! што будзе гаварыцца, каб чулі. Вот 
вазьмеце ды запішэцеся ў камсамолкі. Хай яны тады аблізуюцца, — 
пальцам паказуе на другіх дзяўчат. 

Тыя пакрыўдзіліся. 
— Бладзік! Гэта ні ўгадана: можа мы раней 'шчэ за тваіх"„жонак" 

запішамся. Ты ні сьмейся. 
— Чуеш, Корабач, што ў нас робіцца? Во' дзе—культура! Гэта табе 

ні Хатнікі. 
Да дзявок зьвяртаецца з кпліваю ласкавасьцю: 
— Падыходзьце-ж бліжай, камсамолкі, у гурток зьбірайцеся, вушы 

натапыруйце. Вам праз хустку ня добра чуваць. 
— Пачуем, што трэба будзе. 
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— Падыйдзем, дзяўчата, —сьмяюцца яны, —гэтак хорашанька нас 
сягоньня Бладзік заве—трэба паслухаць. 

І праўда—паслухалі, падступіліся к сталу. 
Корабач паправіў каўнер у жакетцы, каб гладзей ляжаў, у нос 

дзьмухнуў—гаварыць нарыхтаваўся. Даклад перш суха йшоў. А чым 
далей, тым болей разьвясельваўся сам дакладчык, забаўляў слухачоў 
сьмешнымі здарэньнямі, каторыя ці на свае вочы бачыў, ці ад другіх 
давялося пачуць. Успамянуў і пра ранейшага сакратара Хатніцкай 
ячэйкі, як той з бацькам сваім абышоўся, з самагонкаю яго злавіўшы. 
Зазначыў, што кепска рабіць так. Ды хто за гэта пахваліць?! 

Як Корабач скончыў, Бладзік і пытае: 
— А пастанову якую зробім? Я-б казаў запісацца ўсім у камсамол 

і квіта. 
— Ну цябе, таварыш Мотуз! Не абыйдзешся ты бяз жартаў. —упік-

нуў дакладчык. —Можа пытаньні якія будуць? Пытайцеся хто што мае. 
Разышоўся быў з пытаньнямі Арсей Анцішэўчык. Ён увесь даклад 

выслухаў з патаемнаю ўсьмешкаю. Спадабалася хлапцу. І дакладчык 
відаць добры таварыш і гаворыць да толку. Перш Корабач адказваў 
на Арсеевы пытаньні так, каб усе чулі. Потым бачыць, што маладзеж 
даўно кінуўяго слухаць, заняліся сваімі інтарэсамы. Тады ён падсеў к 
Анцішэўчыку й сталі гаварыць пасяброўску ўдвух. Ад тэмы дакладу 
даўно за сем міль адышлі мальні да самай кітайскай рэвалюцыі. 

Бладзік тым часам падышоў к Хвядосу. Схіліўся над яго вухам. 
Шэпчуць адзін аднаму. На Пётру зірнуў Бладзік. І Хвядос зрабіў 
гэта самае. 

— Давай, —кажуць яны мацней, —ото сьмех будзе. 
— Пішы, Хвядос, заяву, —пад рэшту загадаў Бладзік. 
Хвядос паглядзеў, ці многа прынёс Корабач з сабою паперы на 

пратакол. Ні перадасьць—дзе гэта відана!—усяго адзін акруш ды й 
той з нізу ўрэзаны. Тады выцягнуў Хвядос з-пад лавы куфэрак з сва-
імі вучнёўскімі прычандаламі. Знашоў у ём нясьпісаны сшыгак. Вы-
драў сабе на заяву. Сеў за стол і піша. 

Марыля Андрукова цікавая вельмі: схілілася цераз стол, каб па-
глядзець. што ён крэмзае, выцягнула наперад галаву. Ды ўбачыў гэта 
Хвядос. Рукою захінуў напісанае. Пагразіў на Марылю алоўкам. 

— Гатова, —кажа ён Бладзіку, надпісаўшы ўнізу каторага чысла 
пісана. 

Бладзік падыходзіць к Пётру. 
— Ну, што вычытаў скажы мне? Ты каб слухаў, дык больш-бы 

чагоў галаву ўзяў. 
Пётра скончыў абзац. Злажыў кніжку. А палец трымае ў тым 

месцы. дзе трэба будзе расхінуць. 
— Я й чытаў і слухаў—усё зараз. 
— Пашоў ты! 
— Уг-гу! 
Бладзік памаўчаў трохі ды зноў пачынае. Збоку каля Пётры прысеў. 



36 Л У К А Ш К А Л Ю Г А 

— Пётра! 
— Што? 
— Запішыся ты ў камсамол. Чорт цябе ведае, што за чалавек 

Пень ты асінавы. Што ні гавары табе—маўчыш. Хоць сказаў-бы, што 
„не хачу", дык нечага ні чапіўся-б ніхто к табе, ато маўчыць... Ты-ж 
такі кніжкі палітычныя чытаеш. Разьбітны хлапец па гэтай часьці, 
калІ з табою пагаварыць. 

Ня так хутка ад Пётры адказ пападзеш. Усьміхаецца толькі сьцішка 
сам сабе. Ізноў расхінае сваю кнігу. 

Бладзіку здаешда, што Пётра дражніць яго. Думае, што тамў хо-
чацца, каб болей прасілі. 

„Пачакай-жа, —сабе думае, —я з табою доўга цацкацца ня буду". 
— Хадзі сюды!—паказвае Бладзік „к сталу". 
Пётра яго паслухаў, але ня надта сьпяшаецца. Бладзік-жа мару-

дзтва ня любіць. Хватае яго пад паху і сілаю валачэ бліжай, хоць той 
і ня ўпіраецца, а толькі за Бладзікам ніяк ні ўправіцца йсьці. 

— Расьпісвайся! 
— Дзе расьпісавацца? 
Ыагінаецца Пётра над заяваю, чытае. Потым падымае ўверх галаву. 

Перш зірнуў Бладзіку ў вочы, а тады—Хвядосу. Нечага зьдзівіўся. 
Хацеў нешта сказаць у сваё апраўданьке, ды вышла вяла. Загадзе ён 
ведае, што не пераканае нікога. 

— Я-ж казаў... —вось і ўся апраўдальная яго мова тут, 
— Дрэнь! Глупства ты тады казаў і цяпер кажаш. Ось толькі ра-

сьпішыся, дык і камсамольцам будзеш. А там ніўзабаве й бялет з рай-
кому прышлюць. 

Пётра 'шчэ раз сзаю заяву прачытаў. Дае Бладзік яму аловак— 
узяў. 

— Што расьпісавацца?—паціснуў ён плячыма. Зноў падняў на хлап-
цоў свае зьдзіўленыя вочы. Да таго яны нявінавата глядзяць, што 
пашкздаваць хлапца хочыцца. 

— А! што з бараном пацяры гаварыць!—аж зазлаваў Бладзік. Быў 
нават памкнуўся заяву ўзяць ад Пётры. Але той больш ні сьпіраецца. 
Сьлініць канец у карандашы і пытае: 

— Дзе-ж гэта чаркануць? 
Хвядос паказвае: 
— А войзьдзе во! 
„Пётра Рудзька" стаў на тым месцы радок буйных літараў, дзе 

Хвядось паказаў. Расьпісаўся Пётра й усьміхаецца сваею доўгаю, ця-
лячаю ўсьмешкаю—мусіць, рад. 

Дзе была Волька—дзеўка з доўгім языком і кемным вокам—пачула, 
што Пётра на нечым расьпісаўся. Трэба-ж было й ёй сюды свой язык 
уваткнуць. Добра 'шчэ, што ўсяей мовы хлапцоў ні пачула, а толькі 
пятае цераз трыццатае ды й то ці залавіла. Затое давай на брата 
шурмаваць: 
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— Што ты там крэмзаеш? Нашто табе. Чаго там надта лезьці пер-
шаму. Хай хто накшы. А табе чаго? Дому вот лепш глядзі. 

Па кім, як па кім, а па ёй Пётра ні шманае. 
— Хто з табою гаворыць? Разьлякаталася лякотка. Доўгі нос маеш, 

усюды яго ўваткнеш: дзе трэба й ня трэба. 
— А што-ж бо! Каб каму вешацца прыступіла, дык і ты адвяжаш 

ад рэзьгін павадок ды ўсьлед за ім пабяжыш. Жыві сваім розумам. 
Можа й далей-болей іх сварка-б пашла, каб Бладзік ні нагадзіўся 

На перадзе ён у дзявочым гурце апыніўся. Вольку сморг за рог хусткі, 
разьвязаў. 

— А ну цябе, Бладзік, з тваімі жартамі!—асыкнулася Волька. Сама 
і ў той бок, дзе ён ні глядзіць. Завязала хустку на галаве. 3 бакоў 
па закладцы зрабіла, як мае быць. Ззаду абцягнула, каб харашэй было. 
Тымчасам і гарт у дзяўчыны адсеў. Паспакайнела. 

— Ну й злосная ты, жонка!—вужака ды й годзе. 
Ловіць Бладзік яе правую руку, а яна прымае к сабе, ні даецца. 

На стол глядзіць. Ёй цікава што там робіцца. 
— 3 вамі нельга, —кажа, —накшай быць, як толькі злоснай. 
— Што ты кажаш!? 
Корабач з Анцішэўшчыкам загаварыўся. Сядзяць удвох пораўне й 

гамоняць. Блізка іх дзявочы гурт. Бывае, што й туды Корабач сваё 
слова закіне. Там Ганька самая ўпраўнейшая. Трохі Ксеня ей памагае. 
Урэдкаю прыкіне сваё слова й Волька. А рэшта маўчаць перад чужым 
хлопцам. 

Пачуў Корабач, што Волька сварыцца—у Анцішэўшчыка пытае: 
— За што яны? 
— 3 братам за невашта. 
Зараз Хвядос падклікае: 
— Таварыш Корабач, хадзі сюды. 
Паказуе яму Пётраву заяву. Тут і Бладзік. Корабач зірнуў на верхні 

радок і на подпіс, ды кладзе яе сабе ў кішаню. 
— Чаго-ж?—добра! Во што значыць агітацыя. Малайцы ў вас хлопцы. 

Пакажэце хаця каторы ён. 
— А вунь той, што каля акна сядзіць—чытае. 
— Гэта добра. Будзе ў сераду бюро—разгледзім. Ты—кажа Бла-

дзіку—як будзеш іці, дык і яго з сабою вядзі. Трэба будзе трохі чаго 
папытацца. 

Далей Корабач гаворыць... Голас яго глухім становіцца. Як ні за-
хліпуецца хлапец ад захапленьня. Любая тэма яго: што далей ячэйцы 
рабіць трэба. Карціна вялізная выходзіць з яго словаў. 

— Цяпер, браце, у нас трэба каб, былі што серады пасяджэньні 
бюро. Сходы штонядзелі і кожны раз у другой вёсцы ці пасёлку. 
Сьпяктакалі, кажуць, вы ставілі? 

— Рабілі. 
— Дык цяпер трэба, каб уладзіцца ставіць іх штосуботы ўвечара. 

Больш маладзяжу ўцягнім. Грошы на чытальню пусьцім. 
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— Далёкі разгон у цябе вельмі, —кажа Бладзік. Сам ён верыць у 
тое, што спраўдзяцца сакратаровы словы. Толькі хочыцца 'шчэ, каб 
Корабач падмацаваў яго перакананьне. 

— І трэба здалёк разганяцца. Тут так: ці пасьлізьнесься ці пераско-
чыш, куды наважыў. Ды ці адно гэта ў вёсцы можна зрабіць. Ужо 
восень. Зараз самая тая пара прыдзе, што будуць сельсавет, капяра-
ціў перабіраць. Вось куды трэба будзе сваіх хлапцоў уперці. 

Бладзік ужо верыць. 3 дружным хлопцам усё магчыма зрабіць. 
Што ў думках, тое ў яго й на языку: 

— Хіба мы возьмімся! 
Хвядос падцьвярджае: 
— Раз наважым, дык і зробім. 

А за гэтым вэрхалам забыліся й пратаколу падпісаць. Корабач хацеў 
ужо яго класьці ў кішэню. Быў нават злажыў у восім столак. Потым 
нечага паглядзець яму заманулася. Распасьцёр. Угледзіў недагляд і кажа: 

— Трэ' было-б у пратаколе расьпісацца, а вы й забыліся. 
Хоць гэтыя словы былі сказаны толькі спаміж Бладзіка з Хвядосам, 

але іх і дзяўчата пачулі. Страх ім дурны здаўся. Гэта-ж толькі рась-
пішыся, дык тады ўжо ў камсамолкі самі ўвядуць, хоць сабе-б і ні 
хацела. А хітрыя жыздрыцкія дзяўчата—з чорта! Зараз адна аднэй 
шапянулі. Кінуліся ў вакно глядзець. 

— Хто гэна гэнакі ў Трахімавых на вуліцы стаіць? 
Споздрыў Платон дзявочыя хітрыкі. Кінуўся й ён у вакно. 
— Што там за ён? 
Няма нікога на Трахімавай вуліцы. 
— Дзе-ж ён? няма нікога. 
— За браму толькі што схаваўся. 
— Пойдзем, дзевачкі, на вуліцу, паглядзім. 
Усім гуртам рушылі к дзьвярам. 
— Куды вы?—аказалася Ганька. 
Тыя—няма дуру... Дык і яна хоць па задзе, але ад гурту ні аста-

ллся. Ксеня правяла з хаты дзяўчат. Вышла на вуліцў. Паглядзела ў 
вадзін канец вёскі, у другі ды вярнулася ў хату. 

Тымчасам Мікалай дастаў з кішані 'шчэ ні расьпячатаваны пачак 
карашкоў. Паперы тонкай Хвядос растараўся. Ведае ен дзе бацька 
кладзе. Скруцілі хлопцы кожын па папяросе. На дарэмшчыну ўсякі 
лас. Яшчэ схадзіў Хвядос узяў з паліцы карабок запалак. Прыкурылі. 
Нарабілі дыму—сівюсенька ў хаце. Прыкурыў і Корабач сабе на да-
рогу. Запрашае хлапцоў: 

— Прыходзьце к нам у Хатнікі. Цяўлоўскага-ж можа ведаеце? 
У яго хаце й чытальня знаходзіцца і я тамака кватарую. Калі будзеце 
йці, дык у другія дзьверы заходзьце ад гумна. Ад вуліцы самі гас-
падары жывуць. 

Адыходзячы й Хвядосу наказ даў: 
— Ты—аднак харашо пішаш—будзіш у нас тэхнічным сакратаром. 

Прыходзь у чытальню ў сераду ўвечары. Я табе ячайковыя паперы 
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длм. Ты іх у парадак прывесьці павінен. У Алевіча чорт яго ведае 
як яны зложаны былі. Толку я ледзьве дайшоў. 

Хвядос падрадзіўся. Ні вялікі яму ценжар сакратарскія абавязкі. 
Павёў Бладзік Корабача паказаваць карацейшую сьцежку, кудэю 

у Хатнікі ходзяць. У хаце з чужых асталіся толькі Платон з Мікалаем. 
Петра ў гэты лік ня ўходзіць. Яго як і няма ў хаце: сядзіць сабе ці-
хінька, як сьвяты, ды толькі губамі мыляе. 

Ксеня прысела ў вакне прэці вуліцы. Падыходзіць да яе Платон. 
Дзе людзей ня многа, там ёя забываецца на жарты свае. Можа хло-
пец і сур'ёна пагаварыць. Пытаецца ў Ксені: 

— Па кім задумалася? 
— Так сабе. 
— Чаго гэта дзеўкі гэткак рана дамоў уцяклі? 
— А дай рады! Сказалі, што расьпісацца трэба, дык пабаяліся, каб 

нехаця ў камсамолкі ні ўпісалі. 
— Дзе былі дурні' 
— Праўда што!.. 

Канец першае часткі будзе. 



Максім Лужанін 

Госьці 
I 

Да студэнта Альшэўскага, у Еёску, прыехалі госьці. Самога яго ня 
было, а спаткала іх маці, трымаючы ў руках брудны рушнік. 

— Дабрыдзень, цётачка, абазваліся яны з-за парогу. 
— Дзе-ж вы Міхася падзелі, цІ дома хаця? 
І упэўніўшысл, што ён дома і косіць за садам канюшыну, хацелі 

йсьці. 
— Няхай яны хіба пойдуць, раптам сказала кабета да хлапца. Вы 

пагуляйце тутака. 
— Чаму? зьдзівілася дзяўчына, пайду й я. 
— Як знаеце! Але-ж голы ён... 
Спаткаліся яны ў старым вішняку, на шорсткай і рудой пакошы. 
Альшэўскі ішоў з касою, выплёўваючы вішнёвыя костачкі. 
— Во, браткі, гэта дык слаўна! казаў ён ціснучы абоім рукі. Зна-

чыць, пажывом! Ато, ведаеце, сумна аднаму! Вы, Ірачка, выбачайце, 
што я ў трусах. 

Цяпср усе грамадкаю ішлі яны прыгменкам. Дзяўчына ў жоўтых 
чаравічках і белай сукенцы, хлапец в вялікімі кучаравымі валасамі 
і ён, загарэлы, здаровы і некі нязвычна вялікі, для ўсіх, што прызвы-
чаіліся бачыць шустрага і бязупыннага, сярод гарадзкое сумятні. 

— Ты, браце, гэтак ня радуйся! Мы яшчэ ня ўсе, нізкім голасам 
прамовіў хлапец. Недалёка ідзе наша хурманка, там рэчы і Антон—вязе 
Рэню і Стасю. 

— Гэта мы іх на нечаканку вам пзкінулі, засьмяялася дзяучына. 
Разабраныя на радок, валасы яе былі змацованы вялікім чорным 

бантам і здаваліся здалёк, птушынымі крыламі. 
— Слухайце, дастаньце мне гэтую галінку! Вось гэтую! Глядзеце 

сюды, Сяргей! 
— Для вас, Ірачка, хоць у агонь! усьміхнуўся той і лёгка нагнуў 

вяршок дрэўца. 
— Паволі трымайце, зломіцца, бо гэтая-ж вішанька да мяне па-

добна, жартавала дзяўчына, дастаючы сьпелыя, цёмна-рубінавыя на 
сонцы, вішні. А вы, Міхась, скажаце Стасі, на вуха, каб павесялела, 
ато ў дарозе была надзьмутая вельмі. 

— Ну, гэта ў нас не палагаецца! Невясёлых адсюль назад ад-
праўляюць... 

Іра пакінула вішню. 
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— Паволі, бо яна пакрыўдзіцца... Слухайце, Міхась! Вы ня пры-
майце гэтага за жарт. Мы прыехалі да вас надоўга. Было не хваліць 
свае вёскі... А цяпер, да таго-ж, мы птушкі вольныя! 

— Вы, Ірачка, заўсёды птушка! аказаўся Сяргей. 
Штосьці прыгожае і нечакана-чорнае здалося ўсім у гэтых словах. 
Як быццам-бы прышло некае прадчуцьце... 
— Пачакайце вы з сваімі жартамі! зьнецярплівела дзяўчына... 

Ведаеце, Міхась, ен гэтакі лямця, што ў дарозе мы самі ўсё рабілі: і 
білеты куплялі, і з хурманом таргаваліся, а ён толькі гаварыў ком-
плімэнты. Такі прыкры! Пакідае ўвязку матар'яльнага з ружовым самім 
жанчынам... А ці будзе тут нам хата на месяц? 

— Я вам аддам абудва свае пакоі. 
— А мы будзем эгоістамі і не адмовімся... Мы зараз з практыкі... 

I грошай у нас многа-многа! дзяучына разьвяла рукамі... Ніколі й ня 
сьнілі гэтулькі, калі вучыліся. Антон і вам вязе грошы... Ну, але, вы... 

— Я вушам ня веру! Вы на месяц? І што толькі думалі руплівыя 
мамы вашы? 

— А мы паціхеньку ад іх! 
— Давайце, сьнедаць пойдзем, ды я пакажу вам дзе жыць... 

А перш за ўсё скідайце чаравікі і забывайце ўсе... Тут вёска! 
І пакуль елі кіслае малако і скрылікі сухой вясковай кілбасы— 

прыехала хурманка... 

II 

— Ну, от і ўсё гатова! 
— У вас, Рэня, надзвычайная здольнасьць дапасоўваць рэчы да сябе. 
— Я думаю, што ў нас ня будзе ніякіх непаразуменьняў... А то, 

помніце, ха-ха-ха! Не магу, дальбог! Недзе начавалі мы ў вёсцы, гур-
там. Дык Сяргей, па звычайнаму, прышоў зараней, урыуся ў сена ды 
й заснуў... А Васілеўская дзесьці забавілася... Поцемкі... Наслала сена 
і легла зьверху. А яна-ж—вага! Потым, хоць ты пярэпалах вылівай! 
Той як здушнеў, ды павярнуўся, а яна кулём з тарпа... 

— Ня бойцеся, цяпер не паблытаемся! Вы направа, мы налева! Дзя-
воцкая аўтономія, адным словам... А ты што скажаш, Міхась? 

— Тое й скажу! Ты, брат, зух! Але Рэня чамусьці заўжды ўсё ведае. 
— Ведаю, ня ўтоіцеся... Але—ціха! Ідэя! Калі ў нас гатова пась-

цель, дык гэта ня значыць, што мы зараз і спаць завалімся! Хутка 
йдзеце і апранайцеся ў белае... Абавязкова з чырвонымі паяскамі... А я— 
дзяўчат падыму. 

— Вось так... гаварыла яна потым аглядаючы ўсіх... А цяпер—на 
дарогу! Бачыце, як слаўна! Хадзем людзей пужаць. У каторы бок, 
Міхась? 

— Мне радзіма—там дзе неба—прасьпяваў ен, падхватваючы Іру 
лад руку. 

— І няхай дзяўчата косы распусьцяць! 
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— Каб менш людзей і ня гэтак далёка вы 

Дальбог, Антось, пацалазала-б! А за ідэю—занясеце грабянцы ў хату! 
І калі Антон вярнуўся, скамандавала: 
— Пашлі! 
Пужаліся й самі вялікіх ценяў, шорахаў. Абрывалі пачатыя песьні... 

І такою лёгкаю нячутнаю хадою адбіралі сілу адлегласьці. 
— Прывіды! Здані! Вы, Рэня, жывіцё, каб сьвет баламуціць! 
— Хадзеце да мяне, Антось! Бярэце пад руку і ціха! Ні-гу-гу! 

Давайце, падзелім пропорцыянальна смутак... Сяргей—да Стасі! А вось 
Іра з Міхасём мне зусім не падабаюцца... Ня шкодзіла-б ім кавала-
чак суму. 

— Пачакайце, засмуткую! Самі лячыць будзеце... А Ірачку—я так 
даўно ня бачыў... —і паглядзеў у твар, не чакаючы стрэць вусны... 

Гэта было, як-бы бліскавіцаю... 
— Давайце, за рукі ўзяцца, —закамандавала Іра... А цяпер, ціхенька, 

на пальцах, ланцужком. 
Яны йшлі, маладыя. радасныя разам са хціваю цішынёй, не чакаючы 

ад яе ні благога ні добрага. Супакой вечару, пыл прыбіты расою—былі 
такімі новымі і незнаёмымі. І Міхасю было слаўна адчуваць палкасьць 
у холадзе Стасінай рукі і гарачую халоднасьць Іры. Ён лёгка пацягнуў 
іх да сябе, разарваў ланцуг, абкружыўся і моцнаю рукою знайшоў 
стан Іры. 

— Кветак хачу! нэрвова здрыганулася яна. 
■— Такіх? сказаў падаючы рамонак. 
— Не! Сумных! Вось тут, на мяжы дастанем, і пацягнула за сабою 

ў збожжа. 
— Я не запротэстую, калі вы, Міхась, пацалуеце яе на дарозе. — 

Цяпер цёмна, —гэтак здалёк лераказаў змрок Рэніны словы. 
Было так, як і заўжды ў людзей. Адны прыкідваюцца, што ўсё ве-

даюць і разумеюць, другія—што нічога ня цямяць. І першыя, за гэтым. 
назаужды трацяць тую крыху спляценьня ніцяў блізкага і зразумелага 
якія есьць. Замест іх, нацягваецца нерат хлусьні, прыгажэйшы і ка-
ляровейшы... Але парваць яго—ня трэба тўжыцца—лёгка і проста. 
А іншыя—прыкідваюцца нязнайкамі й бедакамі ды й высмоктваюць 
чужыя таямніцы—сок чалавечай душы. Робяць яны ўсё моцна й спорна, 
ня кажучы нічога аб сабе і пакідаючы іншым толькі трывогі. 

Розныя прабягалі думкі між вечару і дзявоцкай блізасьці... Міхась 
адчуваў, штс гэты прыезд, гэта ня просты таварыскі адпачынак, але 
некая гульня, што кіруецца ясна і сурова, вялікаю і моцнаю воляй... 
А гэткая воля магла быць толькі ў Рэні... Але да чаго гэта ўсё? І за-
глухлі развагі. Бо цяпер былі ўсе яны роднымі—нічога не прасілі і не 
аддавалі. Бо адно было імкненьне—ноч і маладосьць. 

Лёгкае прышло маўчаньне і прыемным цяжарам яшчэ больш зма-
цавала гэтых выпадковых людзей. Яны не баяліся яго. Вочы дзяўчат 
былі, як зоры. А змрок палажыў беглыя цені на густыя вейкі. Таму 
й твары былі халодныя і бледыя, з адзнакамі нягэташняга хараства. 
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І маўчаў над імі прастор. 
Варочаліся ўжо дамоў, як раптам спыніла песьня. І яна даказала 

ўсё тое, што мільганула, можа, толькі ў думках. 
— Ня едзь, любы, на Украіну!—прасілі словы. 
Цяжкім поступам прышлі вякі. Яны вярнуліся аджыць у сэрцах 

поўных юнацтва. Бо ці толькі любага шкадавала песьня? Ці толькі на 
ростань жалілася яна? 

Яны адчулі гэта так, як павінны адчуць усе, што раджаюцца 
ў народзе вялікае пакуты. 

... Маці прасіла сына, дзяўчына'любага. Прасілі не пакідаць. Каб ён, 
катораму душна і каторы здолее знайсьці лепшае, шукаў яго ня толькі 
сабе... А ён адыходзіць. нічога не абяцаючы, бязмоўны і прыгожы, 
з дзіўною адзнакаю вачэй, як і ўсе, што ідуць і не варочаюцца... 

Лёгка перабег малюнак у думках. І сорамна стала ім за сваю бес-
клапотнасьць. 

— Мы пачакаем. Сьпеў ідзе нашаю дарогай, запрапанаваў Сяргей... 
Але чамусьці крануліся і пашлі. 
А яна ўсё йшла сьпяваючы. Калі сышліся блізка, вусны дзяўчыны 

скрануліся прывітаньнем. 
Міхась зьняў шапку: 
— Добры вечар, Зоська! 
Рэня бачыла Міхасёў твар. 
— Вы ведаеце яе? І як толькі падышла, кінулася ў вочы яму падроб-

леная шчырасьць звароту. —Вярнеце, Міхасёк! 
— Вам так хочацца? Пачакай, Зоська! пойдзем разам... Пазнаёмся 

з маімі таварышамі. 
Віталіся моўчкі, толькі Рэня, тым-жа адценьнем голасу, што пра-

сіла Міхася, сказала: 
— Мы заслухаліся! Добра пяіцё! 
А той непатрэбна хвала была. 
Памаленьку ішлі дамоў. І маўчалі. Толькі Рэня ішла поруч з Зось-

каго штосьці казала ёй і сьмялася. А Міхасю было сумна, бо адчуваў 
ён з гэтае гаворкі, што дзьве дзяўчыны тыя могуць жыць толькі це-
раз прорву. 

І цяпер зьдзівіла ўсіх ціхая Стася. Яна блізка падышла да Зоські, 
яахілілася да сьвежага, ад паху поля, твару, паглядзела ў вочы ёй і 
абняла. Гэтак абняўшыся ішлі яны аж да дому. 

Рэня скранула плячыма. Яшчэ раз на гэты вечар зьнецярплівела 
яна і ўсьміхнулася, калі, разьвітаўшыся каля варот, Стася прайшла 
паўз яе і падкрэсьліваючы прагаварыла: 

— Вось гэтая дзяўчына—чалевек сапраўдашны. Куды мы ўсе... 

III 
Аднойчы, пасьля абеду, сталася сумнае і сьмешнае здарэньне... 

Антон, ідучы з лугу, пераскакваў цераз запону калючага дроту, паскліз-
нуўся і навіхнуў руку. Гэта разбурыла пляны і парушыла вясёласьць. 
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Іра пашла спаць. Міхась і Сяргей леглі з голымі плячыма на сонцы 
і перасьміхаліся са Стасяю. Бо Рэня сядзела ля яе нярухома, нешта 
думала і вырывала ўсё некія маленькія травінкі. А сам пацярпеўшы 
прытуліўся падвязаны на прызьбе і чытаў Багдановіча. І быў сьмешны 
здалёк: з гладка-зачэсанымі валасамі, вусамі і барадою, што ледзь-ледзь 
пачалі высядаць, на худым выцягнутым абліччы. Потым схаваўся ён 
у хату, а дзяўчата ўсталі і пашлі купацца. 

І сонца пільнавала двор і людзей на ім. 
— Мне, Міхась, робіцца не па сабе! 
— Дзіўна! мармынуў той... 
— Не, ня дзіўна! Вы вось, усе толькі папрывыкалі лічыць так, шго 

мне ня шмат патрэбна... Што й малое можа ўсьцешыць. Часамі аж 
прыкра робіцца. Тутака, у цябе, вядома, добра! Але чаго мне сядзець? 
Калі можна дамоў паехаць. Там-ж'а чакаюць. Мне здаецца, што Рэня 
нешта задумала... Антону, дык таму ўсё абы як! Дзяўчата выстараі-
ліся ехаць сюды. Адным няёмка ўтраіх ехаць да аднаго, вось і папзлі 
нас за казлоў падараваньня. Ты слухаеш? Дык давай, брат, на шчы-
расьдь казаць! Што ты думаеш робіць? Іх-жа трое. І гаворкІ другое 
ня знайдуць—„Міхасёк! Міхасёк!" Ты ўжо калі ім жыцьцё труціш, 
дык сабе не завязвай. А то й гатоў пераходзіць ад аднае да другое 
па чарзе... 

— Мне ўсё роўна, братка! 
— Не, ты ня хочаш казаць! Прывык толькі, каб перад табою душу, 

як пустую кішэню, вытрасалі. Што ўсё роўна? 
— Ды яны ўсе! 
— Дапраўды? Дык няўжо-ж... Гэтая... Зоська? А? Толькі яна як пры-

ходзіць, дык ты й не аказваешся. 
— Зоська? Можа й Зоська! 
— А мне іначай здаецца... Дрэнна, што мы з табою, вось, пільнуемся, 

каб лішняга слова не сказаць, адзін перад адным, ды ў палон не па-
дацца. Я думаю, што ты ня з усімі гэтакі. Табе трэба былі дэкорацыі, 
вось і ўляпіў дзьве ліштвы на цэлы чыгун. Выкапаў Стасю, а пасьля 
Іру. А цяпер адымі гэтыя ліштвы—дзіркі будуць. 

— Дык, патвойму, выходзіць, што я й Рзня гэта цэлы чыгун? 
— Цэлы, брат, моцны, ды яшчэ й паліваны. Такога і ў краме 

ня купіш. 
— А чаму-ж ты сябе ня лічыш гэтак з ёю? 
— Сябе? Вось дык здорава. Я памятую яшчэ тую восень. Калі Рэня 

ідзе па сходах, дык Міхась напэўна ў бібліотэцы кніжку здае і пры-
бяжыць пад люстра памагчы апранацца. А пасьля—як пойдуць! Пры-
помні, у колькі гадзін я табе дзьверы адчыняў? Забыўся, пэўна, як мы 
Рэніны касьнікі з кішэні выцяглі, а ты траха не ўзвар'яцеў? Дык куды-ж 
Сяргею было патыкацца? 

— Не раўнуючы, як Міхасю вясною! 
— Кінь жартаваць! Сам-жа казаў, што мы хадзілі на сажнёвай 

адлегласьці. 
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— Я ня пытаўся ў яе! 
— Дык я табе кажу! Ёсьць пяпяросы? 
— Не, у хаце недзе! 
— Не ахота йсьці! Антон! Га, Антон! Нясі папярос! О-о! Дзякуй, 

браце! Цяперака йдзі і паглядзі, можа... Ну, адным словам, пашукай 
Міхася. 

— Пашоў ты! адмахнуўся рукою Антон. Я й так пайду! 
— Дык вось, Міхась, пачаў Сяргей, калі засталіся адны. Мяне тады 

адкінулі, як гэты пачак ад папярос... А ты кажаш... 
— Бо сам ты вінен... Які-ж з цябе ваяка будзе, калі ты без бою позы-

цыі аддаеш? Усяго твае й згрозы было, што з месяц са мною не гава-
рыў, ды й цяпер з кожнага слова гатоў абразу зрабіць. 

— У мяне, брат, другі прынцып. Бярэце, калі вам падабаецца! 
— Ого! Б'юць яго па мордзе, а ён яшчэ просіць! Цяпер гэта 

сьмешна! 
— Ня гэтак зусім! Бярэце, а калі яна йдзе, значыць, ня моцпа пры-

зязана... 
— А ты не падумаў аб тое, што ніякіх моцных прывязаў на сьвеце 

няма. Усё аднаго гатунку па крэпасьці. 
— ! каньяк і гарэлка? 
— Ну, гэтыя прывязваюць, але з другога боку... Уся штука ў тым, 

як ты моцна трымаеш у руках! Захопішся барацьбою, перамогаю, дык 
за нівошта не аддасі! А па твойму—трэба стаяць з распасьцёртымі 
рукамі: прыплыло што—добра, назад ідзе—шчасьлівае дарогі! 

— Мала што ты мне кажаш. а мо' табе гэта здаецца. 
— Не адзін я кажу. Успомні, колькі год таму назад гаварыў турге-

неўскі бацька: сам бяры, што здолеў, а ў рукі не давайся! А яму ня 
верыш, у Ломброзо, яшчэ лепш: кахаючы—даеш вэксалі, бяручы ка-
ханьне—бярэш іх. Так-жа спраўней. 

— Бачыш, усё стасуецца да настрою! Нават кнігі болей падабаюцца 
такія, што захоўваюць твае рысы. 

— Дык ты пры сваіх казырох? 
— А як-жа? Што я табе ветрак здаўся? І раю табе кончыць з Рэняю. 
— Ты гаворыш не за сябе. 
— Пазьдзірай ліштвы і ў вас будзе ясната і радасьць. 
— А ты аб ліштвах падумаў? 
— А ты аб іх думаеш? Мусіць больш я, чымся ты? Пойдуць замуж 

ды ўсё! 
— Дык гэга ты й мяне ажаніць хочаш? 
— Мне здаецца, што Рэня блізкая да такой думкі. Вазьмі, як яна 

абыходзіцца з Зоськаю! Адчувае моцныя перашкоды, хоць я ня ведаю 
тваіх адносін. Вы сыдЗецеся ды пакайцеся ў грахох—тут і вясельле 
згуляем. Досыць вам ужо сілу паказваць адно перад адным. Бо калі 
дзень твае перамогі, ды адменіць яна сваею, дык глупства, значыць, 
сілы роўныя! 
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— Праўда глупства! Пойдзем паходзім, браток! Бо думкі цяпер, як 
звычайна, пасьля абеду, кашаю пахнуць. 

IV 

— Мы ня пойдзем сягоньня ў вёску? запыталася ўвечары Рэня. 
— Антон-жа нездароў... 
— А дзе наш Сяргей? 
— Ня ў гуморы нешта... Злуе. 
— Чаю? 
— Мы з ім сягоньня крыху пагаварылі... 
— Гэта значыць, што вы яго абразілі? 
— Барані божа! 
— Дык мусіць нешта некае шчаплялі яму? 
— Я? Не... Гэта ён пераконваў мяне у тым чаго нямашака. 
— Глядзеце! Рэня недаверчыва паківала галавою. —Я пагавару з ім. 
— Лепей ня трэба! А што будзе з вёскаю? 
— Мяркуйце—мы-ж абяцалі прыходзіць, ды вачэй ня кажам! Няёмка. 

А ўсё-ж такі нядобра... Столькі мы дакладаў выслухалі „аб працы на 
вёсцы", а выразілася наша падрыхтоўка ў тым, што сенажаці чужыя 
топчам ды малаком апіваемся. 

Чацьвера людзей мяняюцца усьмешкамі ў змроку маленькага па-
койчыка. 

— Прыдумайце, Рэня! пасьля маўчанкі гаворыць Міхась. Права на 
навіны застаецца за вамі. 

— Ого! А можа я прыдумала! Вы, Міхась, страшны эгоіст! Вы ба-
чыце толькі тое, што хочаце!—Іра ўстае і спыняецца пасярэдзіне па-
кою. Слухайце! Давайце зробім прыемную нечаканасьць! Хутка пад-
рыхтуемся і наладзім вечарыну. У нас-жа ўсе есьць. Сяргею—ролю 
каханка, Стасі—роля абражанай адзіноты, а мяне куды ні дайце, я ўсюды 
харошая. Скажаце няпраўда? 

— Я згодзен, калі вы не кратаеце мяне! 
— Не, гэта я вам яшчэ ролі не дабрала... Пачакайце, падумаю. 
— Нашто гэта? раптам загаварыла Стася. І так заблішчэлі з кута 

вочы яе што ўсім адразу зрабілася ніякава. —Нашто гэта? Што мы гэ-
тым дасягнем? Самі заморымся ды іншым апрача нуды нічога не 
дамо. Гэтым сьвету не нагрэеш, ды асабліва мы... Мы-ж тутака чу-
жыя, у нас усё абмяжавана, адчуваць, нават, у межах прывыклі. Будуць 
усё роўна глядзець скосу, як па прыежджых... Душы свае не адасі, на 
замочку яна, дык нашто падманваць і сябе і другіх?.. 

— А я кажу што будзе іначай! перабіла яе Рэня. Давайце спрабуем! 
Помніце, Міхась, мы з вамі ігралі калісьці на сцэне, —і яна глядзіць 
у другі бок. 

— Нават, няблага! крыва ўсьміхнулася Іра... 
У Міхася перасела у горле... Гэта-ж тады й пачалося ўсё! Як-бы 

незнарок тады сышліся яны з Рэняю гуляць у каханьне на сцэне, каб 
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адтуль перанесьці яго ў жыцьцё... Вось што яна ўспамінае! І ўсплыў 
той міг, за змрочнаю кулісаю, перад выхадам, калі стаялі яны ўзру-
шаныя, чакаючы сыгналу. Нахіліўся тады, паглядзеў у вочы, (так трэба 
было гэта зрабіць на сцэне), і стрэў агеньчыкі вясёлыя, насьмешлівыя... 
Хацеў адарвацца і не здолеў і не здолеў зманіць. Бледымі тонкімі 
вуснамі прашаптаў імя... А за імі ўжо хтосьці сьмяяўся і казаў у паў-
голас: 

— У іх у жыцьці лепей, як на сцэне... 
Як добра помніцца гэта! І тыя словы, што прышлося гаварыць, 

як яны патрэбны былі і як шчыра гаварыліся... Ён расказаў тады 
па сцэне ўсё: адкрыў і душу. І ня было там нічога фальшывага і роб-
ленага. Ачнуўся пасьля, калі апусьцілася заслона, усё яшчэ жывучы 
тым, што казаў, трымаючы яе ў абдымках. І якія былі яны шчасьлівыя 
і сьмешныя, калі змывалі грым і ўсьміхаліся людзям, радым за іх, 
прынёсшых ім вітаньне... У клюбе тады, пачаліся гульні, а ён асьця-
рожна вёў яе за руку да выйсьця, сярод тлуму. Ён нёс яе вопратку, у 
маленькім жоўценькім чамаданчыку... Ах! каб ён гаварыў гэты маленькі 
жоўценькі чамаданчык! Ён-жа запомніў шчасьлівую раніцу ў невялічкім 
Міхасёвым пакоі... Ён запомніў! Ён прывёз і сюды гэтую памяць разам 
з Рэніньші рэчамі... І толькі ў канцы дня паўстала цяжкая сьляпая не-
навісьць, лёгкі халадок і непатрэбнасьць слоў. Але толькі таму, што 
было гэтае пачуцьцё вялікае і нязвычайнае, да болю страшнае, хадзілі 
яны разам, не маглі адарвацца... Аж накуль... Пакуль не зрабіліся вора-
гамі, выпадкова, за глупства (чалавек, каторы правёў яе дамоў!) і пача-
лі гадаваць помсту. За што? На каго? і самі ня ведалі... А потым неяк, 
умовы супольнага вучэньня ізноў прымусілі сустракацца і гаварыць, на-
ват стварыць нешта падобнае да сяброўства... Што й на цяпер заста-
лося нешта вялікае і непрагнанае, якое збліжала, але зьявілася гульня— 
тая-ж самая помста—імкненьне зрабіць што-небудзь як нельга больш 
прыкрае другому. Жаданьне даць зразумець, як многа каштуе іхны 
разыход і як многа яны трацяць адзін без аднаго. 

Міхась кахаў і ведаў, што быў-бы шчасьлівы, але толькі для лю-
дзей. Бо не хапала цеплаты ў іх радасьці... Ён страціў усё гэта пры 
першым знаёмстве з горадам (няпрыветліва стрэў яго ён—маленькага 
вясковага затуканага ваўчка), а яна ў чужой сям'і, дзе расла і дзе ўсе 
так умелі маніць і прыкідвацца... А каб ня гэта... 

І ўзрушаны непатрэбным успамінам ён дастаў з кішані маленькую 
кніжачку. 

— 3 якога дрэва? запытаўся паказваючы засушаныя ў ей кветкі. 
— Гэтую вішню і я пазнала, сказала Іра. 
— Праўда, вішня! і тая самая, што расьце на дварэ ў вашым дзя-

воцкім памяшканьні... На дзіва добра захавалася, калі я сарваў, даўно... 
Рэня густа пачырванела не падымаючы вачэй. Дзяўчата зьдзіўлена 

паглядзелі на сваю таварышку, з якою ніколі не здаралася гэтага. 
А яна зразумела, што Міхась адпомсьціў. Бо гэтыя кветкі адбіраў ён з 
вуснаў яе і цяпер дае зразумець, што яна хацела яго пацалункаў... 



18 М А К С І М Л У Ж А Н I Н 

— Значыць дагаварыліся? Я пайду шукаць Сяргея! 
І Рэня хутка вышла з пакою. 

V 
Усё-ж такі пагадзіліся. У суботу падмялі школу, раставілі лаўкі, 

запалілі сьвятло. І неўзабаве было весела і шумна. Ды такі й чакалі 
ўсе лабачыць, чаго варты прыежджыя. 

На пярэдніх лаўках паселі жанкі й мужчыны, моладзь перасунулася 
ў змрок. Папрыходзілі і з тутэйшага драмгуртка: настаўнікі, загадчык 
коопэрацыйнае крамкі ды некалькі комсамольцаў. Яны хацелі ўхапіцца 
за якую-небудзь дробязь, каб потым сьмяяцца і гаварыць што й яны 
робяць ня горш. Некаторыя былі палезьлі на сцэну, але іх ня пусьціў 
Міхась і гэта яшчэ больш абвастрыла настрой... 

Да ластаноўкі выбралі некалькі сцэн з „Раскіданага Гнязда"... Па-
рашылі не даваць сьмешных рэчаў, бо так прыеліся яны... І нра па-
куту можна гаварыць, пакуль яна есьць. 

Патушыўшы сьвятло паслалі Антона сказзць некалькі слоў. І ён 
выгукваў іх моцна і шчыра пад нядобрымі поглядамі сваіх адвольных 
супаратаў па сцэне... 

— Вышэйшы знак адабрэньня! сказала Стася ў глухім і цяжкім 
маўчаньні, пасьля таго, як ён скончыў. 

А пачаўшы, забылі ўсё апрача таго, што рабілі. І дзіўна было, што 
думка, якая прышла ў часе забавы і сама была забаваю—адчыніла 
сэрца. Здаецца, папрыросталі да плячэй зрэбныя лахманы, зусім як у 
тых, што змагаліся за тое, каб ня сыеьці з гнязда сваіх маленькіх 
пакут і радасьцяй. 

Мусіць зрабіла гэты дзіў тое, што пазіралі на іх мпленькія лям-
пачкі-курнушкі, бо адчувалася, што ў іншым месцы гэтага ня бьтло-б. 
І было гэта добра і балюча. Бо ўмеем мы для сябе быць усім, а ска-
заць гэга ўголас ня можам. 

Сымон высякае крыж на магілу бацькі... І з такою праўдаю ля-
целі трэскі з-пад Міхасевае сякеры, што Рэня—Зоська, шапнула па-
дышоўшы: 

— Не захапляйся. А то гэтак старанна робіш, што каб трэ' было 
чалавека забіць—напраўду забіў-бы. 

Яе словы прынесьлі душы яго навальніцу гневу. Пачалі блытацца 
словы... Гэта яна давяла, што нічому ня можа аддацца да рэшты, а 
заўжды сядзіць на пустой і халоднан звоньніцы, адкуль так лёгка 
сьмяяцца з усяго дарагога... Успомнілася гутарка з Сяргеем і Міхасю 
стала шкода яго. І ччмусьці захацелася, каб Рэня была часткаю 
душы назаўсёды. Толькі выплыла пагроза, што замарозіць яна яго; 
яшчэ больш аддаліцца ён ад чалавека, яшчэ менш будзе падобным 
да яго... 

I памыліўся. Яна цяпер помсьціла за кветкі, што лаказаў тады 
ўвечары. Дзесьці глыбока захаваная гнезьдзілася цеплата душы яе, 
а там жыў Міхась... Толькі, па звычайнай жаноцкай прывычцы, знайшла 
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сілы яна, каб сказашь гэтыя словы. Так-жа заўжды яны: баяцца атруты 
але абавязкова прабуюць яе смак. 

Ладу ўжо ня было. Хацелася, як мага хутчэй, скончыць. Толькі Рэня 
як на сумысьля, з кожным словам усё больш І больш здавалася са-
праўднай закаханлй вар'яткай... 

Кончыўшы па чарзе глядзелі ў шчылінку. Людзі гаварылі на паў-
голас і паблісквалі гарачымі' вачыма. 

Неўзабаве, на сцэну прышоў Міхасёў бацька і толькі ківаў галавою... 
— Што вы ў мяне пытаецеся? Самі лепш ведаеце. Я-ж люблю вас 

як родных. Вы як дзеці мае... Застаўся адзін Міхась. ды вы цяпер... 
Ніхто нічога ня скажа... ціха адказваў ён на запытаньні Іры. 

Л сябры тутэйшага драмгуртка сьмяяліся і аб нечым раіліся між 
сабою. 

— Дзядзькі! Можна йсьці курыць... А мы, калі хочаце, потым яшчэ 
што наладзім. —сказаў вышаўшы Сяргей. 

— А вы самі хто будзеце? запыталіся ў яго з пярэдняе лаўкі. 
— Я? Прозьвішча сказаць? 
— Не!.. Каго вы гралі? От каб вы нам Лявона й старую паказалі! 
— Я гэты Лявон і буду. 
— Ня можа быць! Ня вытрымаў некі вёрткі дзядзькз і падышоў 

бліжэй... —Лявон недзе схованы ў вас! 
— Дык я вам кажу! 
— Гэта маці? Такая маладзенькая? Гаварыў ён, пабачыушы Стасю... 
— Ня можа быць! 
Цяпер ужо вышлі ўсе ў звычайных вопратках і гаварылі, пазла-

чіўшы са сцэны. 
Але іх яшчэ прымалі за тых, чые словы і чыю пакуту нядаўна пе-

радавалі япы. Было шкада нечага прыгожага і незваротнага, быццам 
гым людзям, якімі былі Міхасёвы госьці ў жыцьці, вечна трэ' было 
быць бедакамі і пакутнікамі. 

— От Зоська, калі не пазналі! гаварыў Сяргей. 
— Яна цяперака яшчэ прыгажэйшая! пазайздросьціу нехта... 
А шустры дзядзька ўжо завіхаўся каля Міхася: 
— Мы вас пазналі, Міхал Сьцяпанавіч! Адразу. Але Сымонам цяпер 

клікацьмем. 
— Клічце. 
— Дык курэце, дзядзькі, а мы адпачнем крыху... 
Вечар скончыуся зусім нечакапа. Толькі Стася прасьпявала „Воль-

ным гоманам", а Міхась пачаў чытаць „Курган"—па сцэну ўзваліўся 
чалавек. Ён зьняў шапку, кінуў яе на стол, прыгладзіў валасы і шмар-
гануўшы носам па скураной дзяжурпы, прыпыніў Міхася: 

— Дарагія старыкі і маладзёж! Я слухаў увесь вечар... І нахаджу, 
што сягонешні рыпіртуяр—стары і для дзеравенскага цеатра ўрэдны. 
Плтаму вечар буду прасіць шчытаць закрытым, а маладзёж буду пра-
сіць адкрыць гульні. І падцягнуўшы вялікія сінія галіфэ, зьлез. 
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Гэта быў старшыня сельскае рады, падбухтораны загадчыкам ко-
опэратыву і настаўнікам. Ім хацелася чым-небудзь дапячы Міхасю. 

Ніхто ня ўздумаў пярэчыць. Зьбіраліся йсьці, калі ў дзьвярох Ста-
сю затрымала жанчына: 

— Дзякую, дзевачка мая, за песьню! 
Тымчасове вышлі на двор. 

VI 
На сене было душна. Міхась ніяк ня мог суцішыцца і адашаць 

думкі, каб заснуць. Трохі пасьмяяўшыся, паснулі хлапцы, а пасьля пе-
расталі шаптацца і дзяўчата. У густым і пахучым паветры змроку 
адчувалася раніца з мітульгою лрадвасеньняга дажджу. Нават, здава-
лася, што чуваць як ходзяць хмары ў некім лілёвым сьвятле і чап-
ляюцца за страху. 

— Сьмешна так! Спаць! Слухай, Сяргей! адчулася неабходнасьць 
пажартаваць. —Чуеш ты! Прачніся! Надзвычайна важная рэч! 

— Ы-ы-ы-ыгым! Ну? 
— Ці адчуваеш ты, што ў Амэрыцы зараз сонца заходзіць? А? 

Сьпіш толькі, а падумаць ня хочаш! 
— Я заутра падумаю! злым голасам адказаў той... —А табе пры-

дзецца паехаць зубы лячыць, калі будзеш поначы людзей будзіць. Ба-
лазе, ля мяне боты стаяць. Цяпер пабудзі! 

І заснуў пад усьцешаны рогат Міхася... 
Тады гэны, упэўніўшыся, што яго адсутнасьці ніхто не заўважьшь, 

хутка устаў і пашоў к варотам, Не адчуў толькі, што, усьпершыся 
на юкаць, паслала ў сьлед яму Стася змучаны і заплаканы погляд. 

— Гукнуць, пагаварыць хвілінку, —уздумала яна, але пачула, як 
рыпнула вулічная брамка. 

Вышаушы пацьверазеў. 
— Чаго гэта я? але зараз-жа прагнаў развагу; —от пахаджу расою -

і пашоў сьцяною у аусяны палетак. 
У канцы поля стаялі, пашумліваючы, бярозы. Яны хавалі пад лісь-

цямі стары пасівелы крыж, накрыты накася дашчулкамі. Там вісела 
старая ікона. Яна ўжо страціла сваё даўнейшае знлчэньне і сэнс, за-
нылела, выветрала і змылася макротою. Але заўжды гаварыла, што 
тутака ростань дарог, і дадому засталася вярста. Таму й зьдзівіуся 
Міхась, убачыўшы абабітую расу вакол крыжа і сьвежыя кветкі на 
іконе. Вянок з палявое бярозкі і збажыны. 

Пастаяу і пашоў далей. 
Так блукау бяз мэты, з цішынёю заглушаных бур у грудзех. Аж 

пакуль не пабачыу сагяутую пакутай постаць.. 
Асьцярожна пачау падыходзіць і... пазнаў: 
— Зоська! Чаму... 
Дзяўчына устала і хацела йсьці. 
— Пачакай, Зоська! 
— Нашто? Няма аб чым глварыць! 
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Але стала проста вачэц. 
— Я скажу табе нешта, Міхась! Ты ня думай, што я забыдлся на 

твае словы... Ня думай нічога—на другія словы! Нашто ты казаў на-
што зрабіў, што гэта ўсё і сьвет увесь сталі маною? 

— Зоська! кажа ён лёгка ўзяўшы яе за руку... 
— Пачакай! але рукі не адбірае. —Ведаеш, гэта я зараз занесла 

кветкі пад крыж... І малілася там... Каб ты зноўку вярнууся, каб такі 
быў заўжды, якога першы раз убачыла... А то... 

Яна болей не стрымліваецца бярэ у рукі яго твар і гаворыць ціха 
і квола: 

— А то мне гэтак балюча. Я не трымаю цябе... Але... будзь... за-
станься такім, як быў—харошым. Каб словы твае можна было з агню 
дастаць. Як сеньня калі Сымонам быў. Мне й цяпер шкода, што цябе 
бачу, а не яго. 

— Чаму ты гаворыш так, Зоська? 
— Бо ты ня той! Той, як толькі прыяжджаў зараз наведвауся Зоські. 

Сядзеў з ею, з людзьмі... А гэты... жыве цэлае лета. а нітаецца, як 
чужы, як з незнаёмымі па вуліцы... У полі блукаецца.... Чаму я стрэла 
цябе тут? 

— Пачакай! 
— Пакінь! Яна абымае хлапца і, гледзечы ўвочы, просіць горачаі 

шчыра: 
— Міхасёк! родны мой! Хадзем разам! Станем на коліпкі і памо-

лімся... Ня богу, Міхасёк... Я малілася яму, ды успомніла, што казау 
ты... Уцякла з роспачы ў поле... Ня богу, Міхасёк! Сьвету гэтаму, полю 
што ўзгадавала цябе, гэтай бескрайнай ростані людзкой! Аддамо ім 
трывогі нашы! 

Толькі ціхія крокі слухае трава... На ростані цьмяныя посгаці. 
— Пакажы, сакол мой, вочы! Зноў гакі! Памагла! 
І ціхенька цалуе ён, па бледым і празрыстым твары халоднасьць 

начэй беларускага чэрвеня. Горнецца паволі дзяучына... І горкія губы 
пахнуць расою... 

Няма сьведак. Ня выслала іх вялікпя земная цікавасьць. 
Спаткала яго сонца. Чуў як мыліся дзяўчаты каля калодзіжу, але, 

ціхенька прачыніў дзьверы і ўзьлез на пусты торп. Спау за паудзень. 
А вышаў, сустрэўшы Сяргеяу воклік: 

— Здароў, вандроўнік! Дзе ты быў? 
— Не пабудзілі-ж! 
— Каго будзіць было? Месца пустое тваё? 
Пачаўся дзень. 

Міхась паверыу у тое, што ён будзе жыць іначай. ІІІто пара тры-
вогі для яго прайшла. Аднойчы цэлы вечар прагаварылі яны аб тым, 
ці здолеў-бы хто з іх зараз застацца ў вёсцы і зноў прыняць гэтае 
жыцьцё. Міхась горача бараніў гэта. 
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Аж зьдзівілася Рэня і сказала: 
— Нашто гаварыць дарэмна, давядзеце гэта. 
— І давяду! хмура сказаў Міхась. —На век у вёсцы не застануся, а не-

калькі год пажыву, сатру ўсю хлусьню з сябе, душу вылечу, тады 
вярнуся і не захварэю! 

Радасная глядзела на яго Зоська. Цяпер часта страчаліся яны і яна 
ўжо не саромілася прыходзіць сюды. 

— Як жа вы пабудуеце сваё жыцьцё? спыталася Іра... 
— Звычайна, у гэтай старой хаце. Толькі апрача мяне будзе тут 

адзін новы чалавек, у каторага яшчэ шмат радасьці. А калі падзелім 
з ім усё напалавіну—будзе жыцьцё, як вялікая рака—ціхае і глыбокае... 

— Ня знойдзеш гэткага! аказаўся Антон... 
— Знайшоў. 
Тады не заўважылі яны, як зьбялела Рэня і як хутка перавяла га-

ворку на другія рэчы. 
І раптам усё гэта скацілася ў вялікую прорву. Як быццам пачллі 

выломвацца адна за аднэю сьпіцы з кола—гэтак па аднэй паміралі Мі-
хасёвы надзеі, бо хацеў ён, не патушыўшы аднаго агню. запаліць другі 
і ня здолеў. Бо зауседы мацней кахаюць тых, каторых пакідаюць, 
чымся тых, да каторых ідуць. Кн забыў гэта, не заўважыў, пад сівым 
налётам попелу, вялікае сілы агню—яго пачуцьця да Рэні. 

А яна парашыла адпомсьціць і адпомсьціць жорстка. 
Адзячоркам Рэня і Сяргей прышлі з лугу ўзяўшыся за рукі. 
— Блаславі, Міхась! 
Той, не адчуваючы сур'ёзнага, хугка прагаварыў: 

Пласлауляго па паўкапы дзяцей! і абарваў, убачыўшы Рэніны вочы. 
А яна сама ўжо казала, кідаючы бязьлітасныя словы: 
— Сур'ёзна! Мы хочам вянчацца ў царкве... Дапамажэце... Ідзеце з 

ім наперад, а мы прыдзем проста да цьвінтару. 
Дарогаю толькі запытаўся: 
— Як-жа гэта ты, Сяргей? 
— Так вось... хмура абазваўся той. 
І змоўчалі. 
— Каго жаніць? Вас, Міхал Сьцяпанавіч, замятушыўся сівы сухар-

лявы поп, у каторага скакала сэрца ад радасьці, што ў яго руках 
самы большы бязбожнік. 

— Не! Яго—таварыша! 
— Бацюшка, хутка, калі ласка! без усялякіх запісаў у кнігах. пры 

зачыненых дзьвярах. Апрача нас не павінна быць нікога... 
Поп прайшоўся па пакоі. 

— Я не магу... Калі чалавек ня быў у споведзі... 
Аднак хцівасьць перамагла і ён пачаў зьбірацца, намацваючы ў кі-

шэні нозенькі чырвонец. 
Царква дыхнула пахам старое фарбы... А пакуль поп апранаўся, 

Рэня падышла да Міхася. 
— Вось, бачыце, маё вясельле хутчэй за ваша! 
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— Я не лічу, што шлюб адбыўся тады, калі выпаўнена формаль-
насьць! Досыць таго, каб людзі зразумелі адзін аднаго... 

— Дык вы асуджаеце мяне за гэта? 
— За што? 
— За царкву. 
— Кожны робіць, як хоча... 
— Мне хочацца надоўга захаваць гэты дзень. Такія рэчы не паўта-

раюцца... Я вас папрашу? 
— Зрабеце ласку? 
— Патрымайце вянец нада мною! 
Міхась нахіліў галаву. 
Спачатку ён быў рад гэтаму. Цяпер на яго шляхох няма ніводната 

чалавека, але пасьля зразумеў. Адчулася вялізманная пустэльня у гру-
дзёх і сярод яе на сухім і гарачым пяску—голае сэрца... Многа вытры-
мала істота, мігнуўся, як у тумане, вобраз Зоські, але не кранулася 
рука з вянцом. Толькі аж страшна стала, калі крануліся бледыя вусны 
маладой на запытаньне, ці не абяцалася другому. 

— Абяцалася! ціха прамовіла яна. —Але забыла. 
1 служба пайшла далей. 
Як заўжды, пасьля вянца вігалі маладых. 
Але Міхась ужо вышаў і стаў у цёмным бабінцы. Адтуль глядзеў, 

як прымала Рэня прывітаньні і як вочы яе шукалі яго. Потым знайшлі. 
— Вось дзе вы! Вітаць ня хочаць? 
— Чаму-ж, вітаю! Сказаў, перамогшы горач, што асела ў горле. 
І Рэніны вусны мацней і даўжэй, як трэба на прывітаньне, прыціс-

нуліся да яго вуснаў. 
— А цяпер... вы ня маеце права мучыць мяне! сказала адхіснуў-

шыся і пашла з Сяргеем з усходаў. 
Поп, грымучымі ключамі, замкнуў царкву. 
За вячэраю Міхась перамог сябе... Сьмела страчау погляды... Толькі 

маладыя глядзелі на яго з пагардаю. І яны думалі, што перамаглі. Ен— 
гым, што заўладае найбольш дарагою жанчынаю, а яна—вялікім уда-
рам пачуцьцю. 

Каб быць вальней—прыкінуўся п'яным. Хістаючыся ўсгаў і адкі-
нуў чарку. 

— Мала! Шклянку дайце! Я хачу піць за людзкія перамогі! 
— Пацалуйце мяне, Ірачка! гаварыла з вуснаў выпітая гарэлка. І тая 

цалавала. 
— Піце, Стася! У вас такое малітоўнае імя! Бывайце! Спаць пайду! 

Людзі ноч разьбяруць—маладым не застанецца! І вышаў. А на дварэ 
выпрастаўся, пашоў роўна... Пасьля рынуўся ніцма на зямлю, устау 
і выбег на вуліцу. 

У гэтую ноч плакала Зоська. Плакала, хоць ен быў з ёю. А тыя, 
што засталіся, таксама плакалі, бо яго ня было з імі. 

Рана ён шырока размахнуў дзьверы гумна. На тарпе заўважыў 
Сяргея. Ударыў яго наском у бок. 
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— Што-ж гэта вы малады муж? Посьціце? 
І заснуў апранены, не дачакаўшыся адказу. 

VIII 
Быццам праклён павіс над гэтым домам. 3 саду прыбегла спуджа-

ная Ірачка і кінулася да хлапцоў. 
— Стася такая страшная! І гаворыць такіе дзіўныя рэчы! „3 аднэю 

дні, з другою ночь", паўтарае ўсё... „Чаму-ж я адна ды адна?"—Мне 
зрабілася страшна з ёю і я пабегла да вас. Хадзем разам туды. 

Але тэй ужо ня было, і на трэці дзень толькі, чакаючы пахаваньня, 
усплыло цела. Ня страшную, толькі незнаёмую некую знашлі яе. I ў 
цяжкім напруджаньні ішлі гадзіны. Жывым дакорам ляжала яна, па-
корная, пасьля апошняга бунту свайго, аддаўшыся на волю людзей... 
А яны—пісалі пратаколы, давалі тэлеграмы, плакалі... 

Цяжкл было ім, сабраўшыся разам. Разыходзіліся. хто куды. А вы-
ехаць у горад ніяк не маглі. Вельмі цяжкае прыходзіла маўчаньне, 
раджала ненавісьць. Але ўсё-ж былі яны блізкімі... 

— Рэнечка! Дзеўчынка мая? Што ты нарабіла? Га? ціха і ласкава 
кажа Міхась жанчыне... 

I глядзіць якім страшным болем тонка заціснуты яе вусны. 
— Ах, чаму-ж так позна я зразумеў? І чаму ты злая такая? Нашто 

гы мучыла мяне гэтулькі? 
— Я цябе кахала, а ня мучыла? А ты сам? А ты... харошы? Ды можа 

ты гэта ізноў толькі зьдзекуешся, прышоў на адзін вечар, пакуль чым 
не захопішся? Прыкры! Чужы! як быццам баронячыся, яна настаўляе рукі. 

— А нашго ў цябе вочы такія халодныя былі? Іду з табою—спакоен, 
п як разьвітаюся—вар'яцею ад роспачы... І ты кажаш... 

Яны стаяць на ганку. Недалёка адчынена брамка ў сад. У Міхася 
уся галава абмотана белым рушніком і сам ён страшна бледы. Кожнае 
слова яму каштуе вялікага напруджаньня і ён употай ад Рэні апі-
раецца аб касяк. 

— Міхась! Дай мне слова, што мы ніколі ня будзем гаварыць 
аб гэтым? 

— I што? 
— Мы не разлучымся... 
Проста ў вочы глядзіць ёй хлапец і ціхенька гладзіць маленькую 

вузкую руку. 
— Я ўсё сказала, Міхась! гаворыць яна, моцна цалуючы вусны. 

У цябе зноў на перавязцы кроў? А я й забылася. Ты-ж такі слабы... 
Ідзі, родкы мой, адпачні!.. 

— Рэня! Як цяпер жыцьцё харошае стала! Але зоры... Зоры... Чыр-
вончя й сіпія! 

Яны ідуць \ хагу ўзяўшыся за рукі. Усё больш і больш бялее 
Міхлсь і густыя чырвоныя кроплі падаюць на Рэніну сукню. 

У пакоі цемнавата і холадна... Тутака яны пільнуюць яго ад сьмерці 
гры гэтыя жанчыны. Быццам баяцца, што, адлучыўшыся на крок, стра-
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цяць усё. Можа прыйсьці нехта прагны, забраць жыцьцё і пакінуць 
пакуту. Бо ішла гэтаму шостая ноч, а ён не прыходзіў да прытом-
насьці. Толькі часамі паказваў рукою на вусны і супакойваўся, калі 
клалі туды кавалачак лёду... Баяліся гаварыць і тут ля ложку сталі 
сёстрамі: Рэня падышла і абняла Іру. Тая адказала вільгатным удзяч-
ным поглядам. А калі прышла Зоська і бязумоўна стала ля іх, узяўшы 
яю халодную і цяжкую руку—адчулася і яе права быць тут. 

Так чакалі. 
— Чытайце, Антось! прасіла Рэня. 
І ён чытаў нізкім маркотным голасам ледзь чутным з другога пакою. 

Ня трэ' былі словы. Толькі гэтае ціхае сумнае чытаньне. 
За гэныя дні зрабіўся зусім пустым і нікчэмным той апошні крок 

Рэнінай помсты. Бо папісала роспач па твпры яе такіе страшныя і 
дзікія сьляды, што ў іх гасла разуменьне чалавека. Больш ня думала 
яна аб тым, каб захаваць яго толькі для сябе. 

— Каб толькі ачуняў! маліла істота. —Няхай тады йдзе куды хоча! 
І як-бы ў адказ на гэта пад раніцу ён папрасіў піць. Потым слаба 

ўсьміхнуўся і пацалаваў нахіленую Рэніну галаву. 
— Пакажы вочы! 
1 забыўся зноў. 
А тая баялася крануцца... 
— Я пасяджу, ідзеце адпачнеце крыху. — сказала Зоська. 
1 яны пашлі... 
Іра прымасьцілася ў другой хаце, а Рэня вышла на двор. І тут з 

нязвычайнаю яснасьцю мільганула ўсе. 
... Нядаўна было яе вясельле... Гэта яно, праклятае. усяму прычы-

най! Сяргей... Дзе ён? Можа як Стася? 3 кожным днём усё больш 
хмурнеў ён вясёлы і бесклапотны пад вострымі жартамі Міхася... Яна 
не магла аддацца яму! Ды сапраўды, якое-б сграшнае злачынства за~ 
пісалася гэтым у кнігу пакут людзкіх! І вось ён пашоў і не вярнуўся. 
А праз дзень, знашлі на ростані скрываўленага Міхася... Можа пільна-
ваў... Але ці здолен Сяргей?.. 

Забылася дзяўчына ў цяжкіх развагах... 
У хаце было ціха. 
На пальчыках падышла Ірачка да пакою, дзе ляжаў Міхась, і укг-

мянела у дзьвярах. 
Над хворым стаяла нахіліўшыся Зоська і сьмяялася дзіка і бязгучна. 
— Рэня! Антось! Сюды! крыккула Ірачка і кінулася да ложка— 

калі-ж дабеглі тыя, дык убачылі, што дзьве дзяўчыны бязмоўна ўгля-
даліся адна на адну. 

— Няжывы? хіснулася Рэня... 
I над мёртвым сьмяяліся жывыя, гледзячы ў пустое і чорнае 

акно. 
Зл ім стаяла ноч. 

10 жніуня 28 г. 
Случчына. 



3. Бядудя 

Язэп Крушынскі 
(Аповесць) 

Працяг 
XVII 

Іх дзесяць—пяць Драздоў і пяць Дзятлаў. Палавіна нізкіх і бяля-
вых. Палавіна высокіх і чарнявых. 

Яны ў адзін і той самы час адзначаны асаблівым знакам. 
Зьдзіўленьне і здаволенасьць зьмешваецца ў іх у адно пачуцьцё: 

высока ставіць кожнага ў сваіх уласных вачох. 
Гэтыя дзьве пяцёркі таксама ў аднолькавай меры прыязьні і па-

шаны адносяцца да Язэпа Крушынскага. 
Ён іх вызначыу з усяе грамады вёскі. 
У абедзьвюх няцёрак аднолькавы настрой. Нібы ў іх адно і тое 

самае імя; нібы ў адзін дзень у адным месцы ладзяць імяніны. 
Язэп Крушынскі прывез з Менску дзесяць новых кос. Аддаў сваім 

касцом—пяці Драздам і пяці Дзятлам. Ён ім гэта абяцаў надоечы на 
сенакосе. 

Назаўтра гэтыя-ж дзесяць чалавек (яны былі няпісьменныя) атры-
малі яшчэ па два нумары газэты „Беларуская Вёска". 

Кожны з іх зьдзівіўся: 
— Скуль? 
— Хто? 
— Чаму? 
— Якім чынам? 
У некаторых былі хлапчукі, якія вучыліся ў школе. Сынкі хоць па 

складох, але чыталі. 
Кожны з гэтых падпішчыкаў ДЗеларускае Вёскі", які звычайна 

ўжываў газэты на цыгаркі, стараўся даведацца, што ў газэце напісана: 
— Як-жа іначай? Гэта-ж мне прыслана! Нават адрас надрукаваны... 
Ужо праз колькі дзён пазьней яны даведаліся, што газэты выпісаў 

для іх таксама Язэп Крушынскі. 
Суседзі глядзелі няпрыязна на гэты дзесятак: 
— За што гэтым, а ня іншым? 
— Ці ня ўсе роўныя суседзі? 
Зайздрасьць суседзяў злучала у адно дзесяць адзначаных вялікай 

увагай Крушынскага. 
Само сабою вышла. што яны некалькі разоў зьбіраліся разам у 

аднэй хаце, каб абгаварыць сваю справу. 
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Непаразуменьняў між імі ня было, паколькі косы і газэты ў кож-
нага з іх аднолькавыя—ня горшыя і ня лепшыя. Косы ня раз выпра-
боўвалі рознымі спосабамі: 

— Як адна каса! 
— Газэты? 
— Тыя самыя навіны! Проста няма і за што пасварыцца паміж 

сабою... 
За гэта самае, што „няма за што пасварыцца" яны часам нездаво-

лена пазіралі адзін на аднаго... 
I дзесяць чалавек былі злучаны ў адно—у невялікі колектыў імя 

Крушынскага... 
Яго вылучэнцы. 
Іх непакоіла адно пытаньне: 
— Дармо нічога не даецца. 
— Трэба чым колечы адслужыць. 
— Крушынскі падмазваецца пад нас. 
У гэтых людзей зьявілася да Крушынскага падвойнае адчуваньне, 

супроцілеглае. Прыязнае за тое, што праз меру добра да іх адносіцца. 
Няпрыязнае--за клопаты, якія маюць цяпер у сувязі з падарункамі. 

— „За дзякуй не адбыць—трэба заплаціць". 
Колектыў імя Крушынскага пастанавіў адпрацаваць у Курганішчы: 

бабы будуць па два дні жаць. 

Хоць Крушынскі ўжо каля двух гадоў ад сэкратарства ў сельса-
веце адмовіўея (ня было часу гэтым займацца), але і цяпер быў тут 
першай і самай паважанай асобай. 

Ні разу выбары не адбываліся без яго кіраўніцтва. 
Заставаліся ў сельсавеце заўсёды тыя самыя людзі, якіх ён намеціў 

з самага начатку, старшынёю —Дрозд, сэкратаром—Дзяцел. 
Пісьменнасьці яны навучыліся трохі ў войску, а пасьля, у быт-

пасьці Крушынскага сэкратаром у сельсавеце, ен іх сам вучыў, пад-
рыхтоўваў сабе „чырвоную зьмену". 

Кожны раз, у вольныя часы, у памяшканьні сельсавету Крушынскі 
займаўся сваімі „вучнямі". Ён праходзіў з імі вучобу практычна з са-
мага пачатку. Вучыў іх пісаць заявы, пратаколы, даклады, а галоўнае, 
стараўся ўбіваць ім у голавы „матэматыку". 

— Лічбы—гэта ўсё. —гаварыў часта Крушынскі сваім старанным вуч-
ням. —Калі лічбы ў галаве арудуюць спрытна, перасоўваюцца разумна 
з месца на месца, як салдаты на фронце пад указам добрагл камандзіра, 
гады ўсё добра. Уся наша дзяржава жыве на лічбах. Калі добра 
ведаеш, што ў цябе ёсьць, тады цяміш чаго ў цябе яшчэ не хапае. 
А калі ведаеш. чаго не хапае, дык будзь пэўны. гэты недахоп папоў-
ніцца ў некалькі разоў. Усюды лічбы пануюць. Я сам, каб стаць чала-
векам, практыкаваўся ў лічбах. 

Вучні рабілі вялікія посьпехі. 
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І гады толькі Крушынскі кінуў сельсавет, калі ўпэўніўся, што 
„вучні" самі справяцца. 

— Я перадаў сельсавет у добрыя рукі!—ганарыўся ён часта перад 
Драздамі і Дзятламі. 

Ён быў лэўны, што іншых, каб і хацелі, ня выбралі-б, бо пісьмен-
ных бадай ня было. 

І старшыня і сэкратар сельсавету былі „Крушынскімі" толькі ў 
меншым памеры. 

Розныя савецкія кампаніі, падаткі і іншае праводзіліся акуратна, 
у пору. Сельсавет карыстаўся славай аднаго з лепшых у ваколіцы. 

Кожны раз, калі трэба было праводзіць якую-небудзь новую кам-
панію, сельсаветчыкі радзіліся з Язэпам Крушынскім. 

У яю быў у гэгых выпадках адзін мэтад: як найбольш шуму ра-
біць вакол кожнай новай справы, каб аб гэтым многа гаварылася, каб 
у газэтах пісалі. 

— Створаная раз назаўсёды слава разыходзіцца і разрастаецца 
ўсе больш і больш. Яна ня лёгка спыняецца і, як разгарачаны конь, 
галепам скача наперад. 

Такую думку у розных вар'янтах і разгалінаваньнях убіваў Кру-
шынскі у мазгі сельсаветчыкаў цьвякамі сваёй лёгікі. 

— Што будуць казаць пасьля—нас цяпер цікавіць не павінна. На 
тое рэволюцыя, каб зараз-жа гарачымі словамі захапіць грамаду ў 
свае рукі. Мы будзем старацца, каб наш сельсавет зрабіўся багатым, 
каб у нас ня было бедных. Гэтым мы прыпясем самую большую ка-
рысьць рэспубліцы. 

Так праводзіліся кожны раз рэво поцыйныя сьвяты, у такіх настроях 
працавала школа. З'оргапізаваўся коопэратыў. 

Усё рабілася пры гарачых прамовах Крушынскага пад лёзунгам: 
,, Мы павінны багацець". 
Калі трэба было праводзіць аптырэлігійную пропаганду, Язэп Кру-

шынскі знайшоў свой уласны орыгінальны спосаб. Пачау пропаганда-
ваць само духавенства супроць рэлігіі. 

Ён разважаў так: 
— Адрэж галаву, тады ўсё цела апруццянее. Пераманім пастуха, 

тады і стада ён пагоніць у наш хлеў. 
Гэта было ў мінулую зіму перад калядамі. 
Быў зімовы вечар. Падаў пухкі лапцяваты сьнег. Ён лунаў у па-

ветры белымі матылькамі. 
Крушынскі падзеў кароткІ кажушок. Вышаў на дзядзінец. Сам 

запрог каня ў санкі—і паехаў за пяць вёрст ад Курганішча ў веску 
Глухаўку. 

Там жыў айцец Дзімітры. 
Пад нагамі сьнег быў сыпчаты. Ня чуваць было як сані соўваліся 

па дарозе. Тупат конскіх капытоў глушыўся ў белай мякаці. Сьнег 
зьверху зараз-жа замятаў сьляды. 
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Спераду і з-заду—новая бялёная зямля, па якой яшчэ ніхто ня 
езьдзіў, не хадзіў. Санкі з канём, з чалавскам вырасьлі на гэтым месцы 
з зямлі, нарадзіліся тут: белыя, у сьнежным пуху. 

У Крушынскага на душы быў вялікі супакой. Ні сьцебануць каня, 
ні нават лейцы падцягнуць не хацелася. 

Ён сядзеў на санках, трохі зажмурыўшы вочы і, каб хмызьнячкі і 
хвоі ня соўваліся насустрач, як дзівосныя здані, падумаў-бы, што 
знаходзіцца на адным месцы. 

Хвілінамі і думкі у яго супыняліся. 
Тады ён ня ведаў, куды і дзеля якой мэты едзе. Нават забываўся 

адкуль ён, хто і як завуць яго... 
А сьнег нізіўся з бяздоньня неба лёгкімі пушынкамі. Хтосьці 

ўверсе скубаў белых лебедзяў і пыліў уніз пер'е. Яно сыпалася, лезла 
ў вочы, у рог. 

Крушынскі смакаваў на губах і вачох ледзь прыкметную вільгаць 
сьнежных краплінак. Увесь аддаўся пяшчотам зімовага вечару. Ня 
рухаў ні рукой, ні нагой, пазіраў на мутнаватую бель перад сабою 
спаміж вузенькіх шчылінак ледзь не заплюснутых на сон вачэй. Ен 
адчуваў на твары ў зморшчынках каля губ і вачэй застылую ўсьмешку. 
Твар страціў звычайную напружанасьць—памякчэу. 

У гэлыя хвіліны думак ніякіх ня было. Толькі няясныя адчувакьні 
лезьлі на ўзьверх, выклікалі, нібы спрасоньне, урыукі думак і абраз-
коў. Спачатку абразкі лілыаліся. зьліваліся ў бялявы туман. Потым 
пера'ішлі ў слых, у шолахі. Лезьлі у вушы здалёку ціхія гукі. Яму 
здавалася, што не ла над ім квола і пяшчотна сьпявае і стогне: 

А-а, а-а, а-а-а... 

Гукі прынчлі ахварбоўку рытмічнасьці, увайшлі ў цэльнасьць міла-
гучнай гамы. 

— Гэта-ж калыхальная песьня: 
А-а, а-а, а-а-а. 
А-а, а-а, а-а-а... 

Крушынскі ківаўся ў санках з боку на бок, як у калысцы... 
— Вось і словы да гэтай песьні: 

А-а, а-а, мой каток. 
Ехаў коцік на таржок. 

— Жонка чак уночы сьпявае над калыскай маленькай дачушкі. 
Ен усьміхнуўся: 
— Калісьці маці і мне гэта самае сьпявала... 
3—пад вэлюму сьняжынак перад вачыма Крушынскага вырысоў-

ваецца постаць кабеты. 
Ён бачыць яе ўсю, з галавы да ног. 
Яна—журботная, пакрыўджаная, стомленая, хворая, няпрыгожая. 

А вабіць да сябе, як надзвычайна прыгожая... 
Не. Ня ўсю постаць жанчыны бачыць ён перад сабою, толькі вочы яе. 
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Вочы набліжаюцця, робяцца вялікімі, зазіраюць у самае сэрца. 
Блакітныя вочы з гарачым блескам, ад якога робіцца цёпла, горача. 

Толькі вочы бачыць Крушынскі—знаёмыя, родныя. 
Вочы—гэта цэнтральныя кропкі, ад якіх разыходзяцца лёгкія, тон-

кія, як павуціньне, лініі--абрысы жанчыны. 
Яго родная маці. Памёрла шмат гадоў таму назад. Ён тады быў 

яшчэ малым хлапцом. 
Крушынскі ўздрыгануўся. Нібы ўсхапІўся ад сна. Працёр вочы. 

Азірнуўся па бакох. 
— Не заўважыў як праехаў па замёрзлай рэчцы, як узьбіраўся на 

ўзгорак. 
МігацелІся агні вёскі Глухаўкі. 
— Мабыць агоньчыкі здаваліся мне чалавечымі вачыма... 
Пацягнуў лейцы, сьцебануў каня, сьцёр з вусоў і броваў прылеп-

лены абледзянелы сьняжок, моцна таргануўся ў санёх. Нібы толькі 
што прымасьціўся на сядзеньні з гарохвінаў. 

Цяпер ён зусім іншы чалавек. 
— Сьняжынкі навеялі на мяне мяккацеласьць і рахманасьць... Зусім 

быў раскіс—і не да твару мне гэта! 
Сівыя на белым соўваліся насупроць сялянскія хаткі. 
— А вось і дом айца Дзімітрыя! 
Дом стаіць водаль і розьніцца ад вясковых хат, нібы вол ад 

атары авечак. 
Крушынскі зышоў з санак. Папоўскі дом выгафтаваўся перад ім 

як намаляваны на паперы. 
Дом адгарожаны высокім частаколам, стаяў трохі водаль ад вёскі. 
Дзьве старыя бярозы, як багамолкі, высіліся абапал брамы. Яны 

прывандравалі сюды здалёку, каб пакланіцца айцу Дзімітрыю ў ногі, 
каб пацалаваць беражок яго расы, каб паслухаць яго імшу ў цэркві. 

(Царква стаяла на ўзгорку на другім баку вуліцы насупраць папоў-
скага дому). 

Але строгі поп чамусьці крыкнуў на багамолак і яны спыніліся тут 
спалоханыя. 

Так засталіся чакаць да „страшнага суда", да „сканчэньня сьвету". 
Пад лёгкім кялімам сьнегу і дом і царква выглядалі напісанымІ 

акварэльлю на цёмна-сінім фоне. 
Крушынскі ў самога сябе запытаўся: 
— Ці ўдасца мне перамагчы папа? 
У гэтакай пышнай дэкорацыі перад уяуленьнем Крушынскага і 

постаць папа красавалася ў зусім іншым асьвятленьні: у аўрэолі хара-
ства, моцы і ўпэўненасьці. 

Сумненьне напала: 
— Ліха яго ведае... 
Ён адчыніў вароты, узяў каня пад аброць і павольна павё'ў праз 

браму на дзядзінец. 
3 глыбіні двара пачуся брэх сабакі. 
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Мэлянхолічны, расьцяглы брэх выклікаў у Крушынскага настрой 
да глыбокадумных разважаньняў, да ціхай спакоры перад усім на 
сьвеце. 

— І трэба ведаць—гаўканьне папоўскай сабакі мне падабаецца. 
Звон ланцуга (сабака быў навязаны) пачуўся разам з стукатам 

дзьвярэй. 
На высокім ганку паказалася фігура айца Дзімітрыя. 

— Добры вечар, бацюшка!—крыкнуў яму здалёку Крушынскі. 
Зацікаўлены голас папа: 
— Вечар добры! пан Крушынскі? 

- Той самы! 
— Прашу, прашу! Будзьце ласкавы! Нечаканы госьць... 
Крушынскі зачыніў вароты. Пайшоў за айцом Дзімітрыем у памя-

шканьне. 
Айцец Дзімітры—нявысокага росту, досыць шырокі ў плячох, але 

ня тоўсты. Рэдкія, рыжаватыя валасы растуць на твары паасобнымі 
кусткамі, злучанымі між сабою ў адну бараду лёгкім сьветлаватым 
пушком. Пад ніжняй губою зусім няма валасоў: бялее чыстае, нібы 
выпаленае, лапікла. Гэта надае яму малажавы выгляд. Айцу Дзімітрыю 
гадоў пад сорак, а здаецца маладзейшым на гадоў дзесяць. Нявялікія 
сьветла-шэрыя вочы заусёды ўсьміхаюцца. Нібы духоўнік вечна чымсьці 
узрадаваны і ня можа стрымаць свайго настрою. Твар гладкі, бяз 
ніводнай зморшчыны, але на лобе прарыта адна глыбокая баразна, 
якая ніколі ня зыходзіць, і падобна да шраму. Чырвоныя тонкія губы 
і даўгаваты нос з чулымі рыжаватымі ноздрамі надаюць твару выраз 
сьмеласьці, упартасьці, зьменчывасьці, захаванага капрызу. I олас у 
айца Дзімітрыя мяккі з ноткамі просьбы і прабачэкьня. Але гэга 
бывае тады, калі ён знаходзіцца ў памераным настроі, у роўнавазе 
пачуцьцяў. Калі часам яго выводзяць з цярплівагьці, калі ён злуецца, 
калі ён бывае чым колечы ўзварушаны, —тады голас яго мяняецца: 
ад мэталёва-басавых пераліваў пераскаквае да альтавых выкрыкаў 
да жаночага піску. 

У гэткія хвіліны здаецца, што айцец Дзімітры практыкуецца на 
розныя галасы, шукае свайго голасу, сваіх манераў—і знаходзіць ня 
можа. Яны загублены ў пустэчах жыцьця і разьвеяны, нібы пыл пад 
ветрам. 

Айцец Дзімітры быў да рэволюцыі настаўнікам у вясковай школе. 
Пасьля рэволюцыі, калі многія з выхаванцаў духоўнай сэмінарыі кідалі 
годнасьць духоўніка і пашлі зусім новымі шляхамі, цяперашні поп— 
былы настаўнік—„здау экзамэнт на папа" (так і цяпер сяляне гаво-
раць) і яго назначылі ў гэту парахвію. 

Чаму ён так зрабіў—і цяпер ніхто добра ня ведае. 
Адны кажуць, шта рэволюцыя на яго зрабіла такое адмоўнае 

ўражаньне—яе жорсткасьць і бязьлітаснасьць накіравала яго да бога. 
Другія тлумачаць, што ен проста захацеў мець спакойнае жыцьцё 

духоўніка. 
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Трэція гавораць, што ён быў у часы рэволюцыі афіцэрам у бела-
гвардзейцаў і, каб захаваць сваё мінулае, апрануў расу і запусьціў 
валасы. 

Анцец Дзімітры і Язэп Крушынскі расьселіся пры стале. Пакой 
асьвятляла невялікая газавая лямпа, (Крушынскі ня зьняў кажушка). 

— 3 чым бог нясе?—запытаўся айцец Дзімітры лагодным голасам 
з адценьнем просьбы ў тоне. 

— Дзівіцеся, айцец, што каталік да праваслаўнага духоўніка пры-
блукаўся—запытаў у сваю чаргу Крушынскі. 

Вясёлыя вочы папа пранікліва зірнулі на Крушынскага і Он з 
пакорай і сумам адказаў: 

— Эвангельле для ўсіх хрысьціян аднолькавае. Хрыстос адзін і той 
самы і для каталікоў і для праваслаўных. 

— Нудна зрабілася. бацюшка, і я вось прыохаў пагутарыць з вамі 
Чалавека жывога няма ў ваколіцы. 

— І добра зрабілі, і добра зрабілі, што прыехалі. Я вельмі рад! 
Поп кідаў падазроныя погляды ў бок гасьця. 
— А дзе матушка? 
— Яна сьпіць пасьля абеду. Прастудзілася нешта. 
— І добра зрабіла!—ледзь не прагаварыў Крушынскі ў ранейшы 

тон папа, а замест гэтага сказаў з пашкадаваньнем: 
— О-о-о, бедная. Трэба малінай напаіць і ўсё пройдзе. Як рукой 

зьніме! 
Крушынскі быў здаволены, што „матушка" ня прыме ўдзелу ў 

іхняй гутарцы. Дзяцей у папа няма—ня будзе лішніх сьведак. 
— Ну й сьняжок. Ну й бела ўсюды. Аж воку люба!—пачаў Кру-

шынскі з пагоды, ня ведаючы з чаго пачаць. 
— Ніякі бялільшчык так ня выбеліць, ніякі маляр не намалюе— 

дадаў айцец Дзімітры. 
Ён любіў устаўляць у гутарку слаўцы і пагаворкі з эвангельля. 

Ужываў гэта нават залішне. Нібы хацеў такім чынам моцна ахварба-
вацца пад колер духоўніка, каб выглядала, што ен „пастырам божым" 
ледзь не ад нараджэньня. 

Крушынскі аглядаў пакой. Было надзвычайна цепла. Нават мухі 
круціліся і гудзелі над сталом. Адна муха буйная, сіняга колер}. села 
айцу на успацелы нос. Айцец настаражыўся і застыу на месцы. Хітра-
натая ўсьмешка заяскравіла на твары і ён левай рукой шмаргануў па 
носе. Муха ўзьнялася над галавою айца і гарэзьліва села на лоб. 

— Так, бацюшка, —кажа Крушынскі, нібы вядзе працяг доўгай 
ранейшай гутаркі. —Хутка нараджэньне Хрыста па каталіцкаму, а па 
праваслаўнаму будзе на два тыдні пазьней. Чаму-ж гэта для права-
слаўных Хрыстос нарадзіўся ў адзін час, а для католікаў—у другі? 

Крушынскі расшпіліу кажушок на усе гузікі. 
— Каталікі памыляюшда!—з упэўненасьцю сказаў айцец Дзімітры. 
— Хто там разьбярэ, дзе памылка, але ў сельсавеце лішняя праца 

два разы рыхтаваць антырэлігійную пропаганду. 
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— А вы ім памагаеце, Язэп Сымонавіч, біць нас? Вы памагаеце 
аптыхрыстам?—усхваляваўся айцец Дзімітры. 

Муха спаўзла з лобу на нос айца. 
— Не... Я проста хачу з вамі, бацюшка, абмеркаваць гэту справу. 

Комунізм, мне здаецца, бацюшка, новай рэлігіяй, якая мае з хрысьці-
янствам шмат супольнага. 

Крушынскі пачаў пацець. 
У айца Дзімітрыя твар запалаў ад натхненьня. 
— Хрыстос сказаў: „бо многія прыдуць пад імям маім, кажучы 

што гэта я". Яшчэ ён сказаў: „Надыйдуць дні, у якія з таго, што вы 
тут бачыце, не застанецца каменя на камені: усё будзе зьнішчана". 
У другім месцы напісана: „Паўстане народ на народ і царства на 
царства". 

Айцец Дзімітры нібы з кнігі чытаў свае словы. 
Муха павандравала па носе і апусьцілася на верхнюю пульхлую і 

чырвоную губу айца Дзімітрыя. Яна грэбла яго па губе. Айцец морш-
чыўся, але махнуў рукой уніз (усё роўна ня зловіш). 

— Так, шмат агульнага, —казаў Крушынскі. —Напрыклад, Хрыстос 
бараніў бедных. Тое самае і комуністыя робяць. 

— Не да іх Хрыстос сказаў: „Я зраблю вас паляўнічымі над 
людзьмі"—комуністыя нашы ворагі. 

Муха скраблася лапкамі і нібы моцна задумвалася над словамі 
лйца, седзячы на яго губе. 

— Але Хрыстос сказаў таксама: „любі ворагаў сваіх"—прагаварыу 
Крушынскі ў тон папа, хітра прыжмурыўшы правае вока. 

— Адыйдзі ад мяне, сатана! Вашы комуністыя—фарысеі і кніж-
нікі, —зазлаваўся айцец Дзімітры. — Чаго вам ад мяне трэба, Язэп 
Сымонавіч? 

— Я хачу вам дабра і толькі дабра, бацюшка. Ведаеце, што ду-
хоунікам з кожным годам робіцца цяжэй жыць. Перастаюць хадзіць 
у божыя дамы. Народ стаў зусім іншым. 

— Рахіль плача аб дзецях сваіх... —марматнуў айцец Дзімітры жа-
лабным тонам. 

Адзін плач тут не паможа, бацюшка, трэба нешта больш разумнае 
рабіць. І вам, бацюшка, жыць трэба. А як усё ў вас забяруць, дык 
з чаго жыць будзеце? 

Крушынскі моцна спацеў. 
— Зірнеце на пгушак нябесных: яны ня сеюць, ня жнуць... —на 

сьпеуны лад сказау айцец Дзімітры. 
— Ну і капаюцца яны ў конскім гноі, корму сабе шукаючы—за-

сьмяяўся Крушынскі. 
— Навошта вы мне усе гэта гаворыце. Язэп Сымонавіч? Я прасіў 

у вас рыбы, а вы даецё мне зьмяю. Чаго вы ад мяне дабіцца хочаце? 
Пры гэтых слозах муха ўсадзіла айцу вострае зягло ў самую мя-

каць верхняй губы. Ен злосна ляснуў сабе рукою у губы. Аж сьлёзы 
пакаціліся з вачэй. 
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Муха выскачыла цэленькая спаміж яго растапыраных пальцаў і 
ўпарта загудзела над яго вухам. 

— Я хачу толькі аднаго, каб і вам і ўсяе вашай парахвіі добра 
жылося... Гэта залежыць ад вас, бацюшка. 

— Ад мяне?! —зьдзівіўся айцец Дзімітры, — не ад бога, госпада 
нашага, а ад мяне?! 

— Ад вас, бацюшка, вядома, і пры божай дапамозе, —спакойна га-
варыў Крушынскі. —Ад вашай спакоры... 

— І Хрыстос гаварыў аб спакоры. Калі пабчоць цябе ў адну шчаку, 
падстаў дру... 

Айцец не дагаварыў. Муха моцна ўкусіла яго за вуха. Ён ляснуў 
рукою па вусе і... труп божай жывёлінкі пакаціўся і завіс у жоўтых 
хмызьнячкох папоўскай барады. Яна загінула ў змаганьні за свой 
дабрабыт. 

— Айцец! Гэта-ж вы супроць сваіх сьвятых слоў зрабілі! Чаму-ж 
не падставілі пад укусы мухі другое вуха? 

— Я... я... —здэтанаваўся поп, —моцна падла кусаецца... 
— Нічога, айцец. Ваш учынак правільны. Другую шчаку падстау-

ляюць толькі тады, калі моцны б'ець... Перад моцным, айцец, дапа-
магае толькі спакора. Аб спакоры я прашу вас... 

— Усякі просячы атрымае, а шукаючы знаходзіць, —супакоіўся поп. 
— Калі так, дык вельмі добра будзе! Мы з вамі, бацюшка, доб-

рую справу наладзш. Я казаў, што новая рэлігія надыходзіць. Зёрны 
ва ўсіх рэлігіях адны і тыя самыя. Толькі каласы трохі інакш выгля-
даюць. Той самы гарох, але струкі інакшыя. Трэба ўмець лушчыць 
гэтыя новыя струкі, каб знаходзіць стары гарох. Для новай рэлігіі і 
новыя духоўнікі патрэбны. Старыя не гадзяцца. Вы нядауна толькі 
папом зрабіліся. Вы яшчэ не ўкаранелы поп. Рабецеся чырвоным па-
пом! Розьніца толькі ў расах, а нутро тое самае. 

Пот капаў з твару Крушынскага на кажушок. 
— Юда Іскарыёт!—крыкнуў на яю злосна айцец Дзімітры. 
Ад хваляваньня ён скуб сваю рэдкую бародку, пачаў хадзіць туды 

і сюды па пакоі, махаў рукамі, ноздры ў яго разьдзьмухваліся. Але 
V вачох заставалася ранейшая ўсьмешка... 

Муха скацілася з барады на жывот айца, а з жывата—на падлогу. 
Крушынскі спакопна за ім назіраў. 
Айцец Дзімітры зноў сеў. 
Ён пачаў просячым голасам: 
— Калі распускаюцца кветкі, ведаеце самі, што лета—блізка. Кветкі 

вашых слоў, Язэп Сымонавіч, распушчаны. Але якая пагодл будзе ад 
іх—ня ведаю. Свайго духоўнага сану ня кіну. 

— 1 вельмі разумна зробіце. Яшчэ лепш зробіце, калі новыя ідэі 
будзеце праводзіць у казаньнях з царкоўнага амбону. Тыя самыя 
ідэі, аб якіх калісьці Хрыстос гаварыў... 

Пот ліўся з твару Крушынскага маленькімі ручаінкамі. Ен выгля-
дау як заплаканы. 
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— Комуністыя ня веруюць у Хрыста... 
— Я-ж вам, бацюшка, казаў аб гаросе і струкох: гарох—той самы. 

Нутро тое самае. Толькі струкі шакшыя. 
— Вось так і Вэльзавуль Хрыста спакушаў! — рэзюмаваў словы 

Крушынскага айцец Дзімітры. 
— Я зусім не спакушаю, а жыцьцевую практыку тлумачу. Камень 

на хлеб цяпер не пераробіце. Ваду у віно не перавернеце, бацюшка. 
Вы застанецеся пры каменьнях і вадзе. 

Эвангелічнае параунаньне зрабіла уражаньне на папа. 
Дык што-ж вы ад мяне хочаце? 

— Спакоры, хрысьціянскай спакоры і пашаны да ўлады. Той моцны, 
6ацюшка, хто не ламаецца, а толькі гнецца... 

Крушынскі пры гэгым таргануў плячыма. С ь п і н а ыла мокрая 
а поту. 

— Я шаную ўладу, бо кожная ўлада ад бога. Я спакорлівы, бо 
так у сьвятым пісьме загадана. 

— Трэба яшчэ камень на хлеб перарабіць... 
Айцец Дзімітры усьміхнуўся ня толькі вачыма, а нават пад абску-
банай рэдкай бародкай зайгралі зморшчынкі сьмеху. 
Крушынскі расказвлу, што у сельсавеце сяляне дамагаліся, каб за-

браць пад школу дом бацюшкі, але ён адгаварвау. 
Да позьняй ночы сядзеу Крушынскі у айца Дзімітрыя. Яшчэ мно-

гімі тэкстамі з эвангельля аздабняу поп сваю гутарку. 
— Ой як вы спацелі Язэп Сымонавіч, зьнімеце кажушок, —сказау 

поп тады, калі госьць ужо выбіраусн дамоу. 
— Не, трэба ехаць адказаў Крушынскі і выцер пот рукавом. 
Пасьля гэтага візыту поп у казаньнях часта успамінау комунізм, 

прыводзіў прыклады з эвангельля, з старых часоў хрысьціянства. 
Скрыні з таварамі Крушынскага часта прывозіліся на сховы 

да папа. 
Так Крушынскі кончыу з антырэлігійнай справай мінулай зімою. 
Пасьля гэтага Крушынскі завеў з айцом Дзмітрыем вялікую 

дружбу. 
Пра айца распаусюджваліся чуткі, нібы ен хоча зусім адмовіцца 

ад духоунага сану. 
Крушынскі стараўся рознымі спосабамі зьняпраўдзіць гэгыя чуткі. 

Ён, пэуна, не парадзіў-бы айцу Дзімітрыю гэта рабіць, бо усе роуна 
на парахвію прыслалі-б іншага папа. 

— Айцец Дзімітры у сане папа вельмі добра працуе на карысьць 
рэволюцыі, —гаварыу часта ў сельсавеце Язэп Крушынскі. —Ён па-
вольна і грунтоуна падрыхтоўвае парахвіян да бязбожніцтва. Ён скіне 
з сябе расу толькі тады, калі новы поп, які будзе прысланы сюды 
рознымі Мэльхісэдэкамі, ужо ніякага уплыву не патрапіць зрабіць 
на сялян. 
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На стале ў спальні Язэпа Крушынскага ляжала маленькая стопка 
газэты „Беларуская Вёска"—таго нумару, дзе быў яго портрэт і арты-
кульчык аб культурнай гаспадарцы Курганішча. 

Газэт было ўсяго пяць штук. Апошнія з рэдакцыі забраў. 
У горадзе, у завірусе розных спраў і хваляваньняў, Крушынскі не 

зьвярнуў увагі на гэтыя газэты, на хвальбу, якая ў іх аб ім надрука-
вана. Хаця на вечарыне ў яго стрыечнага брата аб артыкуле гаварылі 
спачуваюча і пахвальна. 

Тут—у ціхім Курганішчы зусім ня тое. 
Ён перачытваў артыкульчык аб сабе многа разоў, кожны раз па 

чарзе ў іншым нумары. На памяць вывучыў, як прыгожую песьню. 
Літары, словы, радкі і кожны абзац паасобку мітусіліся ў яго зро-

кавай памяш намаляванымі маленькімі атрадамі войску, якое бараніла 
яго і разносіла аб ім славу далёка-далёка. 

Ён так удала сфальсафаў газэты, што портрэт з тэкстам да яго 
знаходзіліся ў цэнтры. Хоць ты зараз устаў у залатую раму! 

Так былі зложаны ім усе пяць газэт і раскладзены на стале ла 
парадку, паасобку. Пяць яго ўласных портрэтаў пазіралі сур'ёзна, пра-
нікліва і паважна. Ён пачаў шанаваць самога сабе яшчэ болей, чым 
заўсёды. 

... І портрэты і хвальба аб ім расьсеяны па ўсім краі і па заме-
жамі краю многа-многа тысяч... 

... Шмат народу чытае, уяўляе яго, як гэроя—гэроя працы і куль-
туры. Ен служыць добрым прыкладам для іншых. Яму зайздросьцяць. 
ім ганарацца. Ён адна з апораў рэспублікі. 

Ен уяўляе сабе вялізны дождж газэт з яго портрэтам па ўсіх бела-
рускіх вёсках, мястэчках і гарадох. 

Хто расчыняе газэту, бачыць яго—Крушынскага, чытае і думае аб ім... 
... Чытаюць звычайныя людзі, але чытаюць і камісары. 
Ён чуе шастаньне газэты ў тысячах рук, чуе мармытаньне людзкіх 

губ. Яны ўсе гавораць аб ім, запамінаюць прозьвішча: 
„Крушынскі". 
„Крушынскі". 
„Крушынскі". 
Пасьля расказваюць аб ім тым людзям, якія ня чыталі гэтага ну-

мару „Беларускай Вёскі". 
Ён цяпер знаходзіцца ня толькі тут, у Курганішчы, але ў многіх 

мясцох—ва ўсіх тых хатах, дзе чытаюць „Беларускую Вёску", кра-
суецца яго духоўнае аблічча. 

Такім чынам яго, Крушынскага, ведаюць усе, ведаюць з таго доб-
рага боку, з якога ён стараецца паказвацца перад людзьмі, —з якога 
хоча, каб яго бачылі. 

Яго бачаць. 
Так пільна і з пашанай глядзяць на яго, ажна нейк нялоўка яму— 

нялоўка і надзвычайна прыемна ад нялоўкасьці. Яму здаецца, што 
нават хатнія інакш на яго цяпер пазіраюць. 
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Яму трэба цяпер адмовіцца ад усяго іншага і займацца выключна 
сельскай гаспадаркай. Тады аб ім ня толькі ў газэтах пісаць будуць, 
але нават кнігу надрукуюць. 

... Натое-ж рэволюцыя! Цяпер многа аб кім пішуць кнігі. 
Ён пачынаў агітаваць самога сябе: 
— Кінь ты, Язэпка ты, (успомніў выраз Зэліка) свае гандлёвыя 

справы! Кінь! Глядзі, лепш будзе, калі адчэпішся ад гэтай смалы. Та-
ды ўсе бакі твае будуць чысты'я. А то, Язэлка ты, выглядаеш, нібы ў 
цябе шоўкавая вопратка на зрэбнай падкладцы. Кінь, гад, Язэпка ты! 
Кажу табе, кінь! 

Лаіў самога сябе. 
Ён пераходзіў ад настрою да настрою: і за і супроць сваіх цёмных, 

гандлёвых спраў. 
Нібы пераскокваў праз высокія парканы, брыў па невядомых палёх, 

перасечаных між сабою глыбокімі канавамі і ручаямі. У кожным з гэ-
тых палёў быў іншы клімат. У адзін і той самы час па адным полі— 
зіма, на другім—лета; на адным—вясна, на другім—восень. 

Яму то холадна, то горача. 
— Кіну! Раз назаўсягды буду займацца аднэй чыстай справай— 

культурнай сельскай гаспадаркай. Курганішча зробіцца цудоўным са-
дам, куды будуць прыяжджаць дзівавацца з усіх краін Саюзу. Калі ўвесь 
аддамся гэтай справе, тады ня тое будзе, што цяпер. І ўсе страхі згі-
нуць! Раз пакончу з гэтымі паганымі хованькамі! 

Пры гэтых думках у Крушынскага твар прымае выраз адвагі гэроя 
і нявіннасьці дзіцяці. 

— Але... але многія (праўда, прыяцелі) ведаюць аб маіх сакрэтных 
учынках і ўсё роўна плямы ня змыеш... Айцец Дзімітры што скажа... 
Як ні круцішся, а ня змыеш. 

— Пляма?!—гневаецца Крушынскі на самога сябе, —якая пляма? 
Дзе? Няўжо-ж, Язэпка, ты забыўся, што бяз грошай нІчога ў цябе ня 
выйдзе? Няўжо-ж ня ведаеш, што нават па марксыцку экономіка—усё 
на сьвеце? Няўжо-ж я буду чакаць, пакуль мне хто дасьць дапамогі? 
Каб кінуў гандаль, дык быў-бы невялікім разумнікам і не малым 
дурнем. 

І Крушынскі разважаў далей: 
— Калі набуду шмат грошай, тады мая гаспадарка стаке на моцны 

грунт. Прыемнае заўсёды 'злучана з няпрыемным. І рэволюцыя, заваёвы 
яе былі зьвязаны з рознымі няпрыемнымі ўчынкамі. Я змагаюся за 
тое, каб добра ў сябе, на паказ іншым, паставіць гаспадарку. На гэта 
патрэбны сродкі. Ну й вось... Каб есьці смачнае пахучае сала, трэба 
рэзаць парсюка. Каб расло прыгожае збожжа, трэба гнаіць поле. Каб... 

Гэтых „каб" набралося ў яго многа. Ён часта бываў у айца 
Дзімітрыя, вёў з ім гутаркі. Эвангелічны стыль папа пераняў трохі і 
Крушынскі. Ня то, каб навучыўся эвангельлю, але спадабалася манера 
папа сыпаць параўнаньнямі, у вобразнай гутарцы выказваць філёзоф-
скія думкі. 
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У гой самы дзень, калі Крушынскі прыехау з Менску, сн забраў 
з сабою пачку газэт з сваім портрэтам і пашоў у сельсавет. 

XVIII 
У доме Крушынскага быў невялічкі пакойчык, перагароджаны ад 

спальні тонкімі дошкамі, з адным вакном у сад. Голяндзкая кахлевая 
печка знаходзілася топкай у спальні Крушынскіх і адваротнай сьцен-
каю ў гэтым пакойчыку. Усе ў хаце называлі пакой алькерыкам. 

Ніхто ў пакойчыку ня жыў. 
Тут стаяў вялікі куфар, напакаваны бялізнай; на падлозе ляжалі 

пілы, малаткі, стаяла швейная машына пані Ганны. На сьцяне віселі 
дзьве паляўнічыя стрэльбы, ягдташ, розная мужчынская і жаночая во-
пратка. У адным кутку ляжаў цэлы стос сгарых малявідлаў раней-
шага уладара Курганішча, пана Семашкевіча. 

Некалькі гадоў гэта месца служыла гардэробным пакоем і сховам 
розных гаепадарчых рэчаў, якія не штодня ужываліся. 

Члсьцей за ўсіх у алькерык, які меў асобныя дзьверы з кухні, 
забягалі дзеці Крушынскага. 

Яны тут забаўлялася, ажыулялі алькерык шчырым дзіцячым сьме-
хам і хаваліся пад вопраткай, што вісела на сьцяне, раскладывалі па 
падлозе старыя панскія малюнкі, або сядзелі ў кутку і ціха між сабою 
шушукаліся. 

Галоўпым чынам яны гут забаўляліся на заход сонца, калі на дварэ 
гуляць ім ужо не дазвалялася. 

Іх цягнула адгароджвацца ад „вялікіх", як ад нейкай варожай кля-
сы людзей. 

„Вялікія", нават бацькі, былі для іх чужым народам, няспрынючым 
і непажаданым у кампаніі. 

Якраз плдвечар, у сонечньш дні, праз адзінае вакно ў алькерык 
зазірала сонца. Яно прарывалася праз галіны дрэу чырвоным золатам 
і аблівала сьцены, падлогу і столь кволымі ружовымі адсьветамі. Хві-
лін твпццлць сонца гасьцявала ў алькерыку. У гэты час пакойчык 
жыу плтлсмнай, сваяасаблівай радасьцю \ лятуценьнем хнарблу. Малі-
навыя колеры у розных адценьнях і пералівах запаўнялі ўсе куткі 
і шчыльнікі. Усё цьвіло, гарэла--нават гварыкі дзяцей. 

Потым павольна, марудна ўсе рэчы ў алькерыку пачыналі гаснуць, 
блядшць. 

Сонечныя волеьветы звужаліся і пераходзілі у адну яркую пурпу-
равага блеску паласу. 

Дзеці станавіліся у сонечную мяжу алькерыка, абложаную абапал 
шэрым змрокам. 

Сонечная пл. юска бнла у дзяцей маленькай цудадзейнай краінай, 
дзе яны хаваліся ад розных страхаў, у якія шчыра верылі. 

Сграхі яны сваімі вачыма бачылі ў лесе, калі знайшті скарб... 
Залатая сонсчная краінка апранала дзяцей у лёгкі мядовага колеру 

шоўк. Надавала іхнім тварам урачысты выгляд. Яны былі тады загры-
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маваны ў ночных хохлікаў, асьветленых у цёмную ноч палаючымі па-
ходнямі. 

Дзеці самім сабе здаваліся іншымі істотамі. 
Змораныя за дзень бегатнёю па дзядзінцу і полі, яны заўсёды адчу-

валі сябе ў алькерыку стомленымі; прыемная зморанасьць разьлівалася 
па жылах смачным дрымотным пітвом, матчынай пястотай. 

Настачка, прытулі мяне... —шаптала тады „Мзей" ледзь чутным 
галаском. 

„Мзей" клала Настачцы галоўку на калені і зараз-жа задрамала. 
Настачка жмурыла вочкі ва ўсе шэра-змрочныя куткі алькерыка. 

Адусюль глядзелі на яе сьмешныя фізіяноміі вясковых дзяцей, з якімі 
днем забаўлялася. Бліскалі вачыма. Высоўвалі языкі. Хутка яны зьні-
калі. Цені пакрывалі лёгка коўдрай іх твары. 

Настачка не баіцца: яна ў сонцы, у цудадзейнай паласе—ружовай, 
цеплаватай, дрыжучай. у якой пылінкі мітусяцца, пібы срыбныя ка-
марыкі. 

Настачка можа і баялася-б надыходзячых змрокаў, калі сонечная 
паласа пачынала шарэць і сгушоўвацца, калі „залатая краінка" гой-
далася ў змроках і тварык „Мзей" бляднеў ад таго, што сонца з яго 
зыходзіла. Заўсёды у гэты час нехта абвязваў Настачку гоненькай 
вяровачкай. абкручваў рукі, ноп'. Пехта ткаў па яе твару лі'тань-
к\ю лавуціну, куды цянейшую за тую. што Настачка бачыла часам 
на вакне. 

Настачка хацела вызваляцца з гэтай сеткі, але не магла: рукі і 
ногі былі моцна зьвязаны. 

Яна хацела крычаць, а таксама не магля: рот быу чоцна склеены 
павуцінай. 

Тады яна пачынала тузгацца, рвацца і... ляцела, плывала ў гару з 
„Мзей" на руках. 

Яна ўжо не ў алькерыку, а на дзядзінцу. 
Унпе тата і мама, усе равесьнікі—дзеці вясковыя. 
Крычаць усе, просяць, моляць: 

- Настачка, не ўлятай ад нас... 
- -- Настачка, апусьціся на зямлю... 
Яна—вышэй і вышэй... 
Ноч. 
Зоркі перасыпаюцца па небе залатым гарохам. 
Настачка ляціць да зорак... 
Зоркі блішчаць. мігацяць, завуць... 
Цёмная сінь выгінаецца, шалясьціць, як шоўкавая спадніца. 
А зьнізу раздаюцца галасы: 
— Настачка, вярніся... 
3 кожным разам слабей: 
— Настачка... 
— Наст... 
— На-а... 
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— Н... 
Так чуваць у высокім небе з нізкай зямлі. 
Настачку агортвае жаль па сваіх. Такі вялікі жаль, ажна плакаць 

хочацца. 
Пасьля гэтага Настачка забываецца. 
Ніколі яна не ляцела ў павегры, ніколі зьнізу не крычалі. Ніколі 

гэта не здаралася. 
Сьвятлюткі дзень. 
Яны з дзяцьмі ў лесе. Туліць „Мзей" да сябе, а тая шэпча: 
— Настачка, баюся... 
— Баюся... 
— Баюся... 
У алькерыку змрок. 
Даўно зьнікла „залатая краінка" заходняга сонца, скрозь зямлю 

правалілася. Даўно ў алькерыку дыміцца змрок. Ледзь прыкметны 
водсьвет лезе злодзеем праз вакно. А змрок такі, што, каб дзеці ня 
спалі, дык баяліся-б, анямелі-б ад страху на месцы, не адважыліся-б 
нават выйсьці з пакою. Яны сядзелі-б прытуліўшыся адно да аднаго і 
крычалі-б: 

— Мама! 
— Ма-ма! 
— Ма-ма-а-а!!! 
Усё галасьней і галасьней. 
У гэтым крыку знайшлі-б паратунак. Лягчэй стала-б. 
Страх быў-бы нават і цікавы. Пасьля сьмяяліся-б... 
Але Настачка і „Мзей" сьпяць... 
Іх зусім на сьвеце няма, ніколі ня было. Бо нават сны спыняюцца, 

ня ткуцца ў маленькіх галоўках каляровай істужкай. 
— Дзе-ж гэта дзеці прапалі?—пытаецца пані Ганна ў хатніх. 
Яна добра ведае дзе, але па прывычцы пытаецца. 
Ей прыемна лішні раз успомніць аб іх, прапускаць праз вусны са-

лодкія імёны... 
— Пэўна ў алькерыку сьпяць, —адказвае хто кольвечы з хатніх вы-

вучаны адказ. 
Пані Ганна ідзе ў алькерык. 
Яна вобмацкам ідзе. Цёмна. Знаходзіць іх заўсёды ў адным месцы— 

у куточку ля сьцяны супроць вакна. 
Чаму заўсёды ў адным месцы—маці ня ведае. Яна не здагадваецца, 

што якраз тут была гадзіна таму назад „залатая краінка". Тут дзеці 
знаходзілі сабе прытулак. 

Дыханьне іх ледзь чутна. 
Маці стараецца не разбудзіць малых. Па чарзе (раней меншую, а 

потым большую) выносіць іх з алькерыка, разьдзяе, кладзе ў ложак.. 
Пры гэтым дзеці прачынаюцца. Меншая заўсёды трохі (для парад 

ку) паплача. Старшая мармочыць нязьвязныя словы. 
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Кожны раз маці іх трохі прабірае, што ляглі спаць без вячэры. 
Гэта такі злаўчынак, аб якім нельга маўчаць... 

„Злачынцы" глядзяць на матку заспанымі вочкамі, задзіўленымі 
тварамі, жмурацца на лямпу. Нібы першы раз зьявіліся на няпрыемны, 
бязьлітасны сьвет, дзе прыдумалі на зьдзек добрым людзям нейкую 
БЯЧЭру. 

Дзеці просяць-моляць маму: 
— Ня трэба вячэраць... 
— Спаць... 
— Спаць... 
— Спа... 
Назаўтра дзеці аб усім забываюць. 
Ня ведаюць, якім чынам папалі ў ложак, разьдзетыя, прыкрытыя, 

у цяпле... 
Гэта само сабою робіцца. 
Дзіўная штука маленькі чалавек: вось ен гуляе, а раптам няма яго. 

Глядзіш раніцою—апынуўся ў ложку, разьдзеты. Сонца так блішчыць 
праз акно, ажна вочы жмурыш. Нельга глядзець, а глядзець хочацца... 
А на падваконьніку белы кот грэецца... Лапкамі твар выцірае і соладка 
мурлычыць... 

— Калі ў другі раз пойдзеце ў алькерык спаць, заб'ю, на сьмерць 
лрыб'ю! 

Так крычыць маці кожны раз раніцою. Яна моцна злуецца наНастачку 
і „Мзей". Такімі крыкамі яна ім напамінае, што трэба і сягоньня туды 
пайсьці. Бо, калі ня можна, значыць, там вельмі добра... 

І гэтае незразумелае слова „алькерык" набывае вялікі сэнс у дзі-
цячых галоўках. 

I пад вечар, калі вясковыя дзеці разьбягаюцца па хатах, калі На-
стачка і „Мзей" застаюцца адзінокімі—іх вабіць ціхі прытул альке-
рыка, іх заве „залатая краінка".. 

Цяпер у алькерыку жыве настаўніца. 
Пакойчык мае зусім іншы выгляд. 
Ложак, стол, пара крэслаў. На вакне вазоны. 
У алькерыку ад ранейшага нічога не засталося. Усё забралі. Мылі 

яадлогу. Выціралі сьцены. Цяпер тут нават іншы пах. 
Прывабнасьць „залатой краінкі" паблекла. Дзецям забаронена сюды 

бегаць. 
Пані Ганна вельмі рада гэтаму, бо дзеці пачалі вячэраць: першая 

карысьць ад настаўніцы. Другая карысьць—ад пакою: ён знаходзіцца 
побач са спальняй і такім чынам настаўніца будзе заўсёды пад кан-
тролем гаспадыні. 

Усё ідзе паводле раней намечанай програмы: выбралі яшчэ трох 
дзяўчатак з вясковых дзяцей (хлопчыкаў пані Ганна забараніла), якім 
пашылі лепшую вопратку—і настаўніца пачала займацца з пяцёркай. 



72 3 Б Я Д У Л Я 

Лейцы выхазаньня перададзены выключна ў яе рукІ. Крушынскія 
ня мелі на гэта часу. Месцам для заняткаў—салён пад назваю „Музей", 
дзядзінец і поле. 

Настаўніца, Стэфка, у вёсцы ніколі ня жыла. У першыя дні нават 
баялася адна пайсьці гуляць далей гумна. У гэтым выпадку яе выха-
ванкі, пяцёрка дзяўчатак, зрабіліся яе выхавальніцамі. Яны паказваюць 
„цёці" (так дзеці называюць настаўніцу) усе цікавыя куткі на поль 
водзяць да рэчкі, у лес. 3 ёю не баяцца бываць і там, дзе раней 
знайшлі „скарб". 

У часе такіх гулянак дзеці шчабечуць: 
— А гэта канюшына! 
— А гэта авёс! 
— А гэта віка! 
— А гэта гарох! 
— А гэта жыта! 

- А гэта што? Прылады для гімнастыкі?—пытаецца „цёця". 
— Не-э-э! Гэта азярод... 
Такім чынам дзяўчаткі зрабіліся настаўніцамі „цёці", бо яна ніколі 

вёску ня бачыла V натуры. 
Кожны новы куток для яе цікавая вынаходка. Яна знаёміцца з ва-

кольнай прыродай, нібы з жывымі істотамі, з падругамі. 
Часам сама пытаецца ў дзяцей аб тым, аб сім. 
— Што гэта за ўзгоркі вунь там? 
— А гэта курганы. 
— Што такое курганы? 
— Узгоркі... 
Выглядала, нібы пяць сталых людзей навучлюць маленькую дзяў-

чынку, займаюцца яе выхаваньнем. 
Такая роля дзецям вельмі падабаецца. Яны палюбілі „цёцю", адчу-

валі ў ёй добрую сяброўку, якая з часам, калі падвучыцца, будзе вельмі 
карыснай у гульнях. 

Ад дзіцячай шчырасьці, калі больш асвоіліся з настаўніцай, яны 
часам рабілі ёй заўвагі: 

— Цёця нічога ня ведае... 
„Цёця" чырванела і сапраўды ня ведала, што на гэта адказаць. 
Пасьля такіх заўваг Стэфка перастала задаваць дзецям запытаньні 

такога роду, дзе магло выказвацца яе няведаньне. Яна пачала пры-
думваць спосабы навучаньня і выхаваньня дзяцей, дзе яна магла 
быць ня ў ролі вучаніцы, а настаўніцы. 

— Трэба будзе, апрача гульняў, пачаць вучыць чытаць і пісаць 
старэйшых дзяўчатак. 

Тут уся ўвага Стэфкі была зьвернута на Настачку. 
— Што ты, Настачка, умееш?—запыталася яна раз у дзяўчынкі. 
Настачка з задзіўленьнем зірнула на „цёцю". 
— Усё ўмею... 
— А што? Чытаць можа ўмееш? 
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— Не... Я ўмею езьдзіць на кані. Часта татка садзіць мяне конна. 
Умею бульбу скрабсьці, арфу круціць у таку, пацеркі з рабін ка ніткі 
насоўваць. Усё ўмею: танцаваць, рыбу лавіць з хлопчыкамі, скарбаў 
шукаць. Усё ўмею! 

Шчырая ўпэўненасьць чулася ў голасе Настачкі. 
— Настачка і сьпяваць умее!—дадала „Мзей". 
— Вось гэта добра! Вельмі добра! 
Настаўніца ўзрадавалася. Са сьпеваў трэба было і пачаць. 
— Засьпявай што колечы! 
Настачка запяяла: 

Нашу вёску Курганішча 
Можна горадам назваць. 
Сорак хат і дзесяць вуліц— 
Недзе з мілым пастаяць. 

Настачка, як дарослая вясковая дзяўчына, зацягвала дрындушку. 
Рабіла пры гэтым розныя выкрутасы. Сьпявала гульлівым галаском. 
Паднімала плечыкі, махала ручкамі, быццам во-во пусьціцца скакаць, 
быццам ёй акомпануе гармонік. 

— Засьпявай яшчэ! 
Харашо цібе, каліна— 
На цібе шырокап ліст. 
Харашо цібе, падружка, - -
Цібе любіць камуніст! 

Другую дрындушку Настачка сьпявала на манеру першай: працягла, 
на той самы хмотыў. Галасок ад пісклівасьці пераходзіў да грубаватага 
сопрано. Відаць, што копіравала дарослых дзяўчат. 

— Што яшчэ сьпяваеш? 
Мае глазкі, як каляскі, 
Толькі не катаюцца. 
Я — дзяўчына не хароша, 
А за мной ганяюшда-а-а! 

Сталі вутачкі купацца, 
Пух па возеры пускаць. 
Сталі дзеўкі задавацца, 
Юбкі шоўкам вышываць. 

Першы раз у жыцьці чула Стэфка такія песьні, ня гледзячы на 
тое, што сама ведала шмат „романсаў". Яна любіць сьпяваць. У яе ня 
кепскі голас. Песьні Настачкі ёй падабаліся сваёй жвавасьцю, гульлі-
васьцю; таксама цікавае было выконваньне: як Настачка падраблялася 
пад „вялікую дзеўку". Яна, Стэфка, сама з прыемнасьцю гатова наву-
чыцца так сьпяваць. Нават зайздросьціць дзяўчынцы. Але адчувае, што 
для дзяцей такія сьпевы не падыходзяць. Дзеці ад гэтага толькІ 
псуюцца. 

Яна ўжо некалькі дзён шукала патрэбнага тону, як гаварыць з 
дзяцьмі. Толькі ня лёгка ўдавалася яго знайсьці. Цяжка было зна-
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ходзіць тое, чаго да гэтага часу ніколі ня шукала і ня ведала як яно 
павінна выглядаць. 

Якім тонам ня пробвала гаварыць з дзяцьмі—усё ня выходзіла: то 
вельмі па панібрацку, а то праз меру строга. 

У першым выпадку дзеці не адчувалі ў ёй аўторытэту, у апошнім— 
глядзелі на яе, як на чужую. 

Яна перабірала ў памяці тон сваіх настаўнікаў і настаўніц. Часам, 
будучы аднэй, нават пробвала практыкавацца ўслых, пакуль не знайшла 
патрэбнага тону і выгляду твару пры гэтым. Самае лепшае—гэта тон 
шчырасьці, тон старэйшага таварыша да маладзейшага. 

Такім чынам першьш крокі самастойнага жыцьця прымушвалі 
Стэфку задумваода, назіраць над людзьмі і падзеямі. Да гэтага часу 
яна ніколі сур'ёзна гэтай справай не займалася. 

— Такія песьні, Настачка, сьпяваць табе ня трэба! — сказала 
„цёця", пагладзіла дзяўчынку па галоўцы і глыбока зірнула ёй у вочы. 

— Чаму?—запыталася Настачка, —у нас усе сьпяваюць. 
— Так сьпяваюць вялікія, а для маленькіх, як ты, ёсьць зусім 

іншыя песьні. 
Тут Стэфка зацікавілася даведацца, што Настачка яшчэ ўмее 

сьпяваць. Магчыма, што ў яе „рэпэртуары" ёсьць і для дзяцей добрыя 
песьні. 

Большую частку ўвагі яна накіравала на Настачку. Хаця і дзяў-
чынкі з вёскі былі такога самага ўзросту і ня менш сталыя. Стэфка 
наогул дзівілася надзвычайнай сталасьці і самастойнасьці вясковых 
дзяцей у параўнаньні з гарадзкімі. Яна часта бачыла ў горадзе, як 
такіх дзяўчатак маткі трымаюць на каленях і кормяць. 

Яна зноў папрасіла Настачку: 
— Засьпявай цяпер новую песьню, але не такую, як ранейшыя. 

Не такую... Ну... 
Яна шукала слова, якім можна было зразумела ахарактарызаваць 

дрындушку. 
— ... Не такую вясёлую. 
Настачка доўга думала. 
— Ага... успомніла! 
Яна ўсьміхнулася, як акторка на сцэне, і прыняла зусім новую позу. 

Нават выгляд вачэй зьмяніўся. У іх патух вечны дзІцячы агоньчык 
сьмеху. Яна лёгка кашлянула і скосу зірнула па бакох. Адна дзяўчынка 
высунула ў гэты час чырвоны вільготны язычок. Настачка ўскалых-
нула плечыкамі і хіхікнула. Засьмяялася ўся пяцёрка. 

„Цёця" маўчала. На яе твары ня было ні прыемнасьці, ні незда-
воленасьці. Яна маўчала і назірала. 

Настачка падняла на яе вочы. Засаромілася, пачырванела, змоўкла 
І апусьціла галоўку. 

„Цёця" пагладзіла яе па валасох. 
Настачка зноў прыняла позу. Вочы яе завалакліся туманам суму. 

Ручкамі то бралася за вопратку, то папраўляла валасы. Відаць было, 
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што яна ня ведае, дзе падзець рукі. Нарэшце апусьціла іх уніз. Яны 
віселі па абодвых бакох, тоненькія, загарэлыя, голыя да плячоў. 
Нават пальчыкі выцягнуліся, як няжывыя. 

Яна зацягнула новую песьню: 
Капайце, капайце магілу 
У вішнёвым саду. 
Схавайце, схавайце міне маладу 
I ўзнавайце каго я верна люблю-у-у... 

Песьня была жаласьлівая, сумная да сьлёз, падобная мэлёдыяй да 
хаўтурных галошаньняў вясковых людзей. 

Прыкра стала „цёці" ад гэтай песьні, да таго не па сабе, ажна 
яна нэрвова замахала рукамі і сказала: 

— Досыць, Настачка... змоўкні... 
Дзяўчынка спыніла песьню і з дзівам зірнула на „цёцю". 
— Я вас, дзеці, навучу прыгажэйшыя песьні сьпяваць! — сказала 

Стэфка. 
— Навучэце! Навучэце! 
— Вось будзе добра! 
Дзеці скакалі ад радасьці. 
— І ў розныя гульні гуляць будзем!—дадала „цёця". 
Дзеці ў вялікім захапленьні білі ў ладошкі, выдавалі крыкі бяз 

слоў. 
Такім чынам павольна і асьцярожна, каб ня страціць аўторытэту 

ў дзяцей, Стэфка ў іх саміх вучылася, што рабіць і як вучыць іх. 
Трэба было запоўніць кожны раз працоўны дзень з дзяцьмі, якія 

ніводнай хвіліны не маглі быць бяз руху. 
Кожны дзень пяць пар вясёлых дзіцячых вочак глядзела на „цёцю" 

з зацікаўленасьцю, з запытаньнем: 
— Што мы будзем сягоньня рабіць? 
Гульні, песьні, маляваньне, пачаткі чытаньня з старэйшымі. 
Стэфка была спачатку вельмі захоплена новай працай. Ня мела 

часу прыглядацца да дарослых людзей у Курганішчы. Ёй здавалася, 
што самая лепшая для яе кампанія—гэта дзеці. 3 дарослымі яна і ня 
ведала аб чым гаварыць. 

У хмурныя дні яна займалася з малымі ў салёне, у пагодныя—на 
полі. Тады да іх далучалася грамада іншых дзяцей, хлопчыкі і дзяў-
чаткі, з якімі пяцёрка гуляла да прыезду настаўніцы. 

Цяпер яны былі разлучаны. 
„Цёця" на жывых прыкладах паказвала сваім выхаванкам на тое, 

чаго ня можна. Узорам усяго адмоўнага і нядобрага была вольная 
грамада вясковых дзяцей. 

— Вось такіх брыдкіх слоў, як яны гавораць, вам гаварыць ня 
можна! 

— Ня можна так, як яны, капацца ў пяску і палёхкацца ў рэчцы! 
— Глядзеце, якія яны брудныя. Вам ня можна быць такімі! 
— Во, як яны б'юцца! Вам гэта забараняецца. 
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— Ня можна так бегаць бяз толку, як яны! 
Кожны раз пры сустрэчы з грамадою вясковых дзяцей „цёця" па-

казвала ўсё новыя і новыя „ня можна". 
Для выбранай пяцёркі іншыя дзеці служылі жывой лябораторыяй 

усялякіх „ня можна". 
Часам „цёця" наўмысьля старалася пры гульнях у полі прыбліжацца 

да грамады самапасных дзяцей, каб паказваць сваім выхаванкам, што 
кольвечы новае, чаго „ня можна". Жывая кніга пэдагогікі захапляла 
яе. 3 гэтай крыніцы яна чарпала сабе орыгінальным чынам настаўніцкія 
веды. Ёй здавалася, што чым больш „ня можна" яна пакажа сваёй 
групцы, тым лепш. 

Але мэтад Стэфкі выклікаў зусім непажаданыя вынікі: дзеці падзя-
ліліся на два лягеры. У гэтых лягерах спачатку вытва'рылася лёгкая 
ўзаемная няпрыязьнь, якая павольна перайшла ў варожасьць. Дайшло 
да таго, што нельга было ўжо блізка падпускаць гэту „вольную" гра-
маду дзяцей да пяцёркі. Тыя біліся. Кідалі на выбраных дзяўчатак 
пясксш, а часам і каменьчыкамі. 

Пяцёрка, з свайго боку, пранікнутая сьвядомасьцю аб тым, што „ня 
можна", вельмі добра памятала некалькі дзесяткаў такіх „ня можна". 
Кожнае такое „не" выклікала ў уяўленьні іх вельмі прывабную кар-
цінку. Зажадалася рабіць якраз усё забароненае, да такіх „элаўчын-
каў" цягнула... 

! вось патрохі пяцерка пачынала ўжываць гэтае „ня можна" якраз 
адваротна таму, чаму вучыла маладая настаўніца. Мала таго, Стэфка 
сваімі стараньнямі паказваць ім як найбольш „ня можна", дала ім 
вельмі багаты каталёг цікавых учынкаў, аб існаваньні якіх пяцёрка 
раней і ня ведала, бо толькі цяпер яны выпукляліся перад дзяцьмі, 
дзякуючы падкрэсьліваньню настаўніцы. 

Паміж Стэфкай і дзяцьмі пачалося змаганьне, часамі досыць вострае 
і няпрыемнае. Прыходзілася прасіць бацькоў на дапамогу. Дапамога 
была адна: 

— Біць! 
Білі дзяцей бацькі, запрапанавалі рабіць тое самае і настаўніцы. 

Далі ёй на гэта прэва. 
І скончылася ідылія паміж Стэфкай і ее выхаванкамі—тая ідылія, 

якая захапляла настаўніцу пры першым знаёмстве з дзяцьмі. 
Бацькі дзяцей гэтага не заўважылі. Яны лічылі ўсё гэта звычайным 

і нормальным: дзеці ня слухаюцца, а іх лупцуюць. Аднак Стэфка 
адчувала сябе кепска. Ня ведала, што рабіць. 

На шчасьце лякарства падсунулася ёй яшчэ да надыходу хваробы: 
яна адвярнула сваю ўвагу ад дзяцей, і настрой яе паправіўся. 

Чыстае паветра і добрыя харчы, аб якіх Стэфка дома, у Менску, 
і ня сьніла, зрабілі тое, што яна пачала адчуваць сябе так, як ніколі 
да гэтага часу. 

Тут, у Курганішчы, Стэфка як-бы ў першы раз заўважыла сябе, 
прыкмеціла, што яна існуе... 
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Твар пачаў акругляцца. Калі раней ружовасьць на шчоках была не 
пастаянная, а выкліканая шыбкім ходам або танцамі (яна любіла тан-
цаваць), то цяпер ня зыходзіла з яе твару. Схаваліся косьці, якія 
дужкамі тырчэлі над грудзямі. Гладкімі сталі шыя і плечы. Сінія 
жылкі на руках дзесьці зьніклі. Пальцы зрабіліся пульхлымі і белымі. 

Толькі цяпер Стэфка зьвярнула ўвагу на дарослых у доме Кру-
шынскага. 

Усе ў Курганішчы звалі яе „паненкай", адносіліся з павагай і абы-
ходліва. 

Калі на яе глядзелі мужчыны, яна адчувала ў іх вачох ласку. Але 
часта мільгалі ў мужчынскіх вачох такія агоньчыкі, ад якіх Стэфцы, 
жудасна рабілася. І ў гэтай жудасьці была захаваная прыемнасьць... 

Зусім ня тое было ў вачох кабет. 
Калі кабеты сустракаліся з ёю, Стэфка ў іх вачох бачыла няпры-

емную халоднасьць. Яна заўсёды апускала пры гэтым вочы, як віна-
ватая. У вачох кабет блішчэла зайздрасьць да яе моладасьці і хараства. 

Калі Стэфка пачала зварочваць увагу на сябе, справа выхаваньня 
дзяцей адыйшла на бок і мала яе непакоіла. 

Болей усіх гарачымі вачыма глядзеў на яе сам гаспадар Курганішча, 
Язэп Крушынскі. Стэфка цяпер ужо заўважыла, што ён інакш на яе 
глядзіць пры людзёх і ня так, калі нікога няма. Пры людзёх вочы 
ў яго халодныя, звычайныя, часам і ня гляне на яе; а калі адзін— 
зусім іншае. Тады ў яго такія вочы, як у той час, калі яны ехалі з 
Менску. Усю дарогу карміў яе чакалядкамі. Чакалядкі так урэзаліся 
ў яе памяць, што кожны раз Стэфка адчувае іх смак, як толькі Кру-
шынскі на яе зірне. 

Каб Стэфка нявідзімкай апынулася ў Курганішчы на некалькі ме-
сяцаў раней і прыглядалася-б да тутэйшых парадкаў, вывучала-б хатні 
быт, выведала-б усе драбніцы жыцьця і суадносін сям'і Крушынскіх 
між сабою, —дык цяпер заўважыла-б тут вялікія зьмены. Аянадумала, 
што так, як пры ёй, было заўсёды. 

Зьмены былі прыкметныя і спрактыкаванае вока магло-б гэта за-
ўважыць. 

У доме Крушынскага ніякіх відавочных зьмен ня было. Толькі 
алькерык быў аддадзены Стэфцы. Усе рэчы знаходзіліся на сваіх 
ранейшых мясцох і людзі былі нібы тыя самыя. 

Але з хатніх рэчаў, з мэблі, часьцей, чым раней, сьціраўся пыл 
(„каб гарадзкая паненка не скрытыкавала"). Людзі таксама стараліся 
вясковы пыл з сябе сьцерці: інакш трымаліся, інакш гаварылі, па 
новаму адносіліся да працы ў хаце. 

Жонка Крушынскага, пані Ганна, пачала нават лепш адзявацца ў 
буднія дні, каб хоць гэтым мець перавагу над настаўніцай. 

Яна саромілася ў прысутнасьці настаўніцы крычаць на хатніх пра-
цауніц. Пры ядзе, калі вакол стала бывала ўся сям'я, гаспадыня сядзела 
моўчкі, аба гаварыла шэптам, адрывістымі сказамі. Нібы на кагосьці 
злавалася. 
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Часта, няпрыкметна для іншых, гаспадыня паднімала падазроныя 
вочы то на мужа, то на маладую настаўніцу. Яна шукала між імі хоць 
тоненькую нітку інтымнасьці, сакрэту, прыязьні. Расшыфроўвала кож-
ную ўсьмешку. У словах настаўніцы шукала захаванага, іншага зьместу. 
Напружанасьць адчувалася нават у яе рухах, гэстах, хадзьбе Яна 
ўвесь час знаходзІлася на варце. Калі нікога ня бывала ў пакоі, яна 
калола дзьверы алькерыху, дзе жыла настаўніца, варожымі поглядамі. 
Нічога пры гэтым ня думала, толькі адчувала сябе так, нібы стаіць 
голымі пятамі на гарачых вугольлях. 

Настаўніца любіла сьпяваць. Калі часам сьпявала ў сваім пакоі, пані 
Ганна пільна прыслухоўвалася да песьні, да малейшых пераліваў 
мэлёдыі. Моршчылася ад няпрыемнага адчуваньня. Песьня грывожыла, 
упівалася ў яе вострай п'яўкай. Гаспадыня ўваходзіла ў роспач, калі 
настаўніца сьпявала „романсы". 

Сьцяўшы зубы, пані Ганна старалася знаходзіць таго, чаю ўвесь 
час, пасьля прыезду настаўніцы, шукала. Яна хацела ўпэўніцца, што 
паміж мужам і настаўніцай існуюць блізкія адносіны. Каб магла ў гэ-
тым упэуніцца, дык аж палягчэла-б на сэрцы, адпала-б вастрата сум-
неньня. Яна ведала-б тады, што рабіць. 

3 гэтай мэтай яна часта перад мужам хваліла настаўніцу: 
— Старанна з дзяцьмі займаецца. Прыгожая, разумная, далікатная 

хораша сьпявае. 
Паводле яе пахвальбы выходзіла, што лепшай за Стэфку на сьвеце 

няма. 
Крушынскі моршчыўся. Вочы яго глядзелі абыякава і ён часта бур-

чэў у адказ: 
— Хвалі—перахваліш. 
— Н я лезь у вочы рознымі глупствамі. 
— Часу няма слухаць. 
— Многа такіх ёсьць. 
Пані Ганна зьбірала нібы выплюнутыя незнарокам заўвап мужа, 

запамятавала інтонацыю яго голасу і выраз твару. Пасьля, у адзіноце, 
старалася ў гэтым звычайным пяску слоў знаходзіць залатыя макавінкі: 
захаванае пачуцьцё мужа да настаўніцы. 

— Нічога не знаходжу. Нічога... 
Пані Ганна хрусьцела пальцамі ад непакою. 
— Ен тоіцца, хаваецца. Наўмысьне такім тонам гаворыць. Ен любіць 

Стэфку. Яна падабаецца яму... 
Пры гэтых думках гаспадыня радавалася, што знайшла захаваны 

ключ ад захаваных пачуцьцяў мужа, 
— А можа я так сабе падазраю? Я-ж нічога пэўнага не заўважыла... 

Няўжо яму палезе ў юлаву рознае глупства? Ён-жа вечна заняты, 
працуе па гаспадарцы, або кудысь ходзіць з Рахмількай. Ат! Дурная 
я ды й толькі... 

Такому вываду яна вельмі рада. 
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Яна адносіцца чула да мужа. Глядзіць на яго некалькі часу добрымі 
вачыма і лае сама сябе за дурны розум... 

Але варта ёй заўважыць, што Язэп болей старанна, чым звычайна, 
мыецца раніцой, надзяе новы пінджак, альбо блішчыць вясёлымі вачыма, 
як зноў упадае ў туманісты круг сумненьняў і падазронасьці. 

Крушынскаму і ня трэба хавацца ад жонкі. Стэфка яму зусім не 
падабаецца. Ён часта (у адсутнасьці жонкі) прыглядаецца да яе: 

— Дзяўчанё, тоненькая, малая. Зусім не ў маім гусьце. Вось, каб 
рослая, поўная, круглая... 

Яго расчуляе толькі яе гладкая, белая шыйка з кволенькімі завіт-
камі валаскоў, як у дзіцяці... 

— У хаце ўсё-ж весялей цяпер: маладое, жывенькае, рухавенькае... 
Крушынскі і не спадзяецца, што будзе захоплены маладою дзяў-

чынаю. 
— Ці не старэць пачынаю? У мяне да Стэфкі проста бацькаўскія 

пачуцьці. Трэба будзе даць ёй шэрсьць на сукенку. А жонцы сказаць, 
што яна гэта ў Менску купіла. Не выпадае перад жонкай... Падумае 
чорт ведае што... 

Ён зусім упэўнены: 
— Так... бацькаўскія пачуцыці. Карміў яе цукеркамі ў дарозе, як 

малое дзіцянё. Яна шчабечыла ўсю дарогу. Я нават туліў яе да сябе, 
як сваю Настачку... 

Гэта было яму прыемна: адносіцца як бацька да маладзенькай 
дзяучыны. Але па сэрцы разьліваецца сум. 

—• Значыць, я ўжо старэю, расту ўнІз... У мяне бадай такая, як 
Стэфка, дачка магла быць, каб раней на некалькі год жаніўся. 

Раптам злосна круціць галавою: 
— Дурныя думкі лезуць у галаву. Я і не стары. Глупства усё гэта! 

Давайце мне іншую дзяўчыну, у маім гусьце—і то доўга валаводзіцца 
няма калі. Шмат працы ў мяне. 

Між волі пры гэтых думках у памяць Крушынскага ўсплывае песьня 
менская, дарэвалюцыйная, кафэшантанная: 

Дайте мне за руб с полтиной 
Женщину с огнем, женщину с огнем! 

Ён пачынае мармытаць гэту песьню. Яна надае гульлівасьць, бадзё-
расьць. Апошнія словы „женщину с огнем!" паўтарае многа разоў. 
Пераходзіць ад высокага голасу ўсё ніжэй і ніжэй да ледзь прыкмет-
нага шэпту. Нібы кажа замову, робіць сабе амаладжэньне праз „жен-
щину с огнем". 

— Якое там „старэю"! 
Кравец Мотка пашыў шлюбны вус гарнітур для парабка Крушын-

скага—Рыгора. 
— Фрэнч і „філігэй" (галіфэ) пашыты як для монарха. 
Так Мотка ахарактарызаваў сваю работу. 
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Кравец Мотка быў вядомым „монархістым" у ваколіцы. Ён і ня 
ведаў значэньня слова „монарх". Але паводле Моткі, чалавек, які 
носіць імя „монарх"—самы разумны, самы добры, самы элегантны і г. д. 

Мотка трафнога ня еў. Звычайна, калі ён працаваў у сялян па 
вёсках, дык там і карміўся: еў печаную бульбу з малаком. Калі гас-
падар жартам у яго запытае „ці смачна?", Мотка адказваў: „Вельмі 
смачна—і монарх еў-бы!" Усю вопратку, якую ён шыў, „монарх мог-бы 
насіць". Калі хто Мотцы падабаўся, ён гаварыў: „разумны, як монарх", 
„прыгожы, як монарх", „добры, як монарх". У суботу Мотка не пра-
цаваў: „у шабэс і монарх не працуе!"—гаварыў ён. „Монарх кугэль 
есыдь і шабасовыя песьні сьпявае". 

Язэп КрушынскІ, пачуўшы такія выразы краўца, назваў яго „монар-
хістым" і напалохаў: 

— Цябе, Мотка, за гэта могуць арыштаваць як контррэволюцыя-
нэра.. 

— Могуць. Калі бог захоча, дык і венік выстраліць, але за што? 
— За монарха... 
— Я-ж не монарх! 
— Але ты монархіст! гэта яшчэ горш... 
— А што такое „монарх"?—запытаўся Мотка трохі спалоханы. 
— Монарх—гэта цар! 
— Ну?!—зьдзівіўся Мотка. —Няўжо той, хто пагромы рабіў? 
— Так, так. Вось сам бачыш, якую контррэволюцыю разводзіш! 
Мотка шчыра сканфузіўся і занепакоіўся. 
Але без „монарха" Мотка абыходзіцца ня мог... Кожны раз яго 

гутарка перасыпалася „монархізмам". 
Жаніх Рыгор, „монарх" у галіфэ, быў вельмі здаволены. Фрэнч бяз 

кішэняў яго трохі непакоіў, але-ж Мотка сам казаў, што кішэні— 
гарадзкое балаўство, што ад іх толькі вопратка рвецца. Затое-ж „фі-
лігэй" здавалася Рыгору ідэялам хараства. Дзьве вялізныя торбы вышэй 
кален, а ніжэй тоненька, аж ікры выпукляюцца на нагах. Ен часта 
бачыў такія штаны ў вайсковых. Зайздросьціў ім. Цяпер больш рада-
ваўся свайму элеганцкаму касьцюму, чьш жаніцьбе. 

Вяселые было наладжана ў нядзелю ў Курганішчы. 
Сам Крушынскі заняўся гэтай справай. Усё рабілася па яго ка-

мандзе. 
— У нядзелю вясельле гуляць, дык не прападае првцоўны дзеыь. 

Потым к жніву будзе яшчэ адна жнейка. Само вясельле таксама што-
небудзь ды значыць, бо яно „чырвонае"—без царкоўнага шлюбу. 

Крушынскі на колькі дзён раней гаварыў аб гэтым з айцом Дзі-
мітрыям. Прасіў айца. каб не ўмешваўся ў гэту справу. Нават даў 
яму некалькі рублёў „за шлюб". каб матар'яльна не нацярпеў ад 
чырвонага вясельля. 

Пасьля славы за культурную гаспадарку, пасьля таго, як пры вялі-
кай грамадзе ў сельсавеце чыталі голасна аб ім артыкул, надрукаваны 
ў „Беларускай Вёсцы" і людзі паднялі Крушынскага на „гура\ назы-
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ваючы „гордасьцю сельсавету", —„чырвонае вясельле" парабка было 
далейшым трыумфальным ходам „рэволюцыйнай" дзейнасьці і „куль-
турнай" працы Крушынскага. 

— Я ледзь угаварыў цёмнага вясковага чалавека жаніцца пано-
ваму—хваліўся Крушынскі ўсім. —Хлопец упіраўся, артачыўся. 

Многа Драздоў і Дзятлаў было на Рыгораўскім вясельлі. Прасторны 
дзядзінец у Курганішчы быў бітком набіты людзьмі. 

Сталы былі расстаўлены на дварэ. На іхмнога самагону. 3 сусед-
няй вёскі запрасілі гарманістага. Пад сонцзм на гладкім дзядзінцы 
рыхтавзліся да танцаў. 

— Я не шкадую пакояў, —тлумачыў Крушынскі, —але на дварэ 
вальнёй, прастарней. 

Ніколі да гэтага часу Курганішча ня бачыла такой гульні. Разам з 
вясковымі было ўсё „начальства" сельсавету. Гаварыліся рэволюцый-
ныя прамовы аб новы быце, аб новым жыцьці. эб гэроічным учынку 
„таварыша жані. ха" і „таварышкі нявесты", якія ўвайшлі ў узаемную 
сувязь праз „чырвоную браму рэволюцыі" без дапамогі папа і цэркві. 

„Таварыш поп" таксама быў запрошаны на чырвонае вясельле, 
але ён адмовіўся. казаў, што галава баліць. Доўга ўгаварваў яго Кру-
шынскі: 

— Гэтым, айцец Дзімітры, дяпаможаце рэволюцыі, павялічыце яе 
перамогі і славу. 

•— Ну, калі так, дык прышлеце мне што кольвечы чырвонавясель-
нага сюды... —зьмякчыўся поп. 

Крушынскі паслаў пару бутэлек віна. 
А вясковыя кабеты—Драздзіхі і Дзятліхі—сьпяваюць на „чырво-

ным вясельлі" вясельнып песьні на стары лад. У песьнях „таварыш 
жаніх" і „таварышка нявеста" робяцца „каралём" і „каралевай", „ме-
сяцам" і „сонцам", „селязьнем" і „качкай", „пеўнікам" і „куркай", „ду-
бам" і „калінай". 

Старае з новым зьмешваецца ў адно, у нейкую бліскучую буфо-
наду. Старае з новым між сабою ня склейваюцца, як дзьве палавіны 
розных пасудзін. Старае з новым сустрэліся і калечыліся. Нібы два 
ворагі ашчапеліся між сабою і давай змзгацца вельмі неразумна: 
б'юцца ілбамі. крывавяцца, тузаюцца. Няма перамогі ні на адным, ні 
на другім баку. 

Гарманісты—вельмі важная пэрсона на вясельлі. Да яго прыслухоў-
ваюцца ўсе хлопцы і дзяўчаты. Нават сталейшыя мужчыны і кабеты 
ловяць адным вухам гу. хі гармоніка. 

Гармонік—галоўны нэрв вясельных настрояў. То ён распускаецца. 
як вахляр. Яго фальбы згладжваюцца, разыходзяцца, як зморшчыны 
на твары павесялелага чалавека. То ён сьціскваецца ў адно, нібы 
месца сабе не знаходзіць—яму цесна ад гукаў, а то эбамлелы, разгі 
наецца поўкругам. Па клявішах скачуць пальцы гарманістага, перабі-
раюць здны тоны, другія, вяртаюцца казад, жонглююць, дрыжаць, 
мітусяцца. Вальсы, маршы і полькі чаргуюцца між сабою; урачыстыя 
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мотывы маршу, цяжкаватыя і сур ёзныя, даюць месца болей лёгкім і 
гульлівым у польках і вальсах. 

Гарманісты як-бы ніякага ўдзелу ў гульні ня прымае, хоць ад яго 
залежыць уся гульня. Яму толькі час-ад-часу падносяць чаргу гарэлкі, 
ён адным махам з сур езным выглядам выпівае, не закусвае, адкідвае 
аднэй рукой сваю чорную чупрыну, якая лезе ў вочы, і зноў пачынае 
іграць. Ён не зьвяртае ўвагі на тое, што робіцца вакол. Апускае га-
лаву ўніз, напалову схіляецца над гармонікам. нібы прыслухоўваецца 
да сваей ігры, або зусім апусьціць галаву, схавае твар за шырокші 
мяхамі гармоніка І грае... Грае пакуль што так сабе: рэпэтыруецца: 

• прабуе свае сілы, бо ніхто яшчэ не танцуе. 
Пробуюць госьці танцаваць па мяккім. пакрытым стоптанай тра-

вою, зялёным дзядзінцы і нічога ня выходзіць: ня чуваць такгу, вы-
стукваньня абсацамі. Такім чынам прападае ўвесь форс танцораў. 

Без „адбіваньня такту" нагамі і гарманістаму цяжка іграць. Ен па-
цее. зьбіваецца, тупае нагамі і адчувае сябе кепска. 

Выстукваньне нагамі аб цьвёрдую падлогу на вечарынках звычайна 
дапамагае яго музыцы, як пісцу добры атрамант. 

Хлопцы дадумаліся: 
— Памост з дошак зробім! 
За гумном пад паветкай ляжаць новыя дошкі. 
Закіпела „будаўнічая" праца: панацягвалі дошак, накацілі сюды не-

калькі бярвеньняў і на роўным месцы дзядзінцу палажылі памост. 
Вось туті пачаліся праўдзівыя танцы—зпрыскокамі, з выгінаньнямі 

з прыстукамі і іншымі фокусамі. Памост, нібы зроблены для сцэны ў 
аматарскім тэатры. Ён новы, белы, як сьнег, і гулкі, як барабан. 

Аб жаніху і нявесьце забылі; забылі старыя, забылі і маладыя. 
Старыя займаюцца выпіўкай, маладыя—танцамі. 

Старыя сядзяць пры сталох. 3 аднаго боку сталоў—Дразды на чале 
з „Сухарукім". 3 другога боку—Дзятлы пад камандаю свайго рада-
начальніка „Галавы". Блішчаць на сонцы лысіны, кудлацяцца пад паль-
цамі валасы, гучыць, пераліваецца гутарка—вясёлая, бадзёрая. Сягоньня 
Дразды з Дзятламі ня сварацца, альбо хочуць не сварыцца. „Сухарукі" 
стрымлівае сваіх, „Галава" —сваіх. У Курганішчы не дазваляецца 
ўзбуджаць і паказваць плямёную, узаемную варожасьць: Крушынскага 
шануюць. 

Плямёная няпрыязьнь прымае сягоньня зусім іншыя формы, прьь 
стойныя, рыцарскія: 

— Хто каго перап'е—ці Дразды Дзятлаў, ці Дзятлы Драздоў? 
Такі міжплямённы паядынак наладжваецца сам сабою бяз лішніх 

слоў, без аніякіх слоў аб гэтым. Кожнае племя толькі думае: 
— Хто каго перап'е? 
1 сэкунданты тут не патрэбны. 
Хто раней зваліцца з ног ад выпіўкі—той лічыцца пераможаным. 
Хто астаецца сядзець пры стале—таму пашана. 
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Але і ў гэтым есьць блутаніна. Некаторыя тлумачаць якраз на-
адварот: хто раней зваліцца пад стол ад самагону—таму гонар, бо 
шчыра п'е. 

Зьвіняць чаркі, пераліваюцца на сонцы ў розныя калёры, булькае 
гарэлка з чаркі ў глотку і налівае ў жылы Драздоў і Дзятлаў агонь 
і бадзёрасьць. 

Дразды і Дзятлы цалуюцца, абымаюцца. Некаторыя плачуць ад 
вялікай чуласьці. Іншыя рагочуць. 

— І за што мы вечна сварымся між сабою?—пытаюць Дразды 
ў Дзятлаў. 

— Праўда, за вошта?—у адказ пытаюцца Дзятлы ў Драздоў. 
— Вы—Дзятлы ў гэтым вінаваты! 
— Вы-Дразды! 
— Дзятлы! 
— Дразды! 
— Дзятлюгі! 
— Драздзюгі! 
Дзятлы і Дразды нічога ня маюць супроць таго, каб кулакамі вытлу-

мачыць—хто вінават у вечных плямёных непаразуменьнях, толькі ў 
гэты час (час вышэйшага імпэту) абодвы плямёны пераможаны, ці 
абодвы перамагаюць: рукі ў іх слабеюць, вочы асалавелыя і людзі ад-
чуваюць сябе вельмі стомленымі. Сонца двоіцца і троіцца ў іх вачох, 
нават чарка ў руках двоіцца і троіцца. 

Дразды і Дзятлы ў перамешку без разбору соўваюцца пад стол. 
Яны сьняць дзіўныя сны згоды і супакою. 
„Сухарукі" і „Галава" застаюцца пры стале. „Сухарукі" ніколі га-

рэлкі ня п'е, колькі-б не сядзеў пры выпіўцы, а „Галаву" ніколі гарэлка 
не бярэ, колькі-б ня піў. 

У гэты час маладыя танцуюць на памосьце з новых дошак. Многа 
пар кружыцца ў польцы. Пот льлецца ў іх з твараў. 

Пакончыўшы з сваімі плямёнамі, „Галава" і „Сухарукі" глядзяць на 
танцораў. Глядзяць доўга, смакуюць. 

„Галава" міргае да „Сухарукага", „Сухарукі"—да „Галавы". 
— Чаму-ж бы і нам не паскакаць? 
— Я гатоў! 
Правадыры Драздоў і Дзятлаў паднімаюцца з месца і накіроўваюцца 

парачкай (адзін нізкі, другі высокі) да белай дашчаной сцэны. 
Узьбіраюцца на памост 
Маладыя танцоры з рогатам (хлопцы) і хіхатам (дзяўчаты) разь-

бягаюцца. 
Гарманісты іграе цяпер толькі для „Галавы" і „Сухарукага". Спэ-

цыяльна для іх смаліць „Казачка". 
Танцуюць „Галава" і „Сухарукі". 
Кароткі выступае супроць доўгага. Доўгі дае адпор. То дробна 

перабіраюць нагамі, то робяць плаўныя поўкругі. У прысядкі скачуць 
адзін супроць аднаго. Адзін абыходзіць другога бокам і вядзе далей 
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свой танец вакол яго, сьмешна прыцмокваючы губамі. „Галава" пляскае 
ў далоні і паднімаецца на цыпачках да „Сухарукага". „Сухарукі" тры-
мае здаровую руку над сваёй галавою, нібы кіруе цэлай арміяй. 

Здалёку стаяць Крушынскія з настаўніцай і сьмяюцца разам з усімі. 
— Чаму вы, Стэфка, не танцуеце?—зьвярнуўся Крушынскі да на-

стаўніцы. 
— Я? Гэтых танцаў ня люблю. А танцаваць умею! 
— Ідзеце, патанцуйце!—просіць Стэфку і пані Ганна, крытычна 

аглядаючы настаўніцу з галавы да ног. 
Стэфка чуе няпрыязьнь у голасе гаспадыні, неспагаднасьць да сябе, 

з якой пані Ганна сустрэла яе з першага дню прыезду сюды. Яна-б 
у той-жа дзень плехала нпзад у Менск, каб не адчувала да сябе вет-
ласьць з боку гпспадлра. 

3 кожным днём расла ў Стэфкі злосьць да гаспадыні. 
— Вось наўмысьне пайду танцаваць „Казачка", —падумала яна. 
Хуткімі крокамі Стэфка надышла да памоста. Ніхто нават не за-

ўважыў. Толькі тады агледзеліся, як пачала танцаваць. 
„Галава" і „Сухарукі" спынілі свой „Казачок", саскочылі з канфузам 

з памоста і разам з усімі з дзівам давай глядзець на танец „па-
ненкі". 

Спачатку яна перабірала нагамі дробненька, нібы гарох рассыпала 
па белых дошках. Потым павольна пачала плысьці па памосьце, ро-
бячы шырокія кругі. Пры гэтым здавалася, што ногі яе зусім не кра-
наюцца падлогі, а яна проста ў паветры носіцца. Яе белая кароткая 
спадніца носіць яе, нібы скрыдлы матылька. Тэмп танцу рабіўся шыб-
чэйшым з кожным новым кругам. Нават прымітыўная музыка апры-
гожвалася, дзякуючы мастацкаму танцу. Здавалася, што кругі, якія 
робіць танцорка, мігацяцца ў вачох і застаюцца намаляванымі над 
белым памостам. 3 вачэй Стэфкі ня зыходзіў блеск і стомная, вясё'лая 
ўсьмешка. Твар з кожным разам усё болей ружавеў, шчокі гарэлі 
полымем. Тонкія губкі во-во зашэпчуць вабнае слова, паклічуць усіх 
на танец. 

Ці тапцорка на ўсіх глядзіць з прызывам-клічам? 
ЦІ яна. толькі на Язэпа Крушынскага паглядае? 
А можа на нікога не глядзіць. А Крушынскаму толькі здаецца, 

што глядзіць на яго і нават падміргвае? 
— Ну й скакуха!—чуе Крушынскі за плячыма зайздросны шэпт 

жонкі. 
— Віхор носіць яе!—кажа шчыра зьдзіўлены „Сухарукі". 
— Чэрці ў яе нагах сядзяць!—цмокае губамі „Галава". 
Усе маўчаць, усе лезуць бліжэй да памоста. Вяскоўцы ў немым захап-

леньні абкружаюць памост з усіх бакоў. Жывы вянец людзкіх вачэй 
сочыць за танцам Стэфкі, за кожным яе рухам, за ўзорамі, якія яна 
тчэ н;. белым памосьце. Ня ведаюць, на што болей зварочваць увагу— 
ці на фокусы ног, ці на рукі, якімі яна робіць плаўныя, зграбныя рухі 
і гэсты, ці на зыраз твару і вачэй. 
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Так людзі глядзелі-б і на сонечныя праменьні, якія раптам зышлі-б 
на намост у постацях жывых істот і пачалі-б тут дзівы паказваць. Так 
дзіваваліся-б на сямікаляровую вясёлку, якая апусьцілася-б на белыя 
дошкі памосту і пачала-б тут пераміргвацца з людзьмі. 

Крушынскі ловіць вачыма ўсё, мерыць кожную частку яе цела 
сваёй уласнай меркай. Глядзіць, як на скарб ім адным знойдзены, які 
яму аднаму належыць. 

— I якая яна прыгожая... якая дзіўная, надзвычайная... 
Думкі ў Крушынскага мігацяць, як іскры. Адна думка затапляе 

блескам другую. У сэрцы расьце надзвычайны сум—палючы, радасны, 
невядомы. І тое, што па дарозе з Менску частаваў Стэфку цукеркамі, 
расчульвае яго, павышае ў сваіх уласных вачох. Ён ганарыцца гэтым. 
Яму прыемна, што некалькі сот вачэй глядзіць цяпер на „ягс' Стэфку 
з абагатварэньнем. Яе слава—яго слава. Сэрца яго гарьшь, не знахо-
дзіць мгсца. У памяць лезе песьня, ледзь ня зрываецца з яго губ: 

Дайте мне за руб с полтиной 
Женщину с огнем! 
Женщину с ог... 
Женщину с... 
Женщ... 

— Чаго ў цябе так вочы асалавелі? Чаго мармочыш?—злосна шэпча 
яму ў вуха пані Ганна і худымі халоднымі пальцамі сьціскае яго руку. 

— Кінь, дай глядзець!—нэрвова ўздрыгвае Крушынскі. 
Твар гарманістага пакрыўся потам. Спачатку яму прыемна было 

іграць пад тэмп скокаў "паненкі", але з кожным разам яму рабілася 
кяжэй. Пальцы хадуном хадзілі, круціліся, выкручваліся і нарэшце ён 
не сьцярпеў. Гармонік самлеў на яго каленях. Апошні 'крык гармоніка 
хрыпла забулькаў басазым водгульлем, выдаў слабы стогн і расьцяг-
нутыя мяхі гармоніка анямелі, прызналі сваю слабасьць. 

І Стэфка спыніла танец на самым цікавым месцы. Правай рукой 
паправіла растропаныя валасы і з пашкадаваньнем зірнула ў бок гар-
маністага. 

— Не магу болей! Змарыўся! 
Голас гарманістага саромлівы, вінаваты. 3 яго твару льецца пот. 
— Эх, ты! Музыка!—крычыць з дакорам „Галава". 
— Іграй! Іграй! Ліха матары тваёй!— лаецца „Сухарукі". 

XIX 
„Знаходка". 
Такую мянушку далі суседзі старому Цыпруку за знаходку контра-

банды на дарозе. 
У хаце пачаўся цэлы садом з гэтай прычыны. Павінны былі пра-

даць карову на штраф. 
Цыпручыха мерылася кулакамі на мужа. Некалькі дзён яе крыкі, 

лаянкі і плач чуваць былі па ўсёй вёсцы. 
Рабфакавец Мікола, малодшы сын Цыпрука, хадзіў пануры і маў-

клівы. Ён толькі раз зьвярнуўся з дакорам да бацькі: 
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— Мала таго, што трэба прадаць карову на штраф, дык цяпер па-
ганае імя контрабандыстага будзе пляміць нашу хату. Гэта можа і мне 
нашкодзіць. 

Стары маўчаў, апуеьціўшы галаву. 
Першы раз у жыцьці ён быў перад сям'ёю такі вінаваты. І за што? 

Ён-жа нікому кепскага не рабіў... 
— Няўжо-ж я павінен быў такое дабро пакінуць на дарозе, ці што? 
Наконта плямы і ганьбы для хаты, аб чым яму гаварыў сын, ён 

ня думаў: гэта было для яго абстрактнай развагай, якая ўму і сэрцу 
мала гаварыла. Ён толькі карову шкадаваў. 

Сам пехатой павёў у Менск. Карове было дзесяць гадоў, выгада-
валася ад Падласай. Такія-ж белыя латачкі ў яе на чорным ілбу, як 
у яе маці. Такія-ж мутнаватыя, задумёныя, сумныя вочы. Ён добра 
памятае, як Падласая I вельмі непакоілася вясной, рыкала. Ён тады 
завёў яе да Антонавага бугая. 

Слаўны быў бугай! Прыгожы, з буйнымі рагамі, рослы, і нейкая 
царская веліч была ў яго постаці. Усіх кароў ваколіцы злучалі з ім. 

Антон фанабэрыўся. 
Яго кожны раз гарэлкай паілі за такі гонар. І ён, Цыпрук, тады 

бутэльку самагону за пазухай нё*с. 3 Антонам пілі, як на хрэсьбінах 
гулялі. 

Падласая I ацялілася на Каляды. Жонка апоўначы прынесла ў 
хату маленькую цялушачку, мокранькую, кволенькую, дрыжучую ад 
холаду. Жонка грэла цялушку каля печы, як малое дзіцё... 

І памятае Цыпрук: 
У зімовыя месяцы, у лютыя маразы цялушка гадавалася ў хаце. 

Зрабілі ей загародку ў кутку. А ўвясну, калі сонца добра прыгрэла, 
калі выган зазелянеўся, цялушку выпусьцілі на волю. Цялушка нюхала 
паветра, жмурыла вочы на сонца, мэкнула пару разоў і спалохалася. 
На адным месцы стаяла, нібы ўрасла нагамі ў вілыотныя дзёрны вы-
гану. Першы раз сонца пабачыла... 

Так стаяла некалькі хвілін. 
Потым няпрытомняя радасьць заблішчэла ў яе выпучаных вялікіх 

вачох: закруціла хвастом, прыгнулася мордай да зямлі і пару разоў 
лізанула языком маладую траўку. Замэкала ў другі раз няпрытомна, 
трывожна і скокнула на месцы, як спрунжына, усімі чатырмя нагамі. 
У паветры дугу начыртала. Кружылася на адным месцы, як скакуха 
на вечарынцы. Пусьцілася па выгане бягом, нібы воўк за ёй гоніцца; 
пабрыквала, вырабляла розныя круць-верці—і ня ведала, дзе дзецца 
ад цялячага імпэту. 

Цыпрук памятае. Ён глядзеў на цялушку і цешыўся ад усяго 
сэрца... 

Вырасла Падласая II—у матку ўдалася, цюцелька ў цюцельку. А як 
Падласую I трэба было зарэзаць, калі нагу выкруціла на балоце, ён 
знайшоў уцеху ў тым, што Падласая II была ўжо рослая. Ён і да-
чушку Падласай I завёў да Антона, у якога тады быў другі бугай 
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(таксама добрага заводу). 1 ў гэты раз з гарэлкай: пустых рук ня лю-
біў Цыпрук—„не шанцуе". 

Такі пераход ад Падласай I да Падласай II відавочна тлумачыў 
Цыпруку строгі і акуратны ход жыцьця. Як-бы нехта нявідочны па-
казваў яму добрай, літасьцівай рукою на генэалёгію Падласых. І той 
нявідочны гаварыў нячутна вушам, але чутна ўсяму нутру Цыпрука 

— Вось табе маеш уцеху ў жыцьці. Вось у гэтым і адвечнасьць 
на зямлі: Падласая II зьяўляецца працягам Падласай I, як і твае дзеці 
будуць працягам твайго ўласнага існаваньня. Ты бесьсьмяротны і ўсе 
жывыя істоты не прападаюць у хвалях сусьвету. 

Не такімі словамі гаварыў Цыпруку гэтыя думкі той „нявідочны", 
лле сэнс такі быў. 

Падласая II даравала Цыпруку на кожныя каляды „сынка". 
Так Цыпрук называў „бычкоў" Падласай II. 
Вельмі чуліла Цыпрука, што Падласая II кожны раз целіцца ў 

сьвятыя дні „ражства". У гэтым ён бачыў „божы знак", глядзеў на 
Падласую II набожнымі вачыма. Але вельмі шкадаваў, што ў яго 
не застанецца ад Падласай II насьледніцы—Падласай III. Праўда, ад 
бычкоў. калі яны вырастаюць у бугаі, таксама ідзе працяг роду, толькі 
тут генэалёгія такая заблутаная, што Цыпрук відавочна ня можа мець 
у сваім хлеве сымболю вечнасьці быцьця. Працяг роду павіенен быць 
ад маткі. Магчымз і ў гэгым была для Цыпрука дзеля чагосьці новая 
адзнака ад „нявідочнага". 

Ен часта прыглядаўся да Падласай II, вывучыў добра яе норавы: 
яна была спакойная, не пераборлівая ў ядзе, ня ішла ў шкоду і, нао-
гул, мела шмат добрых якасьцяй у сваёй натуры, якія можна было 
параўнаць да такога добрага чалавека, якіх Цыпрук ў жыцьці мала 
бачыў. 

І што болей за ўсё яго дзівіла—гэта вочы каровы: рахманыя, доб-
рыя і такія разумныя, ажна часам, калі яна доўга пазірала на Цып-
рука, яму здавалася, што во' зараз загаворыць... Часам, у халодную 
зіму, калі пад вясну з кормам прыходзілася кепска, і скаціна галадала, — 
у вачох Падласай II блішчэлі сьлёзы... 

Цыпрук гэта многа разоў бачыў. 
А, бывала, Цыпрук ідзе ўвосень за гумно, дзе Падласая II пась-

віцца, дык яна ціха рыкне да яго. Гэта Цыпрука вельмі раздабрух-
вала і разьлівала па яго старых грудзёх цеплату... 

Калі вёў Падласую II на продаж у Менск, ня мог у вочы ёй гля-
дзець: злаўчынак быў вялікі. Толькі адзін раз у вочы ёй зірнуў. 

Яны былі, як заўсёды, рахманыя і спакойныя. Але яму здавалася, 
што не такія. Ён бачыў у іх тое, што хацеў бачыць, —адлюстраваньне 
свайго ўласнага настрою. 

Яму здавалася, што яе вочы падобны да вачэй „таго" („нераў-
нуючы"—падумаў пры гэтым Цыпрук), да вачэй „таго", які вісіць на 
крыжы, на „сьвятым абразе". Да Падласай II яшчэ большая жалась-
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лівасьць была. „Той" („нераўнуючы"—падумаў Цыпрук у другі раз)— 
папяровы, а „гэта"—жывая... 

На Траецкай гары, у вялікім людзкім тлуму падыходзілі да яго 
га'ндляры („драпежныя, паганыя"). Мацалі Падласую II, аглядалі яе з 
усіх бакоў, кпілі з яе і зьдзекваліся. 3 іх гутарак Цыпрук вынёс ура-
жаньне, што... 

... Даплаці ім і падзякуй, тады яны забяруць карову. 
Але Цып'рук разумее хітрыкі—ого! 
Прадаў за сорак рублёў. Называў сябе здраднікам, паганцам. 
Доўга правяраў грошы, глядзеў на іх супроць сонца, шукаў вадзя-

ністых знакаў, паказваў міліцыянэру—ці не фальшывыя. Потым глы-
бока за пазуху запхнуў. Нават для малых унукаў абаранкаў ня купіў. 

А заўсёды яны поркаюцца па яго кішэнях і ў вандзэлку, калі зда-
лёку прыходзіць ці прыяжджае. Вочкі іхнія блішчаць, ручкі выстаўляюць: 

— Дзядок, гасьцінцу... 
— Дзядок... 
— Буйку... 
— Абаянкі... 
— Цукелькі... 
На гэты раз акамянела сэрца дзеда, як у разбойніка... 
— Эх... 
„Эх" ён кажа ўголас. Потым гаворыць у сэрцы—бяз голасу: 
— Шасьціць Падласенькая за пазухай. Чатыры паперкі: паперка 

за кожную нагу. Чорту лысаму! Яшчэ прыдзецца наскрэбсьці пяць руб-
лёў. (Пяць рублёў у старой захована)... Вось табе і пяцьдзесят! Вось 
табе і знаходка! 

— Эх... 
У дарозе да хаты часта мацае грошы. Ведае, што за пазухай 

ляжаць. Але больш пэўна, калі намацаеш. Той, хто знаходзіць, можа і 
згубіць... 

— Эх... 
Па старой прывычцы глядзіць у даль дарогі, зіркае па бакох. Мутна 

ўсюды. А, здаецца, сонца блішчыць. Няўжо бельмы на вачох вырасьлі? 
Ён адчувае вільгаць на зморшчынах твару... 
— Эх... 
Выцірае сьлёзы. 
Ясна вакол. Сьветла. Бярозка, махаючы дзесяткамі рук, вітае яго. 
А вунь бабы жыта жнуць. Мігацяць белыя хусткі, рознакаляровая 

вопратка. Калі-ні-калі блісьне серп на сонцы, так блісьне, нібы хто 
прыснуў з конаўкі чыстаю крынічнаю вадою. Хлапец зносіць снапы ў 
адно месца, ставіць мэндлікі. Вось сжаты шнур. Іржанё роўненькай 
шчацінай тырчыць, нібы падстрыжаная галава асілка. 

— Ціў, ціў, ціў, ціў!—зьвініць жаўранак над зжатым полем. 
Ня бачыць Цыпрук жаўранка ў празрыстым шкле паветра, але па 

голасу пазнае—стары знаёмы... 
— Дапамажы, божа!—крычыць Цыпрук бабам-жнейкам. 
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— Сам дапамажы!—жартуюць бабы. 
Сьмяюцца. Граюць сярпамі, іскрамі зрэнкаў і белымі зубамі. 
— Эх... 
Нават жнейкі яго не разьвесялілі. 
— Вось табе ізнаходка! Усе на весцы, як глянуць на мяне, так і 

кажуць, так і шэпчуць: „знаходка! знаходка! знаходка!" 
Няўжо-ж каменьне на дарозе разумее яго бармытаньне? Спачувае 

Цыпруку? 
— Знаходка... знаходка... —шэпча ён. 

Такі час. ■ 
Жнуць жыта і ў Курганішчы. Жнеяк на полі каля рэчкі многа. 

Сакочуць, як куры, шчабечуць, як птушкі. 
1 чаго ім так весела? Напрацаваліся за дзень, а ім хоць-бы што— 

сьмяюцца, жартуюць. Яны да чырвана накалілі на сонцы рукі (галовы 
пакрыты хусткамі). І куды не пранікае сонца? Падсмажвае ўсё цела 
чалавечае, як на гарачым вугольлі: у дзяўчат-жнеяк ікры таксама 
сьпечаны сонцам, цёмнабурыя, поўныя, пругкія і набітыя знутры 
нечым цьвёрдым і круглым. А ступні—чорныя, патрэсканыя ад гразі 
і ветру, ад хлеўнага гною. 

Сонца заходняе топіцца ў шызых валокнах хмар, бляднее. 
Гоняць з поля стада. Наперадзе бягуць сьвіньні—крычаць. 
— Заўтра дождж будзе, ці што? 
Ластаўкі кружацца над вадою, апускзюцца, беленькія камізэлькі 

ледзь не дакранаюцца да сіняй прохаладзі вады; пішуць сталёвымі 
адшліфаванымі крыльлямі па вадзе; пішчаць, літасьці просяць, тры-
вожацца. 

— Заўтра дсждж будзе, ці што? 
Так варожыць на пагоду стары Цыпрук. 
Ён апынуўся ў Курганішчы. Не пашоў дамоў, а іншай дарогай 

сюды прывалюхаў. Пацягнула... Яыу трэба пагаварыць з Крушынскім 
аб вельмі важнай справе. 

Не знайшоў гаспадара ў хаце і пайшоў на поле. 
І тут яго няма. 
Жабы пад нагамі скачуць. 
■— Заўтра дождж будзе, ці што? 
Ён трывожыцца: 
— Цяпер патрэбна пагода. 
Цыпрук пашоў начаваць да старога селяніна, дзе быў у мінулы раз. 
Неба было хмурае, калі раніцой Цыпрук стаяў на дварэ ў Кур-

ганішчы. 
Прысеў на ганку. 
Ледзь дачакаўся гаспадара. 
Зусім ветла, нават з усьмешкаю, сказаў Крушынскаму „дзень добры!" 
— Маеце да мяне справу?—запытаўся Крушынскі і зусім у другі. 

бок глядзеў. 
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Цыпрук пацерабіў бародку і апусьціў галаву, як вінаваты. Яго 
голас быў трохі прыдушаны, шапатлівы і хрыплы: 

— Памятаеце, як вы анэгды перагналі мяне на дарозе? Вы ехалі 
тады з аграномам, што ў мяне начаваў, ці што? 

Крушынскі зірнуў на яго схаладзелымі вачыма. 
— Пшятаю. 
— Я знайшоў ваш пакунак—сукно... У вас выпала з возу... 
Крушынскі таргануў левай нагою. 
— Што? Які пакунак?! 
— Ну, кортрабанда, ці што?—прахрыпеў Цыпрук. 
— Ніякіх пакункаў ня ведаю і ня губляў!—цьвёрда адрубаў Кру-

шынскі. 
— Як не? Адразу знайшоў пасьля вас. Вы шыбка паехалі. Крычаў, 

хацеў дагнаць і ня мог, —схлусіў Цыпрук. 
Крушынскі ціскаў плячыма, круціў двума пальцамі правы вус і 

дзівіўся. 
— Апамятайся, стары! Што ты?! 
Ен гіалажыў Цыпруку руку на плячо і зацікаўлена запытаўся: 
— Што ты зрабіў, дзядзька, з гэтым пакункам? 
— Я то нічога не зрабіў, зрабілі чырвонаармейцы. Арыштавалі мяне. 
Цыпрук усё расказаў. 
— Мой сын Мікола—рабфакавец, кажа, што гэта ваша кортра-

банда, што на вас напіша. 
— На мяне?! Што ты, дзядзька! Апамятайся! Мала людзей езьдзіць 

па дарозе. Гэта-ж сьмех. Вельмі шкода мне цябе, дзядзька, што карову 
прадаў на штраф, але пры чым тут я? 

Крушынскі гладзіў плячо старога і ўсе гаварыў: 
— Шкода, шкода. 
Цыпрук усхліпваў: 
— Праўда, я і Міколе, сыну свайму, сказаў, што ня ваша віна. Хто 

будзе губляць такое дабро? Сьмех адзін, ці што? 
— Зайдзі, дзядзька, пасьнедаць, —папрасіў Крушынскі. —А я бягу, 

часу няма. 
Крушынскі нашоў у кузьню, скуль чуваць быў звон малатка. Там 

быў Рахмілька. 
— I чаго я валокся блізкі сьвет нямаведама куды?—пытаўся сам у 

сябе стары Цыпрук. 
Ен ішоў з Курганішча дамоў. На дарозе нікога ня было. Толькі 

водаль па сьцежцы дыбаў чалавек. 
— Нічога ня будзе з гэтага. Дарма прычапіўся да гаспадара Кур-

ганішча, прыстау, як бярозавы ліст да... 
Кінуў вачыма на дарогу. Зьдзівіўся. 
— Нячыстая сіла арудуе? 
— Зноў д'ябал круціць? 
— Ці не шаптунова работа? 
Такія запытаньні задаваў сабе Цыпрук і, як укопаны, спынІўся. 
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Перад ім каля самых ног ляжала невялічкая белая хустачка, зьвя-
заная ў вандзэлачак... 

— Зноў знаходка ці што? 
У Цыпрука задрыжэлі рукі. Ён азірнуўся па бакох. 
— Нікагусенькі няма... Той чалавек пашоў полем, у бок... 
— Не! Пайду... 
Цыпрук зірнуў на маладую бярозку, што стаяла застыглая на мяжы, 

перажагнаўся, плюнуў і, адышоўшы на тры крокі ад знаходкі, адвяр-
нуўся тварам да белай хустачкі. 

Рашуча падышоў, нагнуўся і падняў... 
У хустачцы шуршаць паперкі. 
Разьвязаў. 
Вочы ў яго шкляныя—ад сполаху: 
Пяць чырвонцаў па дзесяць рублёў... 
— Божа літасьцівы! Няўжо гэта праўдзівыя грошы?! 
Сунуу за пазуху, да „тых", што Падласая II на памятку пакінула, 

палажыў хустачку на тое самае месца і пашоў. 
Ішоў хутка. Не адглядаўся. Адчуў вільгаць поту пад кашуляй каля 

поясу. Сэрца малаціла ў грудзёх, выстуквала: 
— Знаходка! 
— Знаходка! 
— Знаходка! 
На мяжы стаяла бярозка, шчупленькая, з тоненькімі галічкамі, з 

кволымі лісткамі. 
Каб яна мела вушы жывой істогы, дык прыслухоўвалася-б да мяк-

кага лапцёвага тупату Цыпруковых ног і пачула-б у яго кроках заха-
ваную трывогу. Каб мела вочы, дык з цікавасьцю глядзела-б, як по-
стаць Цыпрука драбнее-малее на дарозе, расьце ўніз і вось хаваецца 
за гліністым, рудым касагорам. Схавалася. 

Няма тут Цыпрука. Нібы не шліфаваў ен на гэтым месцы гась-
цінцу стоптанымі лапцямі. 

Жывыя вушы і вочы ў РахмількІ: ён чуе і бачыць. 
Твар яго бяз голасу сьмяяўся, калі вярнуўся з поля на дарогу. 
— Ну і дзівак Крушынскі! Сапраўды дзівак! Гзта-ж трэба кідаць 

пяцьдзесят рублёў на дарогу, каб селянін потым не брахаў, шго ён, 
Крушынскі, контрабандай займаецца! 

Рахмілька спыніўся каля бярозкі і зьдзівіўся: 
— Вось чорт стары! Не падняў... 
Белая хустачка ляжыць на тым самым месцы, нібы камок сьнегу. 
— А, здаецца, доўга тупаўся тут стары шэльма. Здалёку бачыў... 
Рахмілька падышоў да хустачкі, апусьціў на яе руку, асьцярожна 

павольна, нібы ў глыб вады, і падняў парожнюю хустачку. 
Гучны і шчыры рогат Рахмількі калыхаўся ў паветры над дарогай 

рознагалоснымі выбухамі. 
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Аб знаходцы грошай Цыпрук расказаў толькі жонцы. Яны абодвы 
трымалі гэты сакрэт за зубамі, нават дзецям не расказвалі. Заплацілі 
пяцьдзесят рублёў штрафу і купілі другую карову. 

Дзівіліся суседзі: 
— Адкуль у Цыпрука грошы? 
— Мо' сапраўды контрабандай займаецца? 
Цыпрук маўчаў. 
У яго быў такі настрой, нібы зусім забыўся аб контрабандзе і 

штрафу. Ён быў рад, што ў яго цяпер маладая кароўка—рабенькая, 
жвавенькая, на кароткіх нагах, вялікае вымя. Забыў Цыпрук і пра 
Падласую II. Даўно-б розныя крыўды Цыпрукова сэрца, як іржа, 
пераелі, каб стары не забываўся... 

Толькі яго малодшы сын, рабфакавец Мікола, не забыў аб штрафе 
за контрабанду. 

Памагаючы на працы ў полі, ён быў хмуры і маўклівы. Яго шэрыя 
вочы закапаліся глыбей у падлоб'е, часта сыпалі вострымі іголкамі 
злосьці, зарасьнікі брывей насоўваліся на іх грозна. Шырокі скуласты 
твар рэдка ўсьміхаўся, і выглядала, нібы на свой ранейшы вясёлы 
твар Мікола насунуў маску. 

Ён пару разоў пробаваў гаварыць бацьку аб сораме, аб пляме, якая 
асталася ад знаходкі сукна і штрафу за контрабанду. 

Стары не разумеў яго. 
— Гэта можа мне нашкодзіць. Скажуць: бацька контрабандыст, 

прагоняць з унівэрсытэту. 
— Глупства гаворыш, ці што? Ніякай контрабанды тут ня было. 

Ты-ж, сынок, хіба верыш мне... 
У вольны ад працы час Міколе хацелася чытаць. (Хата-чытальня 

была ў суседняй вёсцы за восем вёрст). Браў кнігі выпадковыя ў вы-
падковых людзей. 

Часта заходзіў Мікола да старога матроса Сьцяпана Солаха. Той 
быў матросам дзесяць год, ад 1906 да 1916 году. Потым яго збрака-
валі, і ён вярнуўся ў вёску на гаспадарку. Адзнакі матроса і „былой 
славы" засталіся ў Сьцяпана Солаха і па сягонешні дзень як у вы-
глядзе і ў гутарцы, таксама і ў хчце наогул. 

У Сьцяпана Солаха была яшчэ да гэтага часу матроская вопратка. 
Насіў штаны навьшуск, шырокія, з клёшам. А на нагах—лапці, бо ня 
мог купіць абуцьця. Жыў бедна. 

Сьцяпан Солах часта расказваў Міколе аб ваколсьветных пла-
ваньнях на караблі, аб розных землях і народах. Паказваў паштоўкі з 
малюнкамі розных краёў зямлі, як ілюстрацыі да сваіх апавяданьняў. 
Паказваў прыгожыя медзяныя скрынкі і шкатулкі, якія прывёз з сабою 
з карабля, і банкаўскую кніжку на шэсьць тысяч рублёў. Гэтыя грошы 
сабраў ён за час службы, але яны прапалі ў банку. 

У Сьцяпана Солаха была адна кніга—„Война и мир" Льва Тал-
стога. Рабфакавец кожны раз пазычаў у былога матроса гэту кнігу і 
перачытваў яе. Князі і графы, розныя княгіні і графіні, далікатныя, 
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прыгожыя, разумныя, стаялі перад ім, як жывыя. Як чытаў першы раз 
гэту кнігу, дык той час, тыя людзі здаваліся яму вельмі прывабнымі. 
Але з кожным разам „Война и мир" адчыняла перад ім новыя далягляды, 
будзіла новыя думкі. I— ці хацеў гэта аўтар кнігі, ці не—на гэты раз 
князі і графы таго часу пачалі выклікаць у пачуцьцях рабфакаўца 
агіду. Ён бачыў тут нешта чужое, далёкае. 

Хадзіў ЁН да Сьцяпана Солаха яшчэ дзеля таго, што два чалавекі 
яго там цікавілі—дзед і сын матроса. 

Дзеду—Мірону Солаху стукнула ўжо за дзевяцьдзесят гадоў. Дзед 
вечна, і зімою і летам, сядзеў на печы. Ён быў маленькі, згорблены-
Валасы на барадзе калісьці (як памятае Мікола) былі белыя, цяпер 
жоўта-зялёныя і выглядаюць як скомканы сухі мох. 

Дзед калісьці быў бортнікам. Меў каля пяці дзесяткаў калод пчол. 
Ён любіў лазіць на дрэвы. 

— Я-бы і цяпер лазіў, —ня раз гаварыў ён шамкаючымі губамі, — 
але палякі зьнішчылі ўсе калоды. Мёд я прадаваў, а з воску сам 
сьвечкі рабіў і раздаваў па цэрквах за дваццаць або трыццаць вёрст. 
Пехатой у Менск хадзіў са сьвечкамі. Усе папы мяне ведалі. Заўсёды 
пехатой трапаў, каня шкадаваў, каня, —паўтараў дзед гэта слова. 

Мікола ўжо ведаў. што далей будзе гаварыць дзед. Стары бортнік 
кожны раз паўтараў адно й тое самае: 

— Надта каня любіў, каня. Ён быў гняды, разумны, як чалавек. Ды 
што я кажу?—Разумнейшы і лепшы за нашых дурняў! 

У патухшых вачох дзеда блішчэлі агоньчыкі. 
— Б'ала (бывала), пушчу Гнядога на пашу на цэлы дзень. Няхай 

сабе ў шкоду ідзе! Зямля была мая. Усе тутэйшыя Солахі мае ўнукі 
і праўнукі. Цяпер у іх малыя палоскі зямлі—вечна дзеляцца і зямля. 
драбнее. Гняды сам пасьвіўся. Выйду, б'ала, на двор і сьвісну 
тры разы... 

Дзед складваў сухія зморшчаныя губы ў трубку. 
— Сьвісну тры разы. —Як заіржэ Гняды, як пусьціцца бягом дадому, 

стане каля мяне і пачне, як сабака, рукі мне лізаць. Разумны быў 
конь! А потым... эт! 

Пры гэтым стары бортнік махаў пажоўклымі кручкамі пальцаў пра-
вай рукі. 

— Дванаццаць гадоў жыў у мяне Гняды. Я на сваіх плячох насіў 
дровы з лесу, зімой на саначках вазіў, а Гнядога шкадаваў. А потым 
палякі яго падстрэлілі. Не даваўся ім у рукі, як забраць у абоз 
хацелі. Нікому Гняды (апрача мяне) у рукі не даваўся—волю любіў. 
Сам яго закапаў на гумне. Эт! 

Стары ківаў сухой галавою, Вочы ў яго патухалі і глядзелі на 
сьцяну ў нейкуго аднаму яму відочдую далеч. 

Стары бортнік і сын яго—матрос царскай службы—жылі сваіы 
мінулым. 

Зато ўнук, Саўка, жыў будучынай. 
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Саўцы семнацдаць гадоў. Ен высокі, як жэрдка, тоненькі, з доўгімі 
рукамі, румяны, бы яблык, і сарамяжлівы, як дзяўчына. Сёлета скон-
чыў сямігодку ў блізкім мястэчку. Саўка рыхтуецца быць пісьменьні-
кам. Ужо гады два як займаецца пісанінай. Прыносіць чытаць Міколе-
рабфакауцу, Анэгды паскардзіўся, што бацька са злосьці (Саўка не 
павеу каня на начлег) парваў усе яго творы—працу за два гады. 
Прауда, яго творы яшчэ нідзе ня друкуюць, але шкода... 

Мікола, як мог, пацяшаў яго: ён яшчэ малады, яшчэ многа новага 
напіша. Але Саўка быў смутны. 

Саўку ўвесь часмучылі два пытаньні: 
— Аб чым пісаць і як пісаць. 
Мікола, які быў у яго крытыкам, „дазваляў" яму пісаць аб усім 

тым, што бачыць і чуе. 
— Можна даваць пекныя малюнкі нашай прыроды. Вось „Гарадок" 

апісаў-бы. Таксама варта апісаць дзеда Мірона, бо такія людзі выво-
дзяцца, Можна апісваць усё!—раіў яму Мікола. -Шкада, што я сам 
ня умею пісаць. Так вось, здаецца, думаю-думаю, а як вазьмуся за 
пяро, дык нічога ня выходзіць! 

Але галоўным чынам Саўка мучыўся над пытаньнем, чяк пісаць?" 
ьершам, апавяданьнямі, або проста ў форме артыкулаў? 

Кожная з гэтых трох літаратурных формаў цягне да сябе, мае 
перавагу над іншымі формамі. 

Вершы вабяць рыфмамі, напеўнасьцю—той напеўнасьцю, якую Саўка 
чуе на кожным кроку: хлопцы ідзяўчаты частушкі сьпяваюць, гармонік 
грае. Усюды, дзе толькі ёсьць радасьць або сум, там галоўнаю гось-
цяй песьня. Нават вада пад млынавым калясом сьпявае, выдае тахт. 

Апавяданьне, аднак, лепш тым, што ня трэба галаву ламаць над 
рыфмамі, над якімі часта прыходзіцца Саўцы пацець. Часам рыфма 
як закрушць яго, як замуціць, як пацягне на сваім павадку ў вір, дык 
усе думкі, усе настроі паймчацца зусім у новы бок. А ў апавяданьні 
ен можа тое самае сказаць, толькі бяз крутні, можа разгарнуць думку 
і малюнак велічынёю ў жытняе поле, у лес... 

Артыкул мае таксама свае добрыя бакі ў той час, калі, пішучы 
апавяданьне, прыходзіцца нешта выдумваць і хлусіць, у артыкуле 
даеш толькі голую праўду, як яна есьць. Ці не даражэй і за вершы 
і за прозу гэта „голая праўда"? 

Пры такіх думках сьветла-шэрыя дзіцячыя яшчэ вочы Саўкі 
робяцца больш задумёнымі. Ён бянтэжыцца. Быццам тры дзяўчаты 
завуць яго да сябе, адна да аднэй не падобныя, але ўсе яны красуні. 
Якую любіць? Быццам Саўка піць хоча, а перад ім тры крыніцы з 
чысьцюткай і смачнай вадою. 3 якой крыніцы піць? 

Піша ён і вершы, і апавяданьні, і артыкулы. Разрываецца на часткі. 
Пасылае ва ўсе рэдакцыі. Нідзе пакуль што ня друкуюць... 

Ен часам у роспач упадае. Тады яго дух падтрымлівае Мікола. 
Любіць Мікола гэту сям'ю. Часта сьвідруе Міколу контрабандная 
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знаходка яго бацькі, пляма, якая пяпер на ім ляжыць і можа на-
шкодзіць. Але пойдзе да Солахаў і забывае. 

У гэтай сямЧ ён бачыць сымболь трох пакаленьняў: мінулае, сучас-
нае і будучыну. Ён з цікавасьцю глядзіць на гэты твор (не літара-
турны) самога жыцьця. 

Сымболь розных пакаленьняў Мікола бачыць ня толькі тут у сям'і 
Солахаў, але ўсюды. Нават на рабфаку ў Менску. 

Паміж старымі настаўнікамі і студэнтамі часта пачынаюцца спрэчкі 
на лекцыях. Галоўным чынам пры выкладаньні гісторыі. Пры ім-жа 
выставілі аднаго настаўніка. Той тлумачыў розныя гістарычныя падзеі 
ня так, як трэба. Настаўнік ідэалізаваў расійскую інтэлігенцыю, „царя 
освободителя" і г. д. 

Сустракаўся Мікола і з студэнтам Ленінградзкага унівэрсытэту, які 
прыехаў сюды зьбіраць народную творчасьць і вывучаць быт вёскі. 

Ня вельмі цягнула Міколу да гэтага чалавека, апранутага ў шэ-
ры элеганцкі гарнітур, за лішнюю, прыкрую далікатнасьць. Ня любіў 
яго за гладкі, выпешчаны твар, за прыжмураныя вочы, у якіх заўваж-
валася пагарда да ўсяго вакольнага. 3 нейкай цынічнай пахвальбою 
студэнт расказваў Міколе аб тым, як цяжка было яму паступіць 
ува унівэрсытэт за бацькавыя грашкі (за якія грашкі і хто яго бацька 
не расказваў), але памог адзін выдатны профэсар унівэрсытэту—яго 
родны дзядзька. 

Аднаго разу Мікола з студэнтам сядзелі на гумне. Гутарылі аб 
новым быце. 

Студэнт даказваў, што забабоны ў народзе, якія гадаваліся тысяча-
годзьдзямі, яшчэ моцна жывуць у псыхіцы сялян і будуць жыць. 

Мікола горача спрачаўся, гаварыў адваротнае. 
— А дзікія забойствы ўсюды?—пытаўся студэнт. —За той час, што 

я тут жыву (а жыву я тут усяго два тыдні) аж тры забойствы былі! 
На вечарынцы аднаго дзяцюка зарэзалі. За тры вярсты адгэтуль сын 
роднага бацьку прыстукнуў. 1 за пяць вёрст на хутары Зялёны Бор 
хлопец сваю каханку ў студні ўтапіў. 

— Гэта пераходны час!—тлумачыў Мікола. —Культуры ў нас яшчэ 
мала. А тое, што вясковыя хлопцы, як галодныя, да навукі рвуцца, 
гэта, павашаму, нічога? Бадай кожная вёска мае свайго поэта, сяль-
кора. Мы, моладзь сялянская, ірвемся цяпер да навукі да культуры, 
носячы ў душы тысячагадовую смагу... Сяляне вырываюцца цяпер з 
турмы цемры і забабонаў... Пры лучыне кніжкі чытаюць.,. 

— Ваша захапленьне падобна да захапленьня Саўкі пісанінай. Яго 
яшчэ ня друкуюць. А вашы мары аб лепшым жыцьці, пакуль што 
яшчэ марамі астаюцца. 

— Гэта ня мары, а сапраўднасьць. Трэба толькі змагацца, каб 
больш сялянскіх дзяцей у школе вучылася. 

— 3 кім змагацца будзеце? Ваша змаганьне будзе падобна да зма-
ганьня паміж вершам і прозай у Саўкі. 
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— Ён і вам расказвае аб сваёй творчасьці?—накіраваў Мікола 
гутарку ў новы бок. 

— А як-жа! Сягоньня чытаў мне сзае новыя рукапісы. Старыя яго 
бацька парваў. 

Мікола і студэнт сядзелі на камені за токам, на некалькі хвілін 
спынілі спрэчкі. 

Мікола расчуліўся ад сваіх уласных слоў. Студэнт нурыў папяро-
ску і задумёна пазіраў на шызы дымок, які струіўся ледзь прыкмет-
нымі тоненькімі істужкамі. 

Быў заход сонца. 
Дзесьці іграла труба пастуха. Выдавала гукі, нібы рог паляўнічага. 

Чырвона-крывавы дыск сонца стаяў нізка ад зямлі, відавочна апус-
каўся. Мікола заўважыў, як у студэнта ружавелі вушы, запаленыя 
сонцам. Тры высокія і тонкія дубочкі стаялі сярод поля, як дазорцы. 
Стромкія, роўныя, з кучмамі зялёных лістоў вызначаліся на смугла-
сінім небе. 

3 поля чуваць была жніўная сумная песьня. 
— Баюся, што песьня возьме верх над 'прозаю ў творчасьці 

Саўкі!—сказаў студэнт ні то жартам, ні то сур'ёзна. —Сотні гадоў 
нашых сялян падтрымлівала песьня. Песьняю Беларусь была адваявана. 

Мікола гучна зарагатаў: 
— А Кастрычнік? А' чырвонаармейцы? А партызаны? 
— !х усіх будзіла песьня. 
— А ці ня будзіла іх да'змаганьня кепскае жыцьцё? зьдзекі над 

імі багатых людзей? 
Студэнт маўчаў. 
Мікола на яго падазрона зірнуў. Вушы ўжо ня былі празрыстыя 

і ружовыя. 
Сонца зайшло. 
Тры бярозкі пацямнелі. Трышчэлі конікі. Пахла мёдам і скошанай 

травою. На блізкіх шнурох зелянелі аўсы. 
Гэспадыня Цяцера, 
Ці гатова цячэра? 

Так сьпявалі жнейкі, ідучьг з поля. 
Зноў думкі Міколы накіраваліся да конфуза бацькі—да знаходкі 

контрабанды. 
— Даўно ня бачыў такіх прыгожых пзйзажаў!—перабіў яго тры-

вожныя. думкі студэнт. —Шкада, што хутка трэба ехаць адгэтуль. Гля-
дзеце, як неба цямнее, лес робіцца задумёным і пагрозньш... Вунь 
„Гарадок" зусім ужо чорным ценем пакрыты. Быццам на яго чорную 
дзяругу накікулі. Эх... Люблю старасьветчыну!. 

На блізкім полі засьвяціўся агоньчык. Агнёвыя язычкі скакалі, 
выцягваліся, пры. малі розныя формы. 

У паветры зьвінела песьня: 
Мядзьведзь кару дзярэць -у-у-у — 
А дзяўчына дамоў ідзець-у-у-у... 
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Агоньчык скакаў па іржаньні. Неба цямнела, а агоньчык ярчэў. 
Здавалася, што сама зямля выдае гукі песьні. Здавалася, што там, 

дзе блішчыць маленькае вогнішча, зусім іншы сьвет—цікавы, вабны. 
— Няіначай, на нашым полі!—усхапіўся Мікола. —Ідзем глянем. 
Яны шыбкім крокам пусьціліся да агня. 
Вогнішча апусьцілася нізка. На выгарэлым іржані ляжала кучка 

шызага попелу. Над агоньчыкам кружыліся матылькі. 
Старая маці Міколы ўсё падкладвала стружкі на агонь. 
— Маці, што робіш тутака?!—зьдзівіўся Мікола. 
Старая не адказала яму. Яна трасла сухім, старчым кулаком у 

бок вёскі і злосна гаварыла: 
— Я ёй дам! Гэтай паскудзе, гэтай паганьніцы! Я ёй... 
— Каму гэта?—запытаўся Мікола. 
-- Гэта яе работа! Яе—ведзьмы праклятай! Я ей... 
— Чыя работа? Што яна зрабіла?—устрывожыўся Мікола. 

— Гэта-ж Мар'яна! Ведзьма тая! Пэўна яна залом на жыце заламала! 
Мікола зарагатаў. 
— Сьмейся, сьмейся, сынок!—пакрыўдзілася старая. 
Зацікавіўся студэнт: 
— Дык што-ж вы, цётка, робіце? 
— Як шго раблю?—зьдзівілася старая. —Адрабляю залом! 
— Так і трэба, —спагадна сказаў студэнт. —І добра робіце! Чым-жа 

вы адрабляеце, цётка? 
— Няўжо ня ведаеш?!—зноў зьдзівілася яна. —Патрэбны стружкі 

ад труны і гняздо квактухі. 
Студэнт выняў з кішэні блёк-нот і аловак, адвярнуўся ад старой і 

давай упоцемках, наўгад запісваць. 
— Дык гэта Мар'яна, кажаце? 
— А як-жа, саколік, —яна! 
Мар'яну студэнт ведаў. 
Гэта была маладая, прыгожая ўдава. Суседкі разнасілі аб ей бла-

іую славу ведзьмы-шаптухі. Хаця вясковыя не карысталіся яе шэптамі. 
Міколе было сорамна перад студэнтам, што яго маці такая цёмная. 
— І Мар'яна і ты, маці, —аднаго поля ягадкі!—казаў злосна Мікола. 
— Я. патвойму, сынок, таксама ведзьма?—ускіпела на яго маці. 
— І ты і яна—дурныя бабы! 
— Ідзем!—пазваў яго студэнт. 
Яны пайшлі далей полем. 
— А гэта Мар'яна—бабец!—аблізваючыся, сказаў студэнт. —Я ад яе 

многа замоў запісаў. 
— Шаптухі трымаюць, здаецца, у вялікім сакрэце свае замовы, — 

сказаў Мікола. 
— Я ўмею падступіцца і да шаптух. 
— Як гэта вы робіце? 
— Я абменьваюся замовамі: навучаю іх мне вядомыя замовы і за-

пісваю іхнія. 
7 Узвышша № 5 
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— Дык вы-ж узмацняеце веру ў забабоны! 
— А вы хацелі, каб я з іх сьмяяўся. Тады ніводнай замовы не 

ўдалося-б мне запісаць. 
— Цемру сееце сярод людзей!—хваляваўся Мікола. 
— Інакш я ня буду мець матар'ялаў да залікаў ува унівэрсытэце!— 

апраўдваўся студэнт. —А яны ўсе роўна цёмныя! Ад маіх замоў цям-
нейшымі ня стануць. 

— Гэта ня добра!—цьвёрда сказаў Мікола. —Можа апрача цемры 
яшчэ што засеялі на Мар'янавай глебе? Суседкі гаварылі, што вы з 
Мар'янай у любошчы граеце. 

Студэнт гульліва хіхікнуў. 
— Глядзеце, каб нашы сяляне вас не пакалацілі за вядзьмарства. 

Добры з вас вядзьмар новага фасону! Шкада, што ў вас дзядзька 
профэсар! Вельмі кепска, што такім, як вы, даюць месца ўва унівэр-
сытэце. На вашым месцы лепш сын бедняка вучыўся-б. 

Назаўтрае студэнт-этнограф выехаў з вескі. Нават не разьвітаўся 
з Міколай. 

— Відаць, я здорава яго напалохаў!—падумаў Мікола. —Аб такім 
факце трэба будзе ў газэту напісаць! 

Яму не ўпяршыню было супрацоўнічаць у газэтах. Першую школу 
літаратуры праходзіў у насьценнай газэце. 

Дзень удаўся дажджлівы. Дробны, густы дождж барабаніў у шыбы. 
Якраз быў вольны час. У хаце пісаць нельга было ад цеснаты і 
Мікола пашоў у стары ток. 

Ток быў запушчаны. Дах прасьвечваўся, набрак гліняны памост. 
Калі Мікола праходзіў па гліне, дык ногі гразьлі і сьляды ад іх заста-
валіся на памосьце. 

Пахла трухляцінай і вільгацьцю. Пад дахам было шмат павуціцьня, 
Ток яшчэ быў пусты. На сьцяне на калкох віселі граблі, вілы і цапы. 
У кутку стаяла пара кублаў, адзін парожні, а другі з леташнім сухім 
гарохам. Каля сьцяны пад цэлым кавалкам даху стаяла „машыніза-
цыя" іхняй гаспадаркі—старая арфа. 

Мікола прымасьціўгя да арфы і пачаў пісаць корэспандэнцыю ў га-
зэту аб новым знахары. 

Кожны раз, калі яму прыходзілася пісаць для газэты аб недахо-
пах у мірным савецкім будаўніцгве, ен успамінаў словы свайго на-
чальства: 

— Ня трэба сьмецьця з хаты выносіць. Усё можна наладзіць сямей-
ным парадкам. 

Кожны раз Міколе агідна рабілася ад гэтых слоў. Ен напісаў вельмі 
вострую корэспондэнцыю. Думаў—у якую газэту паслаць. 

Трэба было папрасіць Саўку што-колечы на гэту тэму напісаць!— 
пажартаваў у думках Мікола. —Але шкада хлапца, бо пачнецца ў яг< 
творчасьці зноў блутаніна паміж вершам, апавяданьнем і артыкулам 
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Як расьпісаўся, дык яшчэ захацелася пісаць. 
— Аб чым-жа? 
Успомніў знаходку бацькі і штраф. 
— Ёсьць! Толькі не для газэты, а заява ў пагранатрад. 
Мікола напісаў: 
„Як усім вядома, у пагранічнай паласе арудуе контрабанда. Каго 

трэба, таго ня зловяць. Часам пападаюцца зусім невінаватыя людзі. 
Нядаўна аштрафавалі і майго бацьку, Цыпрука Ярэмчыка, на пяцьдзе-
сят руб. за контрабанду. Каб зьняць наганае кляймо з нашай сям'і, 
паведамляю, што яму, бацьку майму, Цыпруку Ярэмчыку, гэта конт-
рабанда (кавалак сукна) была падкінута на дарозе Язэпам Крушынскім 
з хутара Курганішча. Я гэта магу сказаць напэўна, бо ўва ўсей вако-
ліцы ведаюць, што ён гэтым займаецца. Я шмат дзе распытваўся—усе 
тое самае гавораць аб ім. Хаця яго цяжка злавіць. Калі бацька мой, 
Цыпрук Ярэмчык, ішоў па дарозе, то яго дагнаў і перагнаў на фур-
манцы Язэп Крушынскі з Курганішча. Ён ехаў з нейкім аграномам. 
Відаць, як пабачылі здалёку чырвонаармейцаў, дык выкінулі контра-
банду з возу. А мой бацька, Цыпрук Ярэмчык, падняў гэта з дурасьці 
сваёй. Можа быць, што і я сам, яго сын, Мікола Ярэмчык, хоць я 
і рабфакавец, таксама падняў-бы з зямлі такое дабро. Няўжо-ж мяне 
маглі-б за гэта судзіць і штрафаваць? Мой грамадзянскі доўг паведа-
міць вас аб гэтым факце і прасіць зрабіць вобыск у Курганішчы. Там 
пэўна шмат чаго забароненага можна знайсьці". 

Мікола падпісаўся пад заявай і быў вельмі здаволены. 
Гудзеў дождж. Тонкая, мутная пража цягнулася з хмар і наўскос 

ударалася аб зямлю. 
Супакоены Мікола схаваў напісаныя паперкі пад палу суконнай 

сьвіткі і пашоў у хату. 
(Далей будзе). 



Уладзімер Хадыка 

Адыйшла, адгрымела навала. 
Мы ля новага сонца стаім. 
Чорных дзён Беларусі ня мала 
Перажыта народам маім. 
Ну, якіх мне яшчэ успамінаў 
Ціха ўвечар гамоніць лаза... 
За каханую выйшаў краіну 
Галаву палажыць партызан. 
Курганамі дарогі усланы. 
Курганы мне быліну пяюць, 
Як драпежніцкай Польшчы уланы 
Рабавалі краіну маю. 
Шмат загінула ворагаў лютых 
Ў беларускім шумлівым трысьці. 
Песьні, песьні плянэты раскутай— 
Найцудоўней за вас не знайсьці. 
1 мотывы і словы старыя, 
А на сэрцы і помста і рань... 
Вось надоечы быў у бары я, 
Наглядаў, як суніцы гараць. 
Сумны мрок цішыні верлавокай 
Піў ўрачыстую вільгаць зямлі. 
Я і сам жыватворчым тым сокам 
Пачуцьці і лятункі наліў. 
Што ні сьвет—то чырвоныя сьцягі, 
Што ні гук—то мяцежніцкі сьпеў. 
Праз агонь непадкупнай адвагі 
Правяду незахованы гнеў. 
Стой, зязюля, прыдушаным сквілам 
Ты ніколі ў бары ня кувай... 
Партызан дарагія магілы 
Спавіла залатая трава. 
Залатыя квітнеюць праменьні, 
А як скоціцца сонца ля ніў— 
Стану я перад тым на калені, 
Хто краіну сьвятла бараніў. 
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Не палохаюць гром і навала 
Гартаванае раці страі... 

Чорных дзён Беларусі ня мала 
Перажыта народам маім. 

Прысядзем, ночка, на траве, 
Прытулімся бліжэй к каліне. 
Ідылія мая плыве, 
Ідылія мая ня гіне. 

Я помню і дагэтуль твар 
І вочкі ў кудзерках заспаных... 
Яна была—суладзьдзе мар, 
Яна з лілей была саткана. 

Бывала так: вясна гарыць, 
І сэрца, чулае ў надзвычай, 
Умела ведаць, хто з гары 
Яго увечары пакліча. 

Я многа выпалатых дум 
Кідаю па бярозках рэдкіх 
І (блудам выпіты) іду 
К табе пагутарыць, суседка. 

Мне хочацца цябе адну 
Туліць цяплом вясновай былі 
І ладзіць чыстую струну 
У страі малюнкавых ідылій. 

Мне хочацца, краса мая, 
3 табою піць расу пялёстак, 
І каб і ты была, як я, — 
Непараўнанаю і простай. 



Васіль Шашалевіч 

Сумны зьвер1) 
Сялянская хата Кажана Пётры. Ноч. Вокны старанна завешаны дзяругаю. На стале 
толькі што кшутая вячэра. Кажан і яго жонка Агата ў вялікім спалоху: нехта стукае 

ў хату, моцна б'е ў дзьверы. 

Агата (з печы чалавеку). Не адчыняй... Спытайся, хто... 
Кажан (падышоўшы да дзьвярэй, нерашуча). Хто там? 
Г о л а с (за дзьвярыма). Імем Рэўтрыбунала, адчыні! 
Агата. Божухна! (Хрысьціцца). Адчыні, Нятрок... Ой!.. 
(Кажан трусіцца, адчыняе дзьверы. Уваходзяць Андрэй Расамаха 

Сьвірановіч. Першы ў чырвоных портках. Абадва трымаюць рэваль-
вэры ў руках). 

Р а с а м а х а (акінуўшы вокам усю хату, зіркліва спыніўся на гас-
падару). Ты Кажан Пятро? 

К а ж а н. Мы. А вы хто будзеце? 
Р а с а м а х а . Я начальнік атраду змаганьня з бандытызмам і контр-

рэвалюцыяй. Андрэй Расамаха—чуў такога? 
К а ж а н. Як ня чуць? Чулі. (Сеў. Спалохана глядзіць). 
Р а с а м а х а (на Сьвірановіча). А гэта мой намесьнік... 
К а ж а н . Чаго-ж вы гэта?.. Мы з старою аж спалохаліся... 
Р а с а м а х а . Да нашага ведама дайшло, што сын твой Кандрат 

уцёк з фронту і далучыўся тут да шайкі бандыта Чырвонца! Разам 
з ім грабіць, забівае!.. Мы павінны забраць твайго сына, каб перадаць 
Рэўтрыбуналу, дзе будуць судзіць яго па ўсёй строгасьці рэвалюцый-
ных законаў, як здрадніка, прадаўцу і ворага пралетарыяту! 

К а ж а н. Таварыш камісар! Што вы гэта! Каб мой сын! Ён-жа ўжо 
месяцаў пяць як на фронце... Як пайшоў з хаты, дык з таго часу 
ні слуху яго, ні духу ня чуваць!.. 

Р а с а м а х а . Ня прыкідвайся, што быццам нічога ня ведаеш. Я ведаю, 
што гавару!.. Твой сын зяаходзіцца тут, у тваёй хаце! І ты павінен 
нам яго выдаць! 

Агата . Ой вой, вой! Божухна! Што гэта яны на нас наваліліся! 
Ня сюды вы прышлі, таварышы, шукаць майго сына!.. Пашукайце 
Кандрата на фронце!.. Пяць месяцаў ня бачыла яго матчына вока!.. 
(Плача). Можа ён там, нябога, паклаў ужо сваю галовачку за гэтую 
рывалюцыю, за ірадаў праклятых!.. 

Р а с а м а х а. Ты там маўчы, старая ваўчыха! 1 не брашы! Бо ведаем 
мы, што ён тут! 

1) Пролёг з новае п'есы „Воўчыя ночы". 
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С ь в і р а н о в і ч (паказваючы на вячэру). Вы толькі што вячэралі? 
К а ж а н. Так точна... 
С ь в і р а н о в і ч . Хто ды хто вячэраў? 
Кажан. Мы са старою... 
С ь в і р а н о в і ч . Толькі? (Глядзіцьзіркліва, прыжмурыўшыся). А бо-

лей ніхто тут не сілкаваўся? 
Кажан. Каму-ж тут быць?—Нікога... 
С ь в і р а н о в і ч (зірнуўшы на вячэру). А гэта-ж чыя трэцяя лыжка? 

А? Гавары!.. 
(Кажан зьбянтэжана маўчыць). 
Кажан. Ня ведаю, як яна сюды трапіла?.. 
Р а с а м а х а . Твой сын, бандыт Кандрат быў, толькі што тут і з та-

бою вячэраў!.. Дзе ён? Гавары?.. 
К а ж а н. Скуль-жа я вам яго вазьму, калі няма... 
Агата . Што ты, як гагал, наваліўся на нас, як смала прычапіўся? 

Мы-ж табе сказалі: Кандрата ў нас няма. 
Р а с а м а х а . Няма?.. 
Кажан. Няма. 
Р а с а м а х а . А што калі мы яго знойдзем? Тады што? 
К а ж а н. Што хочаце, тое рабеце... 
Р а с а м а х а . А ты ведаеш, што мы маем права зрабіць з табою 

за тое, што хаваеш бандытаў і контррэвалюцыянэраў? Ведаеш? 
Кажан. Дык каб-жа мы хавалі... 
Р а с а м а х а . Апошні раз табе кажу, што калі ты сам выдасі нам 

свайго сына, злодзея і бандыта, ты застанешся жывым і цэлым, і гас-
падарку тваю не кранём!.. А калі-ж... Ты ведаеш, якое права мне дае 
мой надзвычайны мандат?.. Вось ён, бачыў?.. (Выймае вялізны мандат 
за штатлікімі подпісамі і пячаткамі розных устаноў). Самім Лені-
кым і Троцкім падпісан. 

К а ж а н . Мы, таварыш, няпісьменныя... 
Р а с а м а х а . Я сам яго табе прачытаю. (Пачынае чытаць хутка, 

іншы раз больш павольна, голасна падкрэсьліваючы паасобныя моцныя 
месцы). 

Пралетарыі ўсіх краёў, злучайцеся! 

М А Н Д А Т. 
Дадзены гэты мандат грамадзяніну Расамасе Андрэю Мікала-

евічу ў тым, што ён ёсьць Начальнікам атраду змаганьня з бан-
дытызмам і контррэвалюцыяй. Гэтым т. Расамасе надаюцца над-
звычайныя ўпаўнаважаньні, паводле якіх ён мае права затрым-
ліваць і арыштоўваць на месцы падазроныя асобы і рабіць 
вобыск у прыватных кватэрах. Над бандытамі і контррэвалюцы-
янэрамі мае права чыніць суд і расправу аж да расстрэлу на месцы 
(чуеш?), для чаго існуе пры атрадзе надзвычайная тройка. Зусімі 
тьші, чые хаты зьяўляюцца прытулкам бандытам і ворагам рэва-
люцыі, дазваляецца т. Расамасе бязьлітасна распраўляцца, ужы-
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ваючы самыя крайнія захады, аж да канфіскацыі ўсёй іх мае-
масьці і артылерыйскага і кулямётнага абстрэлу цэлых бандыцкіх 
вёсак!.. 

Усе сьвядомыя грамадзяне заклікаюцца на дапамогу т. Раса-
масе ў вялікай справе абароны рэвалюцыі! 

Сьмерць і бязьлітасная помста акулам сусьветнага капіталу 
і імпэрыялізму! 

Далей ідуць подпісы: Леніна, Троцкага і г. д. 
(Да Кажана). Чуў? 
К а ж а н . Чулі. 
Р а с а м а х а . Усё" зразумеў? 
К а ж а н . Усё. 
Р а с а м а х а . Значыць, ты цяпер ведаеш, што мы можам зрабіць? 

Ты хаваеш нашага ворага, значыць, ты падлягаеш самай жорсткай кары... 
Кажан . Тав. камісар, не сярдуйце... Ну, толькі няма ў нас Кан-

драта... 
Р а с а м а х а. Ты ўсё сваё трубіш? Дык ведай, што прышоў я сюды 

ня з пустымі рукамі і калі ты нам яго цяпер ня выдасі, дык адсюль ён 
жывым ня выйдзе! Чуеш? Зараз-жа загадаю сваім чырвонаармейцам 
ачапіць з усіх бакоў тваю гаспадарку і пусьціць полымем усю тваю 
рахубу! Хай у агні скіпіць к чортавай матары. 

Агата . Што ты пагражаеш нам? Думаеш, мы баімся. Крывапійцы 
вы! Мала вы насмакталіся, як павукі, нашай крыві? За каго-ж нашы 
сыны на фронце паляглі капамі снапоў? 

С ь в і р а н о в і ч . Дурная ты, цёмная баба! Ці ты можаш зразумець, 
за што яны паляглі? За вялікую справу рэвалюцыі. 

Агата . Не! не! ведаю за каго! За вас—камуністаў ды ірадаў прак-
лятых! Ад расстрэлаў стогне зямля. 

К а ж а н. Ой, маўчы, старая! Ой, глядзі, ліха будзе! 
С ь в і р а н о в і ч . Мы цябе зараз арыштуем! 
Агата . Ну арыштуй мяне! На! Арыштуй за праўду! 
С ь в і р а н о в і ч (Расамасе ціха). Не зважай на яе: яна хоча нашу 

ўвагу адцягнуць ад сына. 
А г а т а . Нікаяньнікі вы! Храпаідалы! Глыбаеды цяпер пачалі цар-

стваваць! 
Р а с а м а х а (ускіпеўшы). Ах ты сволач! Будзеш ты яшчэ над 

намі тут... Зараз усё тваё шалахмоцьце разьнясу ў мэтлухі на грэц-
кую крупу! (Стукнуў наганам па стале). 

Кажан. Таварыш камісар! Таварыш... 
Агата . Не баюся я цябе! На! Страляй у грудзі!.. Па сына прышоў? 

Ну! бяры мяне за яго! Страляй. 
Р а с а м а х а. А! Калі так! Дык бяры сваё! (Раптам падняў над гала-

вой наган. Гулка гракнуў у столь стрэл). 
Агата . Ой, вой, вой! Божухна! Ратуйце!.. 
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Кажан (увесь дрыжыць). Вылазь, мой сыночак! Вылазь, роднень-
кі! Каб ліха ня было! (Паўза. Сам стары сталохаўся сваіх слоў). 

Агата (з абурэньнем Кажану). Што вылазь?! Хто вылазь! Адкуль? 
Ці табе мазгі выкарчыла? Забыўся, што Кандрата ў нас няма? Тава-
рыш камісар! Ён, дурасьвет, з глузду зьбіуся! Вярзець нямаведам 
што? 

Расамаха. Сьвірановіч! Адыйдзі ад падпечча! Ён там! Ён можа 
нас падстрэліць! (Абодвы становяцца ў бок ад падпечча). Ну, вылазьт 
калі ты тут, а то будзе горай!.. Чуеш? (Паўза). 

Сьвірановіч. Мусіць яго тут няма... Можа пад масьніцай?.. 
Расамаха. Давай стрэлім разоў пяць ў падпечча, можа яго выку-

рым?.. 
Голас (глуха з падпечча). Не страляйце... Зараз лезу... 
Расамаха . А!.. Зброя ў цябе ёсьць? Вінтоўка? 
Голас. Ёсьць... 
Расамаха. Ну, давай яе сюды... (3 падпечча высоўваецца дула 

вінтоўкі). 
Сьвірановіч . Не, ня так... Ты падавай нам яе прыкладам. (Дула 

хаваецца, высоўваецца ложа карабіна. Расамаха бярэ). Наган ёсьць? 
Голас. Няма. 
Расамаха. Ну, цяпер лезь. Паглядзім мы, які ты ёсьць... (3 пад-

печча вылазіць Кандрат. Узлахмачаная галава. Шырокі твар, шы-
рокія плечы. Мультановая кашуля, чырвоная з белымі крапінкамі. 
Цяжкія вялікія боты. Стаў насупроць Расамахі. Выцягнуўся, як 
перад начальнікам. Адзін на аднаго глядзяць зіркліва. Паўза). 

Расамаха. Здароў, Кандрат Пятровіч! (Працягвае руку). 
Кандрат. Здравія жалаем, таварыш камісар!.. (Здароукаецца). 
Расамаха (бяз злосьці). Ну што-ж ты гэта? Га? Такое няўдалае 

месца выбраў для адпачынку? 
Кандрат. Што зробіш. Можа вы ў лепшым мяне пахаваеце!.. 
Расамаха. Можа быць. 
Агата (Кумільгам саскочыла з печы, бухнула ў ногі камісарам). 

Таварышы! родныя мае! не страляйце толькі майго сына! Ён за вамі 
ў агонь і ваду пойдзе! і ня гневайцеся вы на мяне, старую, што абла-
яла вас, абразіла ўсякімі словамі!.. Балела мне сэрца за сына майго... 
Баялася я, што прыкончыце вы яго... 

Кажан. Гэта яна правільна... Ну, канешне, мы ва ўсім вінаваты, 
ня гневайцеся... 

Расамаха. Ну што-ж, я ня злуюся... Адышло сэрца. Трэба было 
даўней так... Во што: пакіньце вы нас адных. Мы з ім пагутарым ад 
душы. 

Кажан (нерашуча). Дазвольце, т. камісар... Толькі ня гневайцеся... 
Хацелі мы вас пачаставаць... (Дастае з~за абразоў бутэльку). 
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Р а с а м а х а. Што гэта? 
Кажан. Самагонка... Першы сорт... як агонь... 
Р а с а м а х а (задумлёна). Трэба было-б цябе за гэта арыштаваць... 
Кажан. Гэта, як ваша воля... Калі ўжо мы ў вялікім правініліліся, 

дык што ўжо на малое глядзець... як ваша будзе ласка... 
Р а с а м а х а . Ну добра... Пастаў... Калі справу ўладзім — вып'ем. 

Не — мы яе ня будзем піць. Ну ідзеце! 
Агата. Сыночак мой, глядзі беражыся!.. На ўсё згаджайся, абы 

жыў быў! 
Кондрат . Добра, мама... ідзі... 

Агата. Ой злыя цяпер людзі пашлі: ня чуючы — чуюць, ня бячу-
чы—бачуць!.. (Кажан і Агата выходзяць). 

Р а с а м а х а . Ну што стаіш? Сядай. Пагаворым. 
К а н д р а т . Нічога, мы і пастаяць можам... 
Р а с а м а х а . А я хачу, каб ты сеў да стала. (Кандрат садзіцца). Ну, 

расказывай усё бяз утайкі, толькі чыстую праўду... Ад гэтага зале-
жыць тваё жыцьцё. 

Кандрат . Добра... Скажу, што магу. 
Р а с а м а х а . Раскажы, як ты бандытам зрабіўся. 
К а н д р а т . Неяк так яно вышла, што і ратунку мне іншага ня 

было, як бандзістым зрабіцца... 
Як раскалашмацілі наш полк палякі, пачалі нашы бегчы, хто куды... 

Ну, у поўным беспарадку. Ня ведаю, як і што, а толькі адбіўся і я 
ад сваіх таварышоў. Дзе я апынуўся—і сам не разьбяруся... Ну тут, 
канешне, віна мая ў тым, што ня стаў я шукаць сваей часьці, а 
падаўся да хаты. 

С ь в і р а н о в і ч . Зрабіўся дэзэртырам? 
К а н д р а т . Але. Да сьмерці захацелася дахаты... Апроч таго, 

абрыдзела ваяваць, аж злосьць узяла! Што-ж гэта — думаю — бальша-
вікі нам мір абяцалі, ды яны-ж нас і кроў праліваць пхаюць... Вайна 
ня сунімаецца!. 

С ь в і р а н о в і ч . Ты ня мог таго зразумець, што мы заўсёды былі про-
ціў імпэрыялісцкай вайны і ніколі ня былі проціў вайны за свабоду!.. 

Р а с а м а х а (Сьвірановічу). Чакай. Няхай ён расказвае... 
К а н д р а т. Ну, толькі плюнуў я на вайну, абрэзаў вінтоўку, каб 

карацей была, каб можна было пад крысо схаваць, дый махнуў да-
хаты... Восем дзён пешаходзьдзю ішоў. Уначы. Удзень хаваўся. 
Ну, прыбрыў да хаты. Зноў-жа хавацца прыходзіцца. На гумне 
лад асецьцю, у каноплях... Пачалася дая мяне прыгуга вялікая: няма 
куды дзецца. Пайсьці і заявіцца: «так і так, дэзэртыр я, рабеце, што 
хочаце». Ну толькі даведаўся я, што за гэта расстрэл чакяе, на-
хальная сьмерць... Пабаяўся... 

Сьв ір анов і ч. Дарэмна ты баяўся. Маглі прыняць пад увагу 
тваё чыстасардэчнае прызнаньне і даравалі. 

К а н д р а т. Можа. А можа на маіх касьцёх ужо і жыта расло-б... Хто 
ведае? 
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А тутака прышлі хлопцы, таксама дэзэртыры. Яны ўжо паступілі 
нл бандзістаў да Чырвонца і мяне цягнуць туды. Захапіў я прычын-
дпльле сваё дый пайшоў з Ыі. Хлопцы, канешне, паручыліся за мяне, 
ну толькі павінен я быў экзамант трымаць на бандыстага... 

Р а с а м а х а . Экзаман? 
Кандрат . Экзамант... 
Р а с а м а х а . Як цябе экзаманавалі? 
К а н д р а т . Не магу сказаць, як, ну толькі гэта быў нібыццам ней-

кі іспыт: ці магу я, значыць быць бандзістым? 
Р а с а м а х а . Рукі пакрывавіў? 
К а н д р а т . Але. Гэта было. Праўда, вышла ў мяне тутака вялікая 

памылка. Заглдалі мне забіць камісара ўпрадкома т. Качканосава. Да-
ведаўся я, што ён будзе ехаць па Чэрыкаўскім тракце. Засеў я, чакаю. 
Едуць, гляджу; ён, той, што мне трэба. Злажыўся я, смальнуў. Двума 
стрэламі ў лоскат паклаў і камісара і возчыка. Выбягаю, каб пагля-
дзець, што і як. Аж тут бачу, што гэта я не камісара забіў, а... доктара. 
Відаць, сам чорт яму парадзіў насіць галіхвэ і фрэнчу—выліты камі-
сар. Шкада мне зрабілася, а ён яшчэ жыў. Зьняў я картуз: „Выба-
чайце, кажу, таварыш доктар, што забіў вас!.. Няўмысьля я гэта зра-
біў. Палічыў я вас за камісара". Зірнуў ён на мяне, дый кажа: сволач 
ты і гад! Ну і тут і ўсё яго. 

С ь в і р а н о в і ч . Гэта ён сказаў правільна... 
К а н д р а т . Вядома, што правільна. За гэтую справу дужа злавалі 

на мяне хлопцы: яны вельмі паважалі гэтага доктара, бо ён лячыў іх. 
Р а с а м а х а . Каго лячыў? 
К а н д р а т . Бандзістаў. Можа вы чулі, як Чырвонец сярод белага 

дню напаў на больніцу ды ўзяў гэтага доктара ў палон. Ён выдаў 
сябе за чэкістага, паказаў мандат ды арыштаваў доктара, як контррэ-
валюцыянэра. Пасадзілі яго на воз і павезьлі. Па дарозе яму сказалі, 
куды яго вязуць, завязалі яму вочы ды прывезьлі ў стан бандзістаў. 
А там былі два хлопцы цяжка паранены. Прышлося яму лячыць іх. 
Два тыдні жыў у бандзістых, а тады адпусьцілі яго. 

Расахмаха. Я чуў пра гэта здарэньне... Адным словам, ты экзамэн 
на бандыта вытрымаў? 

Кандрат . Але. Прызналі, што магу быць ім. У той-жа дзень я 
яшчэ падстрэліў штук пяць камсамольцаў—каторага забіў, а каторага 
чараніў. Варочаліся з павету пехам. Ну я дзьве ябоймы выпусьціу. 

Р а с а м аха. Ці шмат вас усіх? 
К а н д р а т . Шмат. 
Р а с а м а х а. Колькі? 
К а н д р а т . Гэтага не магу сказаць... 
Р а с а м а х а . Ня ведаеш, колькі, ці ня можаш? 
К а н д р а т. Не магу. 
Р а с а м а х а . Так. Ці у вас ёсьць якая палітычная праграма? 
К а н д р а т. Чаго? 
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Р а с а м а х а . Якія ў вас задачы? Чаго вы дамагаецеся? Ці вы сьвя-
дома ідзёце супроць дзяржаўнага ладу, ці толькі абы руйнаваць, 
рэзаць і грабіць? 

К а н д р а т . Мы павінны ў першую чаргу біць камісараў і яўрэяў, 
бо нам казалі, што гэта яны пусьцілі Расею прахам... 

Р а с а м а х а . Так... Чаму-ж ты ня прыстрэліў нас з падпечча? 
Здаецца, можна было. 

К а н д р а т. Можна было. Сказаць па праўдзе, дык я колькі разоў 
ладзіўся прыстрэліць, ды ўсё неяк ня зручна было. Аднаго разу наме-
ціўся вам у грудзі—во, во выстраліць. А тут бацька раптам павяр-
нуўся і засланіў. 

Р а с а м а х а (сьмяецца). Значыць твой бацька выратаваў мяне ад 
сьмерці. 

К а н д р а т. Выходзіць, што так. 
Р а с а м а х а . Учарайшаю ноччу шаснаццаць чырвонаармейцаў з майго 

атраду, якіх я адправіў лавіць бандытаў, у вёсцы Гардзееўка, былі 
зарэзаны ўсе, як адзін, у той час, калі яны спалі. Ты быў там? 

К а н д р а т. Не. 
Р а с а м а х а . Кажы праўду. 
Кандрат . Мне няма чаго хаваць ад вас. Пра сябе я магу ўсё 

расказаць. 
Р а с а м а х а . Потым. У часе вялікага пагрому ў мястэчку Чырвона-

польску, калі было выразана шмат яўрэйскіх сем'яў, разгромлены 
будынкі міліцыі і воліспалкому і палова мястэчка спалена, —ты быў 
там, ва ўсім гэтым? 

К а н д р а т. Так точна. Быў. 
Р а с а м а х а . Праліваў яўрэйскую кроў? 
К а н д р а т Нікак нет. Так што гэтага ня прыйшлося... 
Р а с а м а х а . А што-ж ты рабіў тады? 
Кандрат . Мы тады грамілі міліцыю. 
С ь в і р а н о в і ч . А! Дык гэта, значыць, ты забіў начальніка міліцыі. 
К а н д р а т . Не. Ня я. Гэта адзін з нашых хлопцаў устрэліў. 
Р а с а м а х а . Раскажы, як гэта было! 
К а н д р а т . Значыцца так. Перад самым мястэчкам мы разьбіліся 

на тры часьці: мы павінны былі зрабіць напад на міліцыю, другія на 
валіспалком, ну а трэція, як вы кажаце, пашлі праліваць яўрэйскую 
кроў. Мы ўвагішлі ў мястэчка па трох дарогах і адразу адкрылі стра-
ляніну Вядома, што міліцыянэры кінуліся на стрэлы і, можна сказаць, 
нарваліся на самае пекла: у лоскат паклалі, як аднаго. Падступілі да 
будынку міліцыі, аж там ужо ніводнага чалавека з варты ня было. 
Валім у пакой начальніка. Выламалі дзьверы. Кінулася нам у ногі 
дзяўчынка, дачка начальніка, год сямнаццаць, стала нам рукі цалаваць, 
прасіць, каб не забівалі. Тут-жа і брацішка яе Ваня. хлопчык гадкоў 
дванаццаць. „Дзе бацька", —пытаемся. „Ня ведаю". Але ён сам выдаў 
сябе: з гары адкрыў па нас сграляніну. „Там твой бацька?"—Там, — 
прызналася. „Дык лезь ты да свайго бацькі ды скажы яму, што калі 
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ён не аддасца нам у рукі без адзінага стрэлу, дык мы хлапчука Ваню 
заб'ем! Палезла яна на гору. Вяртаецца. „Бацька, кажа, злазіць. Толькі 
пытаецца, ці пакінеце вы яго жывым". —Будзе жыў, кажам. Пашла яна 
зноў па нашаму загаду і прынесла ўсю зброю ад бацькі, а потым ужо 
вядзець за руку і яго самога да нас. Ідуць па сходнях. А тут адзін 
з нас раптам злажыўся—ляп! Ну, вядома, начальнік міліцыі шмякнуўся 
на падлогу. Як звар'яцелая, кінулася дачка да свайго бацькі, абыймае 
яго цела, крычыць і рвець на сабе валасы. Ну тут, канешне, схапілі 
мы яе за рукі, выштурхнулі за дзьверы—ідзі куды хочаш. Прынесьлі 
хлопцы колькі кулёў саломы, пакрылі ёю забітага. Канешне, запалку— 
чырк! Самі вышлі. Бачым, ужо ўсё мястэчка, занялося: полымя раве, 
у неба шугае. Людзі бягуць, па гародах хаваюцца... Лямант, крыкі, 
енкі!.. Хлопцы разьбіваюць капэрацыю, валяць на вазы тавары. Прышлі 
мы да свайго галоўнага. „Так і так, кажам, міліцыю ануліравалі". 
Ну ня болын, як за гадзіну ўсё гэга адбылося. Паўскакалі хлопцы на 
коняй, махнулі, так што і сьледу няма. (Паўза). 

Р а с а м а х а . І ўсё? 
К а н д р а т . Усё... 
Р а с а м а х а . Якую-ж ты кару чакаеш ад нас за ўсе гэтыя справы? 
К а н д р а т . Да ўжо-ж бачу, што прыйшоў мой канец. Крышка. 
Р а с а м а х а . Правільна кажаш. Крышка. 
С ь в і р а н о в і ч . А жыць хочаш? 
К а н д р а т. Няма чаго пытацца пра гэта, таварыш камісар, каму-ж 

белы сьвет ня любы? 
Р а с а м а х а . А калі мы даруем табе жыцьцё, ці зробіш ты тое, 

чаго мы ад цябе патрабуем? 
К а н д р а т . Калі што льга зрабіць, дык чаму-ж не. 
Р а с а м а х а . Мы хочам, каб ты выдаў нам з галавою ўсю гэтую 

бандыцкую зграю! Так, каб мы захапілі іх, непраліўшы і кроплі крыві... 
Вось і ўсё. За гэта—жывым застанешся. 

К а н д р а т (памаўяаўшы). За здраду —жыцьцё? 
С ь в і р а н о в і ч . Гэта ня здрада!.. Гэта вялікі ўчынак, якім ты 

выкупіш усю сваю віну перад краінай і рэвалюцыяй. 
Р а с а м а х а . Выдай нам бандыта Чырвонца і будзеш жыць, як і 

ўсе грамадзяне, не хавацца ў воўчым логаве ды ў падпеччы... 
К а н д р а т . Цяжка гэта зрабіць... Ніколі я ня быў здраднікам 

і прадаўцам. Не прадаваў я сваіх таварышоў!.. 
С ь в і р а н о в і ч (з абурэньнем). Ах ты ня быў здраднікам? Ты ня 

быў прадаўцам? Дык я табе скажу, што ты ня толькі здраднік і пра-
даўца, а яшчэ сволач, злодзей і бандыт! 

Кандрат . Таварыш камісар!.. 
С ь в і р а н о в і ч . Хто кінуў фронт, не захацеў бараніць краіну і 

рэвалюцыю проці воўчых зубоў імпэрыялізму? Гэта ня здрада! 
К а н д р а т . Добра табе тут у тылу гаварыць пра гэта! Паспрабаваў-

бы сам пабыць там у пекле... 
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Р а с а м а х а . Ты думаеш, нам лепей тут, як на фронце? Учора 
шаснаццаць нашых ляглі душою ў адной брацкай магіле, а сягоньня 
ты з падлечча нільнаваў нашу сьмерць! Мерыўся мне ў грудзі! 

С ь в і р а н о в і ч . Усюды яно аднолькава соладка—ці там, ці тут. 
А ты яшчэ ня толькі кінуўфронт, а і далучыўся да рознага людзкога 
зброду, з якім разам руйнавау краіну, рабаваў народную маемаеьць, 
праліваў нявінную кроў, пускаў па сьвеце сірот! Гэта ня здрада, камен-
ная твая галава?.. 

Р а с а м а х а. Адным словам, няма чаго нам яшчэ тут доўга размузык-
ваць... Табе вядома нашая прапанова: альбо ты нам выдаеш сваіх суполь-
нікаў, і мы даруем табе жыцьце. альбо заутра ты ўжо ня ўбачыш, як 
усходзіць сонца!.. Выбірай... 

К а н д р а т. Дайце падумаць... 
Р а с а м а х а . Думай. (Паўза). 
Кандрат . Што вы зробеце з імі з тымі хлопцамі, што я выдам?.. 

Растраляеце? 
Р а с а м а х а . Да ўжо-ж па галоўцы не пагладзім сваіх ворагаў. 
С ь в і р а н о в і ч . Рэвалюцыя ня ведае літасьці. (Паўза). 
Кандрат . Дазвольце мне, таварышы камісары, выпіць. 
Р а с а м а х а . Пі, калі ласка. (Кандрат з прагнасьцю адным духам 

выпіў шклянку самагону. Твар пачырванеў, вочы загарэліся). 
К а н д р а т . Ну, дык вось мой сказ: ня выдам!.. (Паўза). 
Р а с а м а х а . Твой апошні сказ? 
К а н д р а т . Але, апошні. Сьмерць, дык сьмерць! Ачамярэла такое 

праклятае жыцьцё. Хай яно гарыць. 
С ь в і р а н о в і ч . Дурань ты! За каго ты ахвяруеш сваё жыцьцё. 

За сволачаў чалавечага роду! Ці варты яны таго! Каб ты пайшоў 
на сьмерць за рэвалюцыю, за сацыялізм, мы зьнялі-б шапкі лерад тваім 
прахам, працоўныя паставілі-б табе помнік. А гэта-ж твая зусім бяз-
глуздая сьмерць! Як ты гэтага не разумееш? 

Кандрат . Не, таварышы, вы мяне не пераканаеце... 
Р а с а м а х а . Ну што-ж, калі так—разьвітайся з сваімі бацькамі ды 

пойдзем. 
К а н д р а т (зноў нэрвова наліў сабе самагонкі і выпіў. Урачыстым 

голасам). Таварышы камісары! Таварышы камісары! Памятайце, што 
не адзін я загіну! Памятайце, што ўсім вам камісарам Чырвонец рыхтуе 
крывавую лазьню!.. 

С ь в і р а н о в і ч . Ну, на гэта ў яго пораху ня хопіць. 
К а н д р а т . Хопіць. Бо цяпер ён ужо не адзін, а разам з капітанам 

Марусяй!.. 
Р а с а м а х а і С ь в і р а н о в і ч . Капітан Маруся! Тыя. што на 

Украіне! 
К а н д р а т. Яна самая. Атрады яе ідуць сюды. Беражэцеся: ня будзе 

дабра вам!.. 
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Расама х а. Маніш! Чаму-ж мы пра гэта нічога ня ведаем. 
К а н д р а т . Ня верце сабе, як хочаце... Ну толькі я вам болей 

нічога не скажу. 
Р а с а м а х а . Ну што-ж, калі так, будзем змагацца! Сьвірановіч! 

Пазаві яго бацькоў. Ды пойдзем. (Сьвірановіч выйшаў з хаты. Паўза). 
К а н д р а т . Дазвольце мне, я ўжо ўсё гэта вып'ю. Хай маці думае, 

што мы добра ўладзілі справу. (П'е. Сьвірановіч вядзе Кажана і Агату). 
К а н д р а т (весела). Ну, маці, бывай здарова! Бывай здароў і ты 

бацька! 
Агата . Куды-ж ты ідзеш, мой сыночак? 
К а н д р а т . На новае месца маці. Дзякуй камісарам, уладзілі мы 

справу, так што лепей быць ня можа. Даюць мне добрую пасаду, так 
шго я і гора ня буду ведаць... 

Агата . Сыночак мой, дзе-ж ты будзеш служыць? 
К а н д р а т У падзямельным аддзеле, маці. Ну, бывайце. 

(Цалуецца з бацькам і маткай. Агата глядзіць у вочы камісарам 
стараючыся адгадаць праўду, але яны халодна маўчаць. кандрат 
ідзе з хаты, за ім ідуць, забраушы зброю, Расамаха і Свірановіч. 
Кажан і Агата на разьвітаньне кланяюцца ім). 



П. Глебка 

Вітаньне 
Віецца шлях паміж палямі, 
а па-над шляхам—віхрам пыл; 
імчымся мы, а перад намі 
бягуць дарожныя слупы. 

За слупам слуп—вярстою меней, 
вярстою бліжай да сяла. 
Здалёку бачу—на гуменках 
бяроза лапы узьняла. 

А навакол—красуе жыта, 
аўсы чупрынай шалясьцяць. 
Усланы шлях наш аксамітам; 
кані, як шалыя, імчаць. 

Шалёны міг і міг шчасьлівы! 
У пазалоце тоне луг... 
Вітаньне вам, палеткі. нівы, 
вітаньне шчырае сялу! 

* * * 
Вечарамі выходжу ў бязьмежнасьць раўнін -
няпрывычная нейкая жудасьць: 
па-над Слуцкам далёка мігаюць агні, 
дзе-ні-дзе дрэмле ў змрочнасьці хутар. 
Гэта ты усхвалёная, слуцкая ноч, 
ай, якая навокал раўніна! 
Ў Беларусі такіх больш нідзе нячутно 
і звычайна—узгоркі, лагчыны. 

Па дарозе іду—чую восені шаг, 
разьнялі ветракі свае лапы. 
Натуральнай красой упівайся, душа, 
бо такое стварыць не патрапяць! 



Максім Лужанін 

Тры вершы 
1 

Змрокам 
Гаварыць —не перакажаш... 
- Горна? 
- Надта! 

Дзень і я. 
Каторы госьцем? 
У пакоі крышку сумнавата. 

— Можа прыдзе хтосьці? 
- Музыку паслухаць?- Пэўне! 

— Журавіна ці каліна? 
Згадка: 

выдзі, мо' тугу пярэймеш! 
Дзіўна! 

Ці заўсёды будуць дарагімі 
крокі з саду? 
Белы цень за чорнымі дзьвярыма: 

- - хто там? 
Радасьць'' 

Гульня 
Вы стаіцё і пільна сочыце, 
каб я ня здолеў ваш кон сьцерці... 
- А дзе спаткаемся?—Дзе хочаце! 
- Давайце ў сёньнешнім концэрце. 
Іржой над новымі завесамі, 
у словах вісьне роспач плямкамі, 
бо гутарка: —там будзе весела, 
больш сьвецяць лысіны, як лямпачкі, 
Яна гняце мяне зьнямогаю 
і тым усім, што трэба выказаць, 
і непатрэбнасьцю бязрогаю, 
перад людзьмі заўсёды „Вы" казаць. 



Каб думкі 'мчаліся, як з выраю, 
бяз клопату, як апалонікі, — 
лепш фэхтаваць гупой рапіраю, 
ні мпе ні вам ня быць палоньнікам. 
А ўсё-ж ткі—як вы слаўна маніце! 
(Хай зразумеі маці дзейканьне!) 
Бо вочы кажуць: стрэнем раніцу 
перад знаёмай магалейкаю. 
Ідзём ня ў ногу - людзі штацкія: 
— не памыліцца ў кроках пусткаю! 
Вы ўсёж ыцьцё так пражывацьмеце 
багіняю і простытуткаю! 

3 
Непатрэбны верш 

... Батыстовы кіў хусьцінкі... 
- Будзь здарова! Будзь здарова! 

Запытала: —ці прысьці мне? 
з-пад усьмешкі, з-пад крывое. 
Пацалункі давяць нлечы, 
бо чакаць даўно прысталі, 
бо упала гэта стрэча 
ў нашу ростань на вакзале. 
Не пытайся як завецца, 
ня хрысьцілі, каб ня пляміць. 
Аб тваёй памятай кветцы 
бутаньерка носіць памяць. 
Будзем біць адкрытай картай 
сулакой памылак бледных: 
ты паедзеш тым-жа сьледам 
і маёю будзеш заўтра-ж! 
А пасьля душы разводзьдзе... 
Калі распач сны акрэпіць, -
хай пэрон цябе праводзіць 
і махне калматай кэпі. 
Так, здаецца, сэрца даляй 
зваяваў у бойцы спорнай, 
але хто-ж цыгаркі паліць, 
над зарэччам лічыць зоры? 
Хто вязе сваю няпэўнасьць, 
у шырокай чорнай сьвітцы? 
- -Гэй, кандуктар! Хто ў вакне ў вас? 
Ці ня вам гэта ня сьпіцца? 

16 жніўня 1928 г. 
Старыя Дарогі. 



Уладзімер Жылка 

іЗудзь блаславёна, мая маладосьць, 
Кроў няслухмяная, цьмяная млосьць! 

Радасьці дужыя крыла 
Кануць у сіні нябёс: 
Песьні ласкавае мілай, 
Песьні мае незабылай 
Поўныя сьненьня і кроз 
Вецер разводзьдзем паводкі. 
Як яе вусны салодкі, 
Вецер вясеньні прынёс. 
Сэрца ад млосьці бяз сілы 
Сьветлае штосьці прысьніла, 
Хоча і сьмеху і сьлёз. 

У гэтым узрушаным сьненьні, 
Ў сонечным гэтым праменьні 
Песень яе маладых 
Шчасны я шчасьцем--маленьнем 
І ад жыцьця ў захапленьні 
Хочу і паху й каджэньня 
Кветау уцешных зямных, 
Сьцежкам паверыць вясеньнім 
І—заблудзіцца на іх. 

Будзь блаславена, мая маладосьць, 
Кроў няслухмяная, цьмяная млосьць! 

Разьвітаньне 
(Lаі). 

Пара! Ня люўкне хваль гамонка, 
Сьпявае вецер сьвежа, гонка 

І ветразь плешча - Адплывай! 
Цалуй у апошні моцна, звонка, — 
Мой сум, як золата пярсьцёнка, 

На сэрца лёг і ціеьне ў край. 
Але трывог ня ўбачаць вонках, 
Хоць вочы сьвеглая палонка, — 



У іх адна, адна чытай. 
Насупроць мне з імглы пялснкай 
Паўстане бур адхлань—прадонка 

І бура выпесьціць адчай. 
Але хай машта квіліць тонка, 
І ўспамікаецца старонка, 

І мора пеніцца няхай, — 
Затым што мужны буду, жонка, 
Вярнуся я; а ты ў ваконка 

Цікуй і цноту ткліва дбай. 
3 далёкіх падарож, мая сасонка 
Я прывязу суровых вод звычай, 
1 сэрца вернае, і ў тронках 

Вось гэтых, гэты нож.. бывай! 
Жнівень, 1928 

в Лісічына. 



Юры Бярозка 

Пытаньні сучаснага марксыцкага вывучэньня 
літаратуры 

І 

Марксыцкае літаратуразнаўства ў нас, на Беларусі, знаходзіцца 
пакуль што ў пачатковым кругабезе разьвіцьця. У гэтым кірунку перад 
ламі вялікая праца. Бо трэба выпрацаваць асноўныя мэтодолёгічныя 
перадумовы марксызму ў літаратуразнаўстве. Больш таго: нам трэба 
правесьці змаганьне за марксызм, супроць перажыткаў ідэялістычнай 
мэтодолёгіі, якія паўстаюць сёньня ў самых нечаканых тэорытычных 
шатах, у „защитной" тэрмінолёгічнай іктэрпрэтацыі, а часам—адкрыта. 

Аглядаючы ўсё напісанае пра беларускую літаратуру, мы павінны 
сьцьвердзіць, што вялікіх навуковых твораў, памарксаўску вытрыма-
ных ад пачатку і да канца ў нас няма. Параўнаўча багатую спадчыну 
мы атрымалі ад культурна-гістарычнае школы, знак якой заўважаецца 
над нашаю навукаю аж да апошняга часу. Адным з найбольш выдат-
ных прадстаўнікоў культурна-гістарычнае школы і менавіта ў яе этно-
графічным ухіле трэба ўважаць акадэміка Е. Ф. Карскага. Багаты фак-
тычны матар'ял сабраны і сыстэматызаваны Карскім зьяўляецца агуль-
на навуковай маемасьцю, але асьвятленьне, пры якім гэты матар'ял 
падаваўся, у многім нас ужо ня можа задаволіць. Яно такжа далёка 
ад паступовага соцыолёгічнага асьвятленьня, як далёка газьніца ад 
электрычнае лямпачкі. Уласьне літаратуры Карскім прысьвечаны трэці 
выпуск трэцяга тому яго капітальнага досьледу „Белоруссы" і, кажучы 
пра гэту яго частку, можна сьвярджаць, што поруч з дасягненьнямі 
марксыцкай дасьледчай думкі ў РСФСР і ў Нямеччыне, яна мае толькі 
другараднае даведачнае значэньне. Вядомым крокам наперад было 
зьяўленьне „Гісторыі беларускае літаратуры" Максіма Гэрэцкага. Та-
ленавіты аўтар даў спробу сыстэматычнага апісаньня соцыяльнае 
ахварбоўкі кожнага літаратурнага факту. Паасобнае літаратурнае зья-
вішча ён пастараўся зьвязаць ня толькі з папярэднім яму літаратур-
ным-жа зьявішчам, але і з грамадзкім асяродкам, у якім гэтае зьявішча 
ўтварылася. Аднак, будучы, з аднаго боку, работай у большым памеры 
пэдагогічнай, чымся навуковай у сьціслым значэньні слова, а з дру-
гога—не пазбаўленай яшчэ канчаткова некаторых уплываў культурна-
гістарычнае школы „Гісторыя беларускае літаратуры" толькі адкрывае 
шлях, якім павінна пайсьці марксыцкае літаратуразнаўствя. застаючыся 
гама ў пачатку гэтага шляху. 
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Прыгадаю яшчэ пра рабогы Л. Навіны. Хутчэй крытычныя, а не 
дасьледчыя, паводле агульнага харакгару, нарысы гэтага выдатнага 
публіцысгага і літаратурнага крытыкл гакжа павінны быць прызнаны ў 
значнай частцы устарэлымі. За апошнія дзесяць гадоў навука пра літа-
ратуру зрабіла такія вынаходкі, пасьля якіх многае з напісанага раней 
можа існаваць чолькі гістарычна, толькі як выражэньне свайго часу, як 
уласьцівы яму помнік. 

Паміж літаратуразнаучых рабог, якія зьявіліся апошнім часам асаб-
лівае ўвагі заслугоўвае работа проф. I. І. Замоціна „Максім Багдано-
віч". Гэты солідны монографічны досыед надоуга застанецца асноў-
ным дапаможнікам пры вывучэньні як самога поэгы, так і ўмоваў, што 
яго нарадзілі. Але досьлед проф. І. І. Замоціна яшчэ ня скончаны. 
У кола вывучэньня яшчэ не ўведзена Багдановічава поэтыка і, іншымі 
словамі, не зачэплены той формальна-стылёвы лад, які у гісторыі 
беларускае поэзіі азначаны імём—„Баідановіч". Трэба такжа паказаць, 
што у Замоцшавай мэтодолсгіі пераважаюць панставы і прыемы так 
званага псыхолёгічнага падыходу да лігаратурнае зьявы. 

Паасобныя вельмі цікавыя рабогы дае маладое пакаленьне літара-
гуразнаўцаў іаргыкулы Адама Бабарэкі, Уладзімера Дзяржынскага і 
нек. іншых). Але прысьвечаныя паасобным пытаньням, дэгалям літа-
ратурнага развокх не завершаныя пакуль што шырокімі навуковымі 
абагуленьнямі, гэтыя работы павінны разпядацца голькі як эскІзы да 
сгварэньня марксыцкага літаратуразнауства у беларускай мове. 

Да гэтага часу мы бралі такія літаратуразнаўчыя зьявы, якія бяс-
спрэчна трэба залічыць у актыу нашае навукі пра літаратуру. Зараз 
нам трэба заняцца куды менш прыемнаю работай. Сур'ёзным супара-
там марксызму можа зьявіцца у нашай краіне задзгуляючая няпісь-
меннасьць некаторай часткі нашых,. літаратуразнауцаў" і „крытыкаў". 
Хваляй пачварнага невуцтва захлынае чытача „крытыка", якая знахо-
дзіць самы гасьцінны прытулак на балонах такой, здавалася-б, солід-
нае часопісі, як „ПолымяЧ Возьмем програмны нумар гэтае часопісі 
за 1928 г. (№ 1). У літаратурна-крытычным аддзеле зьмешчаны арты-
кулы г. Байковага („Да пытаньня аб мэтадах і прыёмах нашае кры-
тыкі") і г. Глыбоцкага („Літаратурнае балота"). Цяжка сказаць, ка-
торы аўтар можа атрымаць пальму пяршынства. Зрэшты, абодва яны, 
напэуна, зоймуць належнае месца ў зборніку літаратурных анэкдотаў, 
бо: „варт Пац палаца, а палац варт Паца". 

Байкоў, выступаючы супроць пашырэньня ў нас ідэолёгічна вытры-
манае прыгодніцкае літаратуры, за якую выступаўу друку і т. Бухарын, 
робіць вынаходку: у лік пісьменьнікаў залічае... Пінкэртона... Кажучы 
накш, „крыгык'1 пераблытаў гэроя літаратурнага твору з яго аўтарам. 
Калі гэты г. Байкоў самым грунтоўным чынам не займецца папаўнень-
нем сваіх ведау, дык у далейшым ён люжа абвясьціць усім што „Гам-
лета" напісау Гамлет, або што „Сокі цаліны" напісаны Сокам Цаліны... 

Г. Глыбоцкі далёка ў гісгорыю не забіраецца. Ён арудуе ў другім 
кірунку. ЗУСІМ нечаканую карціну прадстаўляе пад яго пяром так 
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званы формальны аналіз. Ен, небарак, нааналізавауся да таго, што 
устанавіў, нават факт, быццам Дубаўкава „Наля" страціла 40% сваёй 
эмоцыянальнай насычынасьці. На роўных падставах з такою анэкдо-
тычнаю дакладнасьцю я магу сьцьвярджаць, што „Наля" страціла 
ня 40% эмоцыянальнае насычанасьці, а толькі 1, 0005% і няхай „крытык" 
давядзе. што хменавіта яго лічба правільная 1). Падобныя-ж вынаходкі 
расьпіраюць гэты гартаваны твор. Каб паказаць іх дзікасьць, падам 
такі прыклад. Г. Глыбоцкі прабуе „разграміць" Дубоўку, калі ў вершы 
апошняга „на адно слова прыпадаюць два націскі". 

Вы, таварыш Нарутавічанка і г. д. 
Накш кажучы, гэты гартаваны крытык радзіць пісаць чыстым мэт-

рам. Гэта немагчыма—папершае. а падругое—гэта нячуваная няпісь-
меннасьць. Глыбоцкім „зьнішчаны" Пушкінскія радкі: 

... и светла 
адмиралтейская шла 

або Коласаўскія: 
так і другія разважалі. 
пераглядаліся, чакалі... 

Крытычныя „практыкаваньні" Байковага і Глыбоцкага разабраны 
мною тут зусім не для таго, каб даць чытачу вясёлы настрой. Усё 
гэта, урэшце, куды больш сумна, чым сьмешна. Сама магчымасьць 
зьяўленьня гэтых „практыкаваньняў" на балонах тоўстае часопісі 
сьведчыць пра невыстарчальна-высокі агульны ўзровень вядомага знач-
нага сэктару нашае літаратурнае крытыкі. Змаганьне за аўладаньне 
цьвярдынямі марксыцкага падыходу да літаратурнага развою павінна 
быць у той-жа час змаганьнем супроць невуцтва, дыльлетантызму 
і някультурнасьці. Марксыцкі мэтод, самы дасканалы з усіх вядомых 
нам навуковых прыладаў, зьяўляецца такжа адным з самых склада-
ных, самых цяжкіх мэтодаў. 

Як вынік з усяго сказанага, я ўважаю зусім сваячасным прыцяг-
нуць найвялікшую ўвагу да пытаньняў марксыцкай літаратурнай мэто-
долёгіі. Мне здаецца, што гэтымі пытаньнямі нашай навуцы пра літа-
ратуру і нашай літаратурнай крытыцы трэба заняцца—стала і грун-
тоўна. Менавіта зараз, як ніколі раней, патрэбна нам паглыбленая 
праца па дэталізаваньні, праверцы і замацаваньні прынцыпаў дыялек-
тычна-матэрыялістычнага падыходу да літаратуры. 

У гэтым артыкуле я пастараюся даць пасільнае вырашэньне нека-
торым пытаньням марксыцкае мэтодолёгіі, пастаўленым сёньня на 
чаргу. Гэта пытаньне пра эстэтычную суггестыўнасьць мастацкага твору, 
пра значэньне інэрцыі ў літаратурным развоі і некаторыя іншыя. Па-
водле характару тэмы мне давядзецца браць ілюстрацыйны матар'ял 
з розных літаратур і розных эпох. Сыстэматычнага выкладу асноў 

]) Няхай ён таксама паведаміць, з дапамогаю якіх, дагэтуль нікому невядомых фор-
мул, ен мас мдгчымасьць вылічаць эмоцыянальную насычанасьць у процантах. А можа 
ен ужо праводзіць опэрацыі з „квадратамі" гэтай насычанасьці, можа ён ужо інтэ-
груе яе?! 
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марксыцкага мэтаду я не даю, таму што гэта ўжо шмат разоў рабі-
лася да мяне. Буду рад, калі мой артыкул выкліча водгукі і ўваж-
ную крытыку. Гэта дазволіць мне маю задачу, —абудзіць цікавасьць 
да пытаньняў мэтодолёгіі, —уважаць выкананай. 

II 

Кожнае новае эстэтычнае вучэньне пачынала звычайна ад спробы 
адказаць на пытаньне: „што такое мастацтва?", са спробы якая давяла-б 
невыстарчальнасьць усіх ранейшых адказаў і дала-б унівэрсальнае вы-
значэньне эстэтычнай чыннасьці чалавека ва ўсім яе гістарычным 
абхваце. Утваралася формула, якая-б аб'яднала двухмерную дзікунову 
графіку з рамантычнымі вышуканасьцямі Дэлякруа або нямецкі мінь-
незанг з Дастаеўскім. Іншымі словамі, вызначаліся нейкія агульныя, 
абсолютныя, нязьменныя адзнакі для ўсяго таго, шго ўжо разглядалася 
як мастацтва, а на будучы час давалася эстэтычная констытуцыя. Усе 
падобныя спробы да гэтага часу канчаліся нічым. Гісторыя эстэтыч-
ных тэорый прадстаўляе адзіную ў сваім кірунку гісторыю тэорэтыч-
ных банкруцтваў. 1 хоць няўдачы тлумачацца галоўным чынам тым, 
што ня ўсе дэталі пакуль што вядомы і апісаны, можна з глыбокаю 
ўпэўненасьцю сьцьвярджаць, што задача стварэньня эстэтычнае кон-
стытуцыі адносіцца да тыпу задач квадратуры круга. 

Для марксыстага пытаньне: „што такое мастацтва?" і ў асобку:, 
„што такое літаратура?"—ня існуе ў той адцягненай форме, у якой яно 
звычайна даецца. Становячы яго так, мы мзўкліва дапушчаем існа-
ваньне нейкай абсолютнай катэгорыі эстэтычнага, сьвядома ці не сьвя-
дома разглядаем мастацтва мэтафізычна. У самой умове задачы мы 
робім памылку, не паказваючы чацьвертага вымеру дасьледванае 
зьявы, не раскрываючы яго 1, яго часовае дапасаванасьці. Пытаньне: 
„што такое мастацтва?'' становіцца навуковым толькі пасьля растлу-
мачэньня: пра якое, уласьне, мастацтва ідзе гутарка. Мастацтва „наогул" 
нам невядома. Адмаўляючыся адказаць на пытаньне: „што такое мас-
тацтва"—можна гаварыць на тэму, што такое мастацтва Грэцыі ў 
Пэрыкляву эпоху і што такое мастацтва Рэнэсансу. 

Усё сказанае адносіцца, бязумоўна, і да літаратуры. Усялякая тэо-
рэтычная работа пачынаючы ад выясьненьня прадмету навукі, пачынае 
ў сапраўднасьці ад спробы даць статычную цьвёрдую формулу літа-
ратуры. Вынікі атрымоўваюцца нечаканыя. Лянсон, уключыўшы ў сваю 
„гісторыю францускае літаратуры" творы Гізо, Т'еры і іншых, толькі 
адна са шматлікіх ахвяр ідэялістычнае мэтодолёгіі. Я ня маю часу 
для ілюстрацыйнага параўнаньня хоць-бы самых популярных з існую-
чых вызначэньняў мастацтва слова, але наогул зрабіць такое параў-
наньне ўважаю ня лішнім. Надзвычайна цікава было-б правесьці параў-
наньне выказваньняў некалькіх пакаленьняў. Чым больш сумленна 
будзе праведзена гэгае параўнаньне, тым больш блізкае адлюстраваньне 
сапраўднага гістарычнага быцьця літяратуры у пэуны хронолепчны 
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кругабег мы атрымаем. Дагаворанасьць, пра якую яшчэ і сёньня су-
муюць многія, тут ня можа быць праз самую істоту рэчаў. Кожнае 
новае пакаленьне ўваходзіла ў жыцьце са сваім разуменьнем таго, 
што зьяўляецца літаратураю; у межах кожнага пакаленьня паасобныя 
соцыяльныя групы змагаліся за сваё ўяўленьне наконт яе. Узьвядзеньне 
клясава абмежаванага разуменьня ў навуковую догму зьявілася выні-
кам спэцыфічнае асаблівасьці буржуазнае навукі ўважаць сучаснае 
пачаткам вечнага і абсолютнага. Значна горш, калі замілаваньне да 
статычных вызначэньняў пранікае ў марксыцкае літаратуразнаўства, 
калі марксысты, пачынаючы адбор літаратуры мастацкай ад не мас-
тацкай узбройваецца якім-небудзь адзіным крытэрыем гэтай мастац-
касьці, адзіным маштабам для рэчаў несуразьмерных. Дагаворанасьці 
тут нельга дамагчыся ўжо таму, што яна стаіць у супярэчнасьці з 
дыялектыкаю. Літаратура ёсьць развой і статычнае вызначэньне літа-
ратуры можа быць сапраўдным толькі для якой-небудзь конкрэтнай 
часткі гэтага развою. Агаварваюся, што гутарка ўвесь час Ідзе пакуль 
што наконт вызначэньня літаратуры ў яе спэцыфіцы, як асобнага 
гатунку людзкой чыннасьці, а не наконт выясьненьня соцыяльна-біялё-
гічнае ролі мастацтва. Адна справа сказаць, што фізыка ёсьць навука 
наконт руху энэргіі і зусім іншая справа паказаць значэньне гэтае 
навукі для людзей. 

У чым заключаўся практычны сэнс шуканьняў абсолютнае формулы 
мастацтва? Шуканьні гэтыя былі а засталіся вынікам сваеасаблівае 
мэтодолёгічнае зайздрасьці. Наяўнасьць цьвярдога вызначэньня літа-
ратуры, якое заключае ў сабе згадваньне пра ўсе адрозныя адзнакі 
гэтага гатунку мастацтва, якое разам зьяўляецца і ключам да рас-
крыцьця таямніцы эстэтычнай суггэстыўнасьці дадзенага мастацкага 
факту і беспамылковым крытэрыем эстэтычнага адбору, дазволіла-б 
навуку пра літаратуру зрабіць навукай дакладнай, а законы выведзе-
ныя з яе дапамогай матэматычна непарушнымі. Пераможнае разьвіцьцё 
матэматычных і прыродазнаўчых навук, якія вырасьлі за апошнія два-
тры стагодзьдзі ў аграмадную вывядоўчую і наступальную організацыю 
чалавецтва, гіпнотызавала навукі гуманітарныя. Самое процістаўленьне 
дакладных навук гуманітарным здавалася зьняважлівым. І зусім нату-
ральнымі былі спробы насьлядоўваць у мэтодолёгіі гуманітарных 
дысцыплін прынцыпам навук, якія вывучаюць фізычны сьвет. Справа 
даходзіла да зьмены самой знадворнасьці гуманітарных досьледаў на 
ўзор досьледаў матэматычных. У якасьці клясычнага прыкладу спа-
шлюся на „Этыку" Сьпінозы. Славуты трактат, як і Эўклідава геомэтрыя 
пачынаецца з асноўных азначэньняў—аксыом, якія не патрабуюць до-
вадаў, а пасьля прадстаўляе збор тэорэм з іх довадамі, з прыцягвань-
нем схолій, калі для гэтага зьяўлялася канечная патрэба. Зусім бліз-
кім да нас прыкладам могуць служыць працы некаторых літаратура-
знаўцаў-формалістых, якія запазычылі з альгэбры сыстэму яе абазна-
чэньняў, якія матэматыкападобна фіксуюць пабудову літаратурных 
твораў. Але, вядома, адным жаданьнем атрымаць знадворнае падабен-
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ства з дакладнымі навукамі пытаньне не абмяжоўваецца. Пры павяр. 
чоўным параўнаньні кідалася ў вочы, што ў той час, як навукі пра 
фізычны сьвет выразна спэцыялізаваны і да пэўнай граніцы цьверда 
разьмежаваны, навука пра літаратуру нават ня мае здавалышючага 
прадстаўленьня аб сваім прадмеце і вельмі часта ня можа азначыць, 
што ўласна належыць да яе компэтэнцыі. Менавіта тут і зьявілася 
мэтодолёгічная канечнасьць у такім азначэньні мастацтва, у такой ста-
тычнай формуле літаратуры, якая, ускрываючы спэцыфіку літаратур-
нага фэномэну, магла-б служыць крытэрыем літаратурна-эстэтычнага 
адбору. Гісторыя дамарксыцкага літаратуразнаўства і была псторыяй 
утварэньня гэтагі формулы, кругабегам сваеасаблівай літаратуразнау-
чай альхэміі. Няўдачы з атрыманьнем мэтодолёгічнага „філезофскага 
каменя" прывялі, нарэшце да пэсымістычнага адмаўленьня самай маг-
чымасьці навукі аб літаратуры, да сумненьняў у яе існаваньні, як 
навукі. І сапраўды, навука пра літаратуру, ніколі навукай, у тым 
значэньні, якое мы цяпер уносім у гэта слова, стаць не магла на 
шляху шуканьняў эстэтычнага абсолюту. 

Мэтодолёгія кожнай навукі вызначаецца характарам, прыродай 
і асаблівасьцямі яе прадмету. Закон захаваньня энэргп сам па сабе не 
стаіць ні ў якай прычынна-выніковай сувязі з соцыяльным жыцьцем 
і зьяўляецца законам, які аднолькава дзейнічае і ў фэўдальным гра-
мадзтве, і ў буржуазным, і ў нашым. Ня гледзячы на тое, што вынаходка 
гэтага закону насіла глыбока-закакамерны соцыяльны характар, ня 
глевзячы на тое, што само яго азначэньне ня можа да канца уразум-
ляцца па-за тым грамадзкім асяродзьдзем, дзе яно, гэта азначэньне, 
ўзьнікла, фізычны зьмест раунаньня Гэльмгольца засгасцца соцыяльна 
„эўтральным. іншае палажэньне характэрна для навук гуманітарных. 
Навука пра літаратуру ня можа разглядацца як прынцыпова тожсамая 
навукам прыродазнаўчым, бо ў ёй фактам соцыяльнага быцьця зьяу-
ляецца ня толькі яна сама, але і яе прадмет. Якраз таму і яе мэтодо-
лёгія будзе ня гэткай, як мэтодолёгіі навук пра фізычны сьвет. Усе 
спробы ўтварэньня статычнага азначэньня прадмету навукі пра літа-
ратуру выходзілі з няправільнага прадстаўленьня аб констытуцыйнай 
асаблівасьці гэтага прадмету. Навука пра літаратуру можа стаць да-
кладнай навукай, здольнай ня толькі да дэскрыптыўнай констатацыі 
мінулага, але і да прадбачаньня наступнага, толькі трэба цьверда уста-
навіць, што яе прадмет мае соцыяльную прыроду. Адпаведна з гэтым 
ёй прыдзецца выпрацоўваць свае мэтодолёгічныя асновы не пры дапа-
мозе спосабу тэорэтычна-памылковага запазычаньня іх у навук пры-
родазнаўчых, а на аснове ўважлівага ўрахунку асаблівасьцяй зьявы, 
якую яна вывучае. 

III 
Караль Маркс у сваіх „Уводзінах да крытыкі політычнай эконо-

міі" пісау: „Продукг мае сваё канчальнае завяршэньне толькі у спа-
жыцьці. Чыгунка, якою ня езьдзяць, якой не карыстаюцца, якая не 
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спажываецца, ёсьць чыгунка толькі dynamei, а не ў сапраўднасьці. Бяз 
вытворчасьці ня можа існаваць спажыцьцё, аднак, і без спажыцьця 
ня можа існаваць вытворчасьць, бо вытворчасьць у такім выпадку 
была-б непатрэбнай. Спажыцьцё ўтварае вытворчасьць у падвойным 
сэнсе: па-першае, тым, што ў спажыцьці продукт становіцца сапраў-
дьт продуктам, адзеньне становіцца адзеньнем толькі тады, калі яго 
носяць, памяшканьне, у якім ня жывуць не зьяўляецца фактычна па-
мяшканьнем; такім чынам, продукт у адрозьненьне ад простага прад-
мету прыроды, становіцца продуктам толькі ў спажыцьці. Спажыць-
цё, зьнішчаючы продукт, дае яму зьвяршэньне, бо продукт ёсьць вы-
нік вытворчасьці ня толькі як аматар'ялізаваная дзейнасьць, але і з 
тэй умоваю, што ён зьяўляецца продуктам для дзейнага суб'екту. Па-
другое, спажыцьцё параджае вытворчасьць, утвараючы патрэб-
насьць новай вытворчасьці, г. зн. выклікаючы ідэальны, унутраны, 
пабуджальны мотыў вытворчасьці, які зьяўляецца яе перадумовай. 
Спажыцьцё ўтварае імпульс да вытворчасьці; яно ўтварае таксама і 
прадмет, які бярэ ўдзел у вытворчасьці, вызначаючы яе мэту. 1 калі 
ясна, што вытворчасьць прапануе спажыўцу прадмет у яго знадвор-
най форме. то таксама ясна, што спажыцьцё ўтварае прадмет вытвор-
часьці ідэальна, як патрэбнасьць і як мэту. Яно ўтварае прадмет 
вытворчасьці яшчэ ў яго суб'ектыўнай форме. Без патрэбнасьці няма 
вытворчасьці. Аднак спажыцьцё рэпродуктуе патрэбнасьць" 1). Паколькі 
мастацкі твор зьяўляецца не прадметам прыроды, а продуктам пэў-
най, хоць і вельмі спэцыфічнай вытворчасьці, прыведзеныя Марксавы 
разьважаньні трэба аднесьці і да яго. Ня будзе простай аналёгіяй 
сьцьвярджэньне, што продукт эстэтычнай творчасьці сваё вышэйшае 
завяршэньне знаходзіць у спажыцьці і толькі праз спажыцьцё стано-
віцца ўласна продуктам. Рэчаў гэніяльных „у сабе" няма. Гэніяльнай 
рэч можа стаць толькі тады, калі яна спажываецца і толькі ў зьні-
шчэньні яна рэалізуецца да канца. Гэніяльнасьць з пункту гледжаньня 
літаратуразнаўцы ёсьць катэгорыя соцыяльна-гістарычная. Калі-б „Бо-
ская комэдыя" была напісана ў нашы дні (зробім гэта не марксыцкае 
дапушчэньне) яе вялікая поэтычная моц была-б нягрунтоўнай. Гэніяль-
насьць мастацкага твору не зьяўляецца нечым дадзеным у ім. бязузглядна, 
але існуе толькі для яго конкрэтнага спажыўца. Толькі праз спажыўца 
мастацкі твор становіцца мастацкім і толькі губляючы яго перастае 
быць такім. Гэніяльнасьць „Боскай камэдыі", калі яе разглядаць ня 
ў пляне біолёгічных асаблівасьцяй яе тварца, а ў пляне гістарычна-лі-
таратурным, памерла разам са змаганьнем гвэльфаў і гібэлінаў. 

Мне ўжо даводзілася пісаць, што калі-б у будучыне кім-небудзь з 
пункту гледжаньня чытача крымінальна-прыгодніцкага раману была-б 
напісана гісторыя літаратуры, мы атрымалі-б гісторыю романа фэль-
етону плюс, магчыма, школьныя успаміны пра клясыкаў. Для масава-
гп спажыўца дэтэктыўнай бэлетрыстыкі іншай літаратуры проста не 

1) Вып. 2. Адэса 1923 г. стар. 8. 
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існавала. Усе яго эстэтычныя запатрабаваньні знаходзілі ў сэрыйтД 
рамане канчатковае і высокае задавальненьне. Або другі прыклад 
„История славного вора, разбойника и бывшего московского сыщика 
Ваньки Каина" вытрымала ў XVII ст. у Расіі пятнаццаць выданьняў, у 
той час, як Рычардсон ня мог атрымаць ніводнага паўторнага выдань-
ня. І калі романы Рычардсона разглядаюцца, як вышэйшы эстэтычны| 
пункт для цэлага вялікага кругабегу літаратурнай культуры, то няма 
жадных асноў ня бачыць таго-ж самага і ў „Ваньке Каине", але ўжо 
для іншага культурнага ўтварэньня. Вясёлы злодзей, жорсткі і спрыт-
ны, уладаў сакрэтам вялікага, у пэўным чытацкім коле, монополістыч-
нага захапленьня. Калі поэтыка выдатнай аўтобіографіі і магла пакіа-
зацца недарэчнай, бязгустоўнай, „нізкай" для паклоньнікаў панэгі-
рычнай лірыкі Дзержавіна, дык, сваім парадкам, заканамерны адва-
ротныя суадносіны. Там, дзе панаваў Ванька Каін, „певец Фелицы" быў 
бы незразумелым і варожым. Прыгадаю, нарэшце, яшчэ адзін прык-
лад. Хто з нас чуў імёны Балестрэма, Марыі Бернгард, графіні Золь-
бург, барона Шліхта і шмат іншых? Тымчасам, для чытача провінцыяль-
нага нямецкага „гарадка" ў 90-х гадох мінулага стагодзьдзя гэтымі 
імёнамі вычэрпвалася ўся нямецкая літаратура. Да Клёпштока, Гётэ, 
Шыльлера ў яго ня было нічога, апрача офіцыйнай павагі. У Эўропе 
пісалі Золя, Ібсэн і Талстой, у Нямеччыне тварылі Гаўптман і Зудэр-
ман, але тут маглі хваляваць толькі доўгія романы Натальлі фон-Эш-
струт і Гонгофэра. Утварыўся асобны, даволі значны кадр аўтараў 
забытых і асьмеяных у сталіцах, але акружаных тут пашанай і замі-
лаваньнем. Што-ж, у такім выпадку, зьяўляецца нямецкай літаратурай, 
літаратура Шыльлера, Гётэ ці барона Шліхта? Калі гэта пытаньне па-
ставіць чытачу „Hintertreppen romane" ён адкажа, ні тое, ні другое. 
Клясычным творам нямецкай літаратуры будзе для яго „Пячора 
Лейхтвэйса". 

Мастацкі твор, як і твор усякай іншай працы ня існуе без спа-
жыцьця. Станоўкае слова аб пытаньні эстэтычнай значнасьці літара-
турнага факту належыць таму, для каго гэта эстэтычная значнасьць 
„угатавана", дакладней, кім яна ажыцьцяўляецца. Ігноруючы спажыць-
це мастацкага твору, г. зн. завяршаючы акт у яго соцыяльным быцьці, 
мы атрымоўваем аб ім скажанае прадстаўленьне, а часта зусім ня ба-
чым яго. Уразуменьне поэтычнага факту можа быць зроблена толькі 
пры дапамозе рэстаўрацыі ўмоў і характару яго спажывецкай рэалі-
зацыі. 3 гэтага пункту гледжаньня „Боская комэдыя" і „Ванька Каин* 
маюць для марксыстага літаратуразнаўца аднолькавае права на ўвагу. 
Верх і ніз у эстэтыцы таксама зьяўляюцца ўмоўнымі, як і ў астро-
номіі. 

IV 
Усе выкладзенае цесна падводзіць нас да проблемы эстэтычнай 

суггестыўнасьці мастацкага твору. 
Раскрыцьцё таямніцы эстэтычнай суггестыўнасьці мастацкага фак-

ту, г. зн. менавіта таго, шго робіць гэты факт мастацкім, у адрозь-
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неньне ад усіх іншых фактаў чалавечай вытворчасьці, зьяўляецца 
ў існасьці асноўнай задачай кожнай літаратурнай тэорыі, задачай ад 
разьвязаньня якой залежыць лёс самой тэорыі. Ідэялістычнае прад-
стаўленьне гісторыі літаратуры, як адналінейнага разгортваньня эстэ-
тычнага абсолюту, які застаецца, тожсамым самому сабе ў розных 
фэномэнальных выражэньнях, мела на ўвазе ўразуменьне эстэтычнай 
суггестыўнасьці конкрэтнага мастацкага факту толькі праз папярэдняе 
ўразуменьне самога эстэтычнага абсолюту. Адсюль мае пачатак разу-
меньне поэзіі і як „мовы багоў", і як „нябёснага адкрыцьця", г. зн. 
як нечага, калі не асоцыяльнага, то, ва ўсякім выпадку, надсоцыяль-
нага. Гэта разуменьне дакацілася і да нас ды лягло ў аснову тэорьі 
агульначалавечай значнасьці мастацтва, якая ня так даўно яшчэ 
вызнавалася на балонах марксыцкіх часопісяй. Прызнаньне эстэтычнай 
суггестыўнасьці конкрэтнага поэтычнага факту проэкцыяй у ім эстэ-
тычнага абсолюту прадумовіла „характар дамарксыцкай дасьледчай 
працы ў гэтым кірунку". Эстэтычная суггестыўнасьць гіпотэтычна 
разглядалася захованай у самым мастацкім творы, незалежна ад яго 
соцыяльнага быцьця, як об'ектыўная існасьць мастацкага факту. Мысь-
лілася магчымым зразумець і растлумачыць эстэтычную суггестыўнасьць 
ізолявана, выходзячы з яе самой, застаючыся ў межах зьявы, якая выву-
чаецца. Менавіта на гэтых гносэолёгічных падставах трымаліся мэто-
долёгічныя перадумовы формальнай школы ў літаратуразнаўстве, 
у першы „опоязаўскі" кругабег яе існаваньня. Далейшая эволюцыя 
формалістых, якія ў апошні час прышлі да соцыялёгічнай працы над 
гістарычным матар'ялам, гаворыць сама за сябе 1). Як толькі мы пады-
ходз'т да літаратуры, як да соцыяльнага процэсу, становіцца ясным, 
што эстэтычная суггестыўнасьць адшукоўвалася ідэялістымі там, дзе яе 
ніколі ня было. 

Марксыцкая навука аб літаратуры, сваім парадкам, далёка не адразу 
падышла до правільнага разуменьня пытаньня, якое стаяла перад яе 
вывучэньнем. Яшчэ і да сягоньня ня ўсе непаразуменьні вызначаны і 
разьвеяны. Характарнай рысай раньніх марксыцкіх літаратуразнаўчых 
прац быў разгляд мастацкага твору, як простай ілюстрацыі да агуль-
на-культурнага, соцыяльна-экономічнага разьвіцьця. Мастацкі твор 
браўся не як адно з выражэньняў гэтага адзінага процэсу, а як яго 
адлюстраваньне. Скрозь упускалася з вока нават элемэнтарная тэхно-
лёгічная сваеасаблівасьць поэтычнага мастацтва. Для раскрыцьця эстэ-
гычнай дзеістасьці літаратурнага факту уважалася выстарчальным, 
соцыялёгічнае апісаньне асяродзьдзя, дзе бытаваў гэты факг. Яго аналіз 
падменьваўся аналізам хронолёгічна роўналежнай яму экономікі пры-
чым сувязь паміж двума гэтымі момантамі спрашчалася нагэтулькі, 
што станавілася няўгрунтоўнай. Вялікай заваевай было спыненьне 
вышуканьняў поэтычнай дзеістасьці літаратурнага твору ў самым літа-
ратурным творы але было памылкай адшукоўваць яе толькі там дзе 

1) IIраца В. Шклоўскага пра "Войну и мир" Л. Талстога. 
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гэты гвор паўстаў, дзе ён спажываўся. Эстэтычная суггестыўнасьць 
знаходзіцца пасярод. 

Эстэтычная суггестыўнасьць у самым агульным сэнсе ёсьць дачы-
неньне паміж матар'яльнай дадзенасьцю мастацкага твору і дадзенасьцю 
соцыяльнай (спажывец, чытач). Як і „ ўсякае дачыненьне, эстэтычная 
суггестыўнасьць не прадстаўляе сабой нечага нязьменнага, раз назаў-
седы дадзенага, але з зьменай аднаго члену дачыненьня зьмяняецца 
і яна сама. Матаряльная аснова мастацкага факту звычайна ня мае 
магчымасьці якой-бы там ні было гістарычнай дэформацыі (я выклю-
чаю. вядома, моманты фізычнага ці нечаканага распаду і зьнішчаньня 
рукапісу, кнігі, статуі. карціны), але ў выніку гістарычна-соцыяльнай 
эволюцыі другога члену дачыненьня мастацкі твор можа або зусім 
згубіць эстэтычную суггестыўнасьць. або яна атрымае новую ахвар-
боўку і новую накіраванасьць. Эстэтычна вечных рэчаў няма. 3 утра-
тай эстэтычнай суггестыўнасьці мастацкі твор перастае існаваць, як 
такі. Ён яшчэ можа існаваць, але ўжо па-за сваім ранейшым прыста-
саваньнем, застаючыся адно часткай фізычнага сьвету. Аднак, у вы-
ключных выпадках для яго можа быць адшукана новае прыстасаваньне. 
якое нічога агульнага з эстэтычным ня мае. Так. Вэнэра Мілоская можа 
служыць у горадзе пудзілам для птушак, а старонкі. на якіх надру-
кавана „Боская комэдыя" могуць пайсьці на цыгаркі. 

Каб маё разуменьне эстэтычнай суггестыўнасьці. як дачыненьня, 
стала відавочным, прыгадаю конкрэтныя прыклады. Між іншым, было-б 
асабліва цікава напісаць монографію гісторыі такіх значных твораў, 
як „Гамлет", „Фауст", „Дон-Жуан". Мы-б убачылі. як адзін і той-жа 
герой зьменьваўся, разам з зьменамі асяродзьдзя, якое яго ўспрый-
мала. як ён станавіўся непазнаваным у кожным новым дзесяцігодзьдзі 
свайго існаваньня. Перастаючы зьменьвацца, ён пераставаў існаваць. 
„Гамлет" у гады свайго напісаньня і першых пастановак (1601 —1605) 
быў трагэдыяй з выразна акрэсьленай аптацыйна-політычнай ахвар-
боўкай. Для наведвальнікаў „Глобуса" дацкі прынц быў надзённым, 
вострым політычным намёкам. Самім аўтарам трагэдыя выкарысталася 
перш за ўсе ў вузка партыйных інтарэсах; яна залучала саюзьнікаў і 
асуджвала ворагаў. Затым „Гамлета" на вельмі доўгі час забываюць. 
Калі політычныя абставіны зьмяніліся, то яны вывялі дацкага прынца 
з шэрагаў жывых герояў. Яго ўваскрошаньне адбываецца толькі ў 
18 стагодзьдзі пад уплывам рэзкіх зрухаў у соцыяльнай псыхолёгіі. 
Але „Гамлет" у выкананьні Давіда Гарыка ўжо ў асноўным іншы за 
„Гамлета" Шэксьпіра. 3 героя нацыянальнага дацкі прынц зьмень-
ваецца ў пэрсонаж інтэрнацыянальны. У XIX стагодзьдзі „Гамлет" 
толькі псыхолёгічная нроблема. У XX стагодзьдзі трагэдыю Шэксьпіра 
іграюць у Лёндоне ў сучасных эўропэйскіх вопротках маючы на ўвазе 
акрамя эпатажа мэты, максымальнага абстрагаваньня. максымальнай 
дэлёкалізацыі пастаноукі, а ў СССР у Маскве Чэхаў робіць новае 
раскрыцьцё вобразу дацкага прынца ў містычным пляне, утвараючы 
ў існасьці яшчэ аднаго свайго Гамлета. 
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Ня менш, чым гісторыя „Гамлета" зьяўляецца цікавай біграфія 
другога буйнага твору ангельскай літаратуры, поэмы „Страчаны рай". 
Алокаліптычны эпос суворага пурытаніна Мільтона. які зьявіўся дзя-
куючы рэволюцыйнаму змаганьню ангельскай буржуазіі з абсолютыз-
мам Стуартаў, успрыймаўся сучасьнікамі Кромвэля, як пэўная дзеістая 
пропаганда. Ате гэтая-ж поэма зусім нечакана апынулася ў ліку най-
цікавейшых кніжак для расійскай вёскі XIX-га сгагодзьдзя. Вядома, 
нічога агульнага ў экономічна-псыхочёгічнай кон'юнктуры Ангель-
шчыны XVI ст. і Расіі ХІХ-га нельга адшукаць. Пад адным і тым-жа 
назовам у Расіі жыў ужо другі твор. які меў новую эстэтычную акту-
альнасьць. Поэма Мільтона выдавалася для вёскі ў пераказе. Але 
гэта гаворыць аб пасягальнасьці часу нават на матар'яльную аснову 
твору, на тое, што здавалася нам нязьменным. 

V 

Разглядаючы эстэтычную сугестыунасьць літаратурнага факту, як 
дачыненьне, мы атрымаем магчымасьць адказаць на пытаньне аб 
вельмі дзіўнай гістарычнай жыцьцяздольнасьці некаторых твораў 
сусьветнай літаратуры. У пяршыню гэта пытаньне было пастаўлена 
марксыцкаму літаратуразнаўству самім Марксам.,,.... Цяжкасьць зьмяш-
чаецца ў тым, пісаў Маркс, каб зразумець, што грэцкае мастацтва 
і эпос зьвязаны з вядомымі грамадзкімі формамі разьвіцьця. Цяж-
касьць змяшчаецца ў разуменьні таго, што яны не перастаюць 
даваць нам мастацкую асалоду і у пэўным сэнсе захоўваюць зна-
чэньне нормы і недасяжнага ўзору" 1). На Марксава пытаньне адказ-
валі па рознаму, але толькі некаторыя прыбліжаліся да яго правіль-
нага вырашэньня. Адказаць на гэта пытаньне наогул немагчыма, не 
падыходзячы да мастацкай асалоды, якую давала Марксу грэцкае 
мастацтва, як да спэцыфічнага выражэньня тых гістарычных суадно-
сін, у якіх стаяла грэцкае мастацтва і яго спажывец у XIX стагодзь-
дзі. Толькі ўстанавіушы, што эстэтычная суггестыўнасьць мастацкага 
факту ёсьць функцыянальны вынік узаемадзейнасьці самога твору 
і яго спажыуца, мы атрымоуваем ключ да разьвязаньня Марксавае 
задачы. Справа ў тым. што грэцкага мастацтва такога, якім яго 
ведалі непасрэдныя тварцы і першыя спажыўцы, нам ведаць не 
дадзена. Маркс чытаў другога Софокля, мала падобнага да поэгы, 
вядомага жыхарству старой Аттыкі. Каб было інакш, мы былі-б 
прымушаны адмовіцца ад марксызму. Пергпы, эмпірычны Софокль 
памёр разам з ухмовамі, што яго аформавалі, але пасьля, калі адчу-
валася патрэба, кожная новая эпоха ўтварала свайго новага Софокля. 
Эстэтычная суггестыўнасьць Эдыпавай трагэлыі зьмянялася, ахварбоу-
валася ў новыя колеры, атрымоўвала новы зьмест у залежнасьці ад 
паўсёдных зьмен соцыяльнай масы, якая яе ўспрыймала (другі член 

1) "Да крытыкі політычнай экономіі", уводзіны стар. 25-26. Адэса 1923 г. 
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нашага дачыненьня). Пад Софокляўскімі трагэдыямі Маркс любіў 
грагэдыі створаныя на палову ім самым, трагэдыі, у якіх ад іх першага 
аўтара заставалася адна матар'яльная слоўная аснова, якая ня гучыць, 
калі яе ня чуюць. Марксу, пэўна, нічога не гаварыла паняцьце фатуму, 
паняцьце, якое наогул ня можа ўразумецца эўропэйцам новага часу, со-
цыяльна псыхолёгічны рэбус, які мы наўдачу ці здолеем калі-небудзь 
прачытаць, але Маркс, гістарычна абумоўленая асоба, рэволюцыянэр 
і вучоны, успрымаючы творы, дзе галоўнай дзейнай асобай быў 
менавіта гэты фатум, уносіў у іх некі новы эстэтычны сэнс, падка-
заны яго ўласным палажэньнем у гісторыі і ў грамадзтве. Адразу 
за прыведзеным урыўкам, Маркс вызначыў сваё разуменьне эстэтыч-
най жывучасьці грэцкага мастацтва, разуменьне, якое, вядома, рэзка 
разыходзіцца з тым, што бачылі і цанілі ў гэтым мастацтве самі 
грэкі. 

Каб не варочацца да проблемы я паспрабую зараз-жа адказаць 
яшчэ на адно пытаньне, якое часта прыходзіцца чуць сьледам за 
ІМарксавым пытаньнем. Другое пытаньне зьмяшчаецца ў тым, чаму 
менавіта грэцкае мастацтва, а не нямецкае, ня кітайскае ці якое-небудзь 
іншае займала такое значнае месца ў цэнтры ўвагі пазьнейшага чала-
вецтва; чаму XVIII ст. выбрала Шэксьпіра, а не Марлё ці Грына і г. д. 
Да гэтага часу адказ на гэта пытаньне бачылі ў тым, што грэ-
цкае мастацтва эстэтычна больш каштоўнае, чым усякае іншае, 
якое спаборнічала з ім, што ў п'есах Шэксьпіра захавана больш 
об'ектыўнай мастацкасьці, чым у п'есах Марлё і што гэтая мастац-
касьць носіць надгістарычны характар. Марксыцкі адказ гучыць інакш 
і лёгка выцякае з сказанага намі раней. Грэцкае мастацтва атрымала 
перавагу над эгіпецкім зусім не таму, што яно эстэтычна было бага-
цейшым за апошняе, не таму, што бязрукая Вэнэра Мілоская мастацка 
вышэйшая за славутага бязносага сфінкса. Захапленьне вывучэньнем 
антычнага мастацтва Лесынгам, рамантыкамі Шылерам, Гётэ і пры-
знаньне гэтага мастацтва Марксам „нормай і недасяжным узорам", 
усё гэта гаворыць аб тым, што ў Нямеччыне XVIII—XIX ста-
годзьдзяў бытавалі такія соцыяльна-псыхолёгічныя ўмовы, у якіх 
грэцкае мастацтва здолела атрымаць нейкую новую эстэтычную 
каштоўнасьць. Тут ня было простага стэрэотыпнага адраджэньня 
антычнай эстэтыкі, але тут антычнае мастацтва атрымала магчымасьць 
новага ўразуменьня, Вэнэра Мілоская і яе новы спажывец прышлі 
ў такія суадносіны паміж сабой калі стаў няўхільным пераход славу-
тай скульптуры з сьвету фізычнага ў сьвет эстэтычны. У грэцкім 
мастацтве былі пэўныя формальныя асаблівасьці, якія, прышоўшы 
ў дачыненьне з, пэўным парадкам настроеным, спажыўцом, далі эстэ-
гычны контакт. Але трэба было толькі спажыўцу зьмяніцца і грэцкае 
мастацгва згубіла эстэтычную жыцьцяздольнасьць. У сучаснай Эўропе 
яго месца на пэўны час заняла нэгрыцянская скульптура. Шэксьпір 
быў выбраны з цэлай плеяды драматургаў Лізавецінскай эпохі ў Расіі 
зноў-такі не таму, што яю галент меў агульналюдзкі харлктлр. 
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У канцы XVIII ст. Шэксьпір наагул ня быў таленавітым. Але ўжо 
ў XVIII ст. нейкія пэўныя матар'яльныя элемэнты Шэксьпіраўскіх 
трагэдый атрымалі магчымасьць значнай мастацкай выразьлівасьці. 

Некалькі слоў нра тое, што я разумею пад матар'яльнай асновай 
мастацкага факту. Яе першая і адрозная адзнака—нязьменнасьць. 
Гэта адзіна-сталая частка мастацкага факту, пры ўсіх іншых зьменных. 
Гэта сыстэма формальных асаблівасьцяй мастацкага твору, сыстэма 
прыёмаў, што абумовілі эстэтычнае, а ні якое-небудзь другое быцьцё 
гэтага твору. Вынаходка поэтычнага прыёму адбываецца пад уплы-
вам цэлага шэрагу канечных патрэбнасьцяй, першапрычынай якіх 
зьяўляецца экономічная канечнасьць, але раз паўстаўшы, гэты прыём 
у сваёй індывідуальнай конкрэтнасьці ўжо ня можа зьмяняцца. Гэта 
ня значыць, што ў іншых грамадзкіх умовах гэты прыём ня будзе 
інакш разумецца. Але мы гаворым цяпер не пра эстэтычнае пера-
жываньне рэчы, а пра матар'яльную прычыну для такога пера-
жываньня. Растлумачу на прыкладзе. Прынцып трохсустаўнай ступя-
нёвай композыцыі ў тым выглядзе, у якім ён арганізаваны ў былінах, 
хоць-бы, тэхнолёгічна можа разглядацца ізолявана, як пэўная матар'-
яльна-фармальная дадзенасьць, якая сама ў сабе зьмяшчае мяжу 
далейшага разьвіцьця. Гэтая дадзенасьць сёньня або ніяк ня будзе 
эстэтычна ўспрыймацца, або можа ўспрыймацца інакш, ня гэтак, як 
успрымалася ў тым грамадзкім асяродзьдзі, дзе яна зьявілася, але 
эстэтычна яна засталася такой самай, якой была ў першы дзень 
свайго матар'яльнага існаваньня. Намі, людзьмі соцыялістычнай эконо-
мікі, былінны эпос эстэтычна амаль што ўжо ня ўспрымаецца хоць 
фармальныя часткі быліны, у тым ліку і трохсустаўная ступянёвая 
композыцыя, стаяць перад намі ў тым-жа выглядзе, у якім яны стаялі 
перад людзьмі натуральнай гаспадаркі. 

(Канец будзе). 

9. „Узвышша" № 5. 



Ант. Адамовіч 

Максім Гарэцкі 
XI 

Апошнім творам першага пэрыяду творчасьці Максіма Гарэцкагз 
зьяўляецца апавяданьне „Патаёмнае"1). Як ужо можна здагадацца з 
самага загалоўку, тэмаю гэтага апавяданьня зьяўляецца тое „патаём-
нае", якое мы ў сваім месцы назвалі-былі характэрнай формай пра-
яўленьня „праклятых" пытаньняў сярод сялянства. Таксама ў сваім 
месцы мы нагадвалі і на прычыну гэтага самага праяўленьня, якою, 
панашаму, зьяўляецца беларуская прырода, незразумелая, „патаёмная" 
селяніну, што ў гэтым неразуменьш' яе, фактычна, ня дужа далёка 
пайшоў ад сваіх прадзедаў—першабытных славян, што і неаднокраць 
адзначалася ўсімі дасьледчыкамі і апісальнікамі беларускага народнага 
сьветапогляду2). Цяпер мы павінны разгледзець больш падрабязна на? 
матарыяле кагадзе згаданага апавяданьня, як ставіць і распрацоўвае 
гэтую тэму Максім Гарэцкі. 

Першае, што трэба адзначыць у дадзеным кірунку, гэта тая праця-
гальнасьць („преемственнрсть^^якую дужа лёгка заўважыць паміж 
названым творам і ранейшымі пісьменьнікавымі творамі, дзе так ці 
інакш ставілася і распрацоўвалася названая тэма. Так, перш-за ўсе, 
выразна працягальная сувязь адчуваецца паміж пачаткам дадзенага 
твору і пачаткам-жа разгледжанага ўжо намі апавяданьня „Лірныя 
сьпевы" (са зьборніка „Рунь")3). Асабліва-ж адчуваецца гэтая сувязь 
паміж кульмінацыйным пунктам гэтага твору (сьмерць чараўніка) і 
кульмінацыйным-жа пунктам дужа падобнага па асноўнай нястрое-
насьці інакірованасьці апавяданьня з „Руні"—„Што яно?", якія бадай-
што цалкам супадаюць4). Гэтая зьява працягальнасьці, якая накірована 
на самыя бадай яскравыя моманты ранейшага выяўленьня „патаёмнага", 
а таксама тая акалічнасьць, што нават загаловак рэчы, дадзены ў форме 
лростага названьня, так сказаць. сваім імём згаданай тэмы („Патаём-
нае"), прымушае нас думаць ужо нават наперад, а ргіогі, што аўтар хоча 
даць у творы нейкае падагульненьне выяўленьня гэтае тэмы ў сваёй 
творчасьці. 

1) Напісана, паводле аўтаравага сьведчаньня, перад вайною 1914 г. —дакладнай даты 
не захавалася. Надрукована ў „Зборніку Нашай Нівы" за 1920 г.. ст. 35. 

2) Гл. хоць-бы: А. Е. Богданович—„Пережитки древнего миросозерцания у белорус 
сов"—Гродна, 1895. 

3) Гл. „Рунь", ст. 88. 
4)Там-жа, ст. 114—115. 
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Калі мы зьвернемся да непасярэдняга разгляду твору, дык заўва-
жым, што гэта сапраўды так. Апрача гэтага, мы заўважым, што такое 
падагульненьне пісьменьнік правёў па надзвычайна стройнай мастац-
кай схэме, і, больш таго, нават фактычна толькі скарыстаў самук> 
форму „патаёмнага" для опоэтызаванага падагульненьня сваіх улас-
ных ранейшых шуканьняў у галіне „праклятых" пытаньняў. Для гэтага 
надзвычайна ўдзячна самая надворная форма твору—поэтычна-лірыч-
ных імпрэсіяў, як-бы „вершаў прозаю", пра што заўважыў яшчэ 
ак. Карскі 1). Але, перш, чымся зрабіць гэта, разьвяжам яшчэ адно агуль-
нне пытаяьне: навошта пісьменьніку спатрэбілася і якраз цяпер гэтае 
падагульненьне? Такое пытаньне нам будзе ня цяжка разьвязаць, калі 
толькі мы ўспомнім ня так даўно пакінутага „Антона", дзе адбылося, 
як мы казалі, стыкненьне містычнай настроенасьці аўтара з матэрыя-
лізмам, якое прывяло яго да пэўнага компромісу з апошнім, компро-
місу, выяўленага ў „Антоне" толькі напалавіну, толькі ў дачыненьні 
да, так сказаць, пэсымістычнай формы гэтае настроенасьці. Такім чы-
нам, як відаць, падагульненьне „Патаёмнага" зьявілася патрэбным 
аўтару для таго ці іншага выяўленьня ўплыву гэтага компромісу і ў 
галіне еамога зьместу настроенасьці. 3 гэтага само сабою зразумелым 
робіцца і тое значэньне „Патаёмнага", якое яно павінна мець, падобна 
да „Антона", у дачыненьні да пісьменьнікавай ідэялёгіі. Але разгле-
дзім самы твор, выяўляючы ў ім тую схэму, пра якую мы кагадзе 
сказалі. 

Першым момантам гэтае схэмы, які распрацоўваецца ў першым-жа 
ўрыўку твору, зьяўляецца пастаноўка „патаёмнага", як пэўнай формы 
праяўленьня „праклятых" пытаньняў сярод самое патаёмнасьці пры-
роды, у самым яе асяродьдзі, і нават пры дапамозе яе-ж зьяў, паста-
ноўка выніку на прычынным фоне. Як такая, пастаноўка гэтая робіцца 
пры дапамозе пэўнага лірычна-поэтычнага надзіўленьня: „Жу-жу-жу... — 
гаманілі лісьцікі на бярозах і з балючай цікавасьцю і з вялікай жальлю 
і страхам слухалі спрадвечную гутарку лісточкаў асіны, што без на-
дзеі і спуджана, як у трасцы, трапыхаліся і ціха казалі пра страшнога 
Юду. Заікаюцца яны, трасуцца на родных сучочках, ня ведаючы спа-
кою ад праклптае думкі спрадвечнае... " 2) (курсыў мой. А. А. ). Разь-
віваючы гэтую зьяву далей, аўтар пераносіць яе ў момант самога яе 
генэзісу, у мінуўшчыну: „І зноў загадаўся (дуб. —А. А. ) аб старадаў-
ных лепшых часох, калі пад ім маліліся людзі і баранілі яго, аквят-
чалі яго славай і хвалай і не падпускалі чужынцоў, і шукалі пад ім 
адказу на свае загадкі... " 3). 

Другі момант зьмяшчаецца ў опоэтызаваньні самое беларускае 
прыроды, у якім аўтар узьняўся да неперавышанай бадай у нашай 
лірычнай прозе вышыні (вядомы ўрывак „Шпарка бегаеш ты, шэры 

1) Гл. „Белорусы", т. III, вып. III, ст. 373. 
2) Гл. „Зборнік Нашае Нівы", ст. 35. 
3) Там-жа, ст. 36. 
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воўк!", ст. 36). Зварачаючыся да воўка, да бусла і да „маланкі-бліс-
каўкі", аўтар, з аднаго боку, падкрэсьлівае магчымасьць іх абсягнуць 
прыроду наогул, як найбольш, так сказаць, усеабсяжных, цякучых 
чыньнікаў яе, а, з другога боку, адцяняе немагчымасьць іх зрабіць тое 
самае з прыродаю беларускаю. 1 ў заключнай выснове гэтае супаставы 
ён яшчэ мацней падкрэсьлівае патаёмнасьць гэтае прыроды: „А дарма... 
бо ніколі не асьвяціць табе адразу старонкі нашае патаёмнае". 

Трэці момант пачынаецца з упляценьня ў гэтак разгорнутую тэму 
некаторых фабульных мотываў (вясельле) і раптоўнага прарыву не-
пасярэдняй містычнай настроенасьці аўтара: „Рвецца сэрца чагось. 
Думы лятуць дзіўныя". Праўда, гэтая настроенасьць адразу-ж з на-
ступнага ўрыўку ўвязваецца з патаёмнасьцю прыроды („Завылі сабакі 
жаласна за сялібамі... ", „Кудкудакаюць курухны на куросадні, ці ня 
чуюць што ды нядобрае?", „А цяпер во сунецца ночка страшная, ночка 
гаёмная... " 1). Гэтая ўвязка зараз-жа пераходзіць ува ўвасабленьне ў 
тую-ж форму „патаёмнага" у найбольш чыстым яе выглядзе (гутарка 
„старое бабулі" і „маладухі-свашачкі"—„Ходзіць нешта нявіднае па 
зямлі за гумнамі... ", „Ці нарвалі стракіўкі джыгучае, стрыкастае ў ва-
роты на-нач пачапіць... І грамніцу сьвечачку... ці знайшлі-то яны, ці 
богу памаліліся... ", „Ці мальска і ля нашага боку ёсьць усякіх людзей. 
Ёсьць з вачамі чырвонымі, чараўніцкімі", ст. 37), I, урэшце, законч-
ваецца гэты момант ізноў тым-жа раптоўным упляценьнем містычнае 
настроенасьці, якая цяпер ужо распаўсюджваецца і на іншых асоб уве-
дзенага фабульнага элемэнту: „І адразу пачулі ўсе, што па дарозе йдуць, 
па шляху, з-пад гайка, за сялібамі, ідуць і песьню пяюць нібы стар-
цы якія, нібы гулякі заядлыя, безгаловыя. Ліра чутна старэцкая І 
псальма старадаўная: 

А род засмучоны, 
Ад Хрыста ён адлучоны... 

Усякія бываюць старцы... Можа то й ня старцы, а старцамі йдуць"2). 
Такім чынам, гэты момант мае нават як-бы кругавую (пярсьцёнкавую) 
пабудову, пры чым у цэнтры знаходзіцца „патаёмнае" у цесным сэнсе 
гэтага слова. 

Чацьверты момант разгортваецца ў адпаведным і толькі адварот-
ным парадку з разгортваньнем першых двох момантаў. Так, перш за 
ўсё тут апісваецца „патаёмнасьць" Цёмнага Лесу, у якім „імшары 
непралазныя, бярлогі зьвярыныя, званы падзёмныя, пяяньне сьвятое 
пад зямлёю ў скляпох старадаўнашных, княжэцкіх, пахаваных там ад 
вока людзкога на векі-вечныя", падобна да таго, як у другім моманце 
апісвалася патаёмнасьць усёй беларускай прыроды. Такім чынам, мы 
маем тут толькі як-бы адзін з фактаў конкрэтызацыі другога моманту. 
Сьледам за гэтым ідзе мотыў, дужа падобны ўжо да заключнага мо-
тыву першага моманту—зварачэньне да генэзісу, мінуўшчыны „пата-

1) Гл. „Зборнік Нашай Нівы", ст. 37. 
2) Там-жа, ст. 37. 
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ёмнага", прычым гэты генэзіс, ізноў-ткі, бярэцца цяпер у больш кон-
крэтнай форме, у форме сучаснага свайго завяршэньня: „Пачаў адбі-
вацца ад лесу новы чалавек. Ня прыходзіць ужо пад дубы тысяча-
гадовыя, многабачыўшыя пытацца аб долі-нядолі старонкі роднае". 
І, нарэшце, закончваецца гэты момант тэю-ж пастаноўкаю „патаёмнага" 
сярод самое прыроды, якою пачынаўся першы момант і зноў самое 
„патаёмнае" бярэцца ў больш конкрэтнай форме чыста-сялянскіх па-
вер'яў (пра зязюльку, якая крычыць „Якуб!", пра русалак на Купальле 
і г. д. ). Такім парадкам, гэты момант як-бы замыкае той круг, які 
можна назваць „кругам „патаёмнага ў прыродзе" і які складаецца з 
першага, другога і чацьвертага момантаў. Гэты круг як-бы абхапляе, як 
большы концэнтрычны круг, той малы круг „містычнай настроенасьці", 
які выяўляе з сябе трэйці момант, бо цэнтрам яго зьяўляецца тое-ж 
„патаёмнае". 

Апрача гэтага замыканьня, якое ўтвараецца дзякуючы таму, што 
чацьверты момант распрацоўвае толькі конкрэтызаваныя, але ў існасьці 
тыя-ж самыя мотывы першых момантаў толькі ў адваротным парадку, 
гэты момант мае яшчэ значэньне, так сказаць, сымболічнае, пераноснае. 
Фактычна, самы вобраз „Цёмнага Лесу" можна разглядаць ня толькі як 
конкрэтызацыю беларускай „патаёмнай" прыроды, але і як пэўны 
сымболь усяе гэтае „патаёмнасьці". І таксама ў тым зварачэньні 
да генэзісу „патаёмнага", пра якое мы кагадзе казалі, можна бачыць 
ня толькі конкрэтызацыю ранейшага зварачэньня (конкрэтызацыю 
дзякуючы непасрэднай накіраванасьці ў дадзеным выпадку на завяр-
шэньне гэтага генэзісу), але й сымболь пэўнага завяршэньня, канца 
самога „патаёмнага". Асабліва гэта можна ўгледзець з наступных слоў: 
„Зарастае багно. Дарма, што пільна так беражэць яго лес да часу 
астатняга. Адылі яшчэ цурчаць лясовыя цурочкі, цуркі і цэлыя ручаі 
халодныя з Лоз Савіных, Машкоў Салаўіных, Залужжа, Чартаўшчыны, 
Гайка і ўсяго Лесу Цёмнага". Адылі, зусім зразумелай гэтая сымбо-
лічнасьць нам стане тады, калі мы разгледзім дадзены твор на фоне 
ўсяе творчасьці першага пэрыяду Максіма Гарэцкага. Тым-жа часам 
пакінем гэтую заўвагу, як aprior'ную. 

Пятым момантам апавяданьня зьяўляецца самы кульмінацыйны 
пункт яго, пра які мы ўжо ўспаміналі, —сьмерць чараўніка. Гэтая 
сьмерць адбываецца ўва сьне сустрачанае ўжо „маладухі-свашачкі", 
калі яна праяжджае праз „Цёмны Лес". Самы вобраз чараўніка і нават 
ягонае сьмерці зьяўляецца дужа характэрным для тагочаснай містыч-
най настроенасьці аўтара, што мы ўжо маглі заўважыць з папярэдняга 
разгляду „Руні" і „Антона". 

Падае яго тут пісьменьнік у тых-жа рысах, што і раней у згаданых 
творах (просьба да чараўніка аб споведзі, адмаўленьне яго, жудаснае 
і „патаёмнае" выцьцё сабакі, магчымае зьяўленьне „нячысьцікаў са 
сваймі відэльцамі па душу бязбожную", нават некаторы соцыяльны 
момант—„Людзкія сьлёзы яму адрыгаюцца" і, урэшце, кашчунства 
чараўніка над абразамі, як разьвязка). Гэты сон перарываецца з нады-
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ходам раньня і выездам з „Цёмнага Лесу" і, як містычная лраява, 
зьвязваецца аўтарам з самым гэтым „Цёмным Лесам". „Яны з лесу 
выяжджалі. Халадком прыемна абвявала. І не магла прыпамятаць 
маладуха, што ёй сьнілася, чаго млее душа ёй. Парваліся тыя ніткі 
патаёмныя, што з Цёмным Лесам былі зьвязаны, парваліся ці схава-
ліся"1). Такім чынам, гэты момант як бы ўстаўляецца ў сярздзіну, у 
цэнтр тых двух концэнтрычных кругоў, якія становяць папярэднія 
моманты, зьвязуючыся з імі гэтымі „патаёмнымі ніткамі" як радыусамі. 

Выезд з „Цёмнага Лесу" і становіць сабою пераход у шосты, 
заключны, завяршальны момант апавяданьня. „Млела душа. Раньне. 
Сьвятлее. У галаве хмель сьціхае. Цёмны Лес—нямы асілак—сьцяною 
зубчатаю адзаду стаіць" 2), гэткімі словамі канчаецца апавяданьне. Такім 
парадкам, калі прыняць наша ранейшае палажэньне, што „Цёмны 
Лес" сымболізуе сабою „патаёмнае", дык з гэтага вынікае, што выезд 
з яго павінен сымболізаваць выезд ці выхад з самога „патаёмнага". 
Зьяўляючыся апошнім з назначанага намі шэрагу сымболяў ён і дае 
нам магчымасьць абгрунтаваць цяпер усю тэзу аб гэтых сымболях. 
Гэтае абгрунтаваньне, як мы казалі, можна зрабіць толькі на высьвят-
леньні ролі „Патаёмнага" на фоне папярэдняе творчасьці Максіма 
Гарэцкага. Некаторыя штрыхі гэтага высьвятленьня мы ўжо падалі 
на пачатку гэтага разьдзелу, калі казалі пра тое, навошта аўтару 
спатрэбілася мастацкае падагульненьне разгортаньня тэмы „патаём-
нага", якое ён робіць у разгляданым творы. Калі мы прыгадаем той 
адказ, які мы тады далІ, а ўласна, што гэтае падагульненьне патрэбна 
аўтару для таго ці іншага выяўленьня компромісу між містычнай 
настроенасьцю і матэрыялізмам, які адбыўся ў „Антоне" у галіне самога 
зьместу гэтае настроенасьці і калі-ж глянем на нашыя сымболі, дык 
адразу-ж убачым, што яны і зьяўляюцца формаю гэтага выяўленьня. 
І супраўды, ці не зьяўляецца самы выезд з „Цёмнага Лесу", які падаецца 
аўтарам, як момант, калі „парваліся ніткі патаёмныя", сымболем выезду 
з самога „патаёмнага", а, значыцца, ці не зьяўляецца і сам „Цёмны 
Лес" сымболем „патаёмнага"? І ці не зьяўляецца тое сымболічнае 
выказваньне пра „адыход ад лесу новага чалавека", пра „зарастаньне 
багна", якое „дарма пільна бэражэць лес да часу астатняга" — 
выяўленьнем пэўнай прычыны гэтага выезду (прычыны, можа і не 
непасярэдняй), а тыя-ж „лясовыя цурочкі, цуркі і цэлыя ручаі", 
якія „адылі яшчэ цурчаць" толькі іншай формай выразу тых „патаём-
ных нітак", якія „парваліся ці схаваліся" (курсыў мой. А. А. )—сымбо-
лем пэўных пазасталых і захаваных рэштак гэтага „патаёмнага", што 
пры спрыяльных абставінах яшчэ могуць праявіцца. 

Такім чынам, мы бачым, што гэтае выяўленьне компромісу ў галіне 
зьместу містычнай настроенасьці зьяўляецца тым-жа разьвітаньнем, 
якое адбываецца і ў галіне формы яе—пэсымізму—-у „Антоне". Такое 

1) Гл. „Зборнж Нашаіі Нівы", ст. 39. 
2) Там-жа. ст. 40. 
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супаданьне ўтварае поўную гармонію зьместу і формы ў гэтай настро-
енасьці і яго можна было прадбачыць яшчэ раней, на грунце простай 
aprior'най магчымасьці такое гармоніі. Мы толькі наўмысьля не пада-
валі гэтай думю' пра такую магчымасьць, каб ускрыць і разгарнуць усю 
стройнасьць пабудовы гэтага твору. Але зьвернемся ізноў да апошняга 
моманту гэтае пабудовы, які мы яшчэ ня зусім закончылі разглядам. 

Калі першыя моманты апавяданьня ўяўляюцца нам у выглядзе двух 
концэнтрычных кругоў, а перадапошні—як устаўлены ў гэтыя кругі, 
дык апошні момант, момант, фактычна, самога разьвітаньня з „пата-
ёмным" можна ўявіць, як такі, які накладаецца, пакрывае сабою ўсе 
гэтыя моманты. Гэтае накладаньне адбываецца пры дапамозе як тэй 
сувязі, якая ёсьць паміж сымболічнымі вобразамі выезду з „Цёмнага 
Лесу" і сымболічнымі вобразамі большага з концэнтрычных кругоў, 
гэтак і тэй тэматычнай, так сказаць, непасярэдняй увязанасьцю, якая 
існуе паміж апошнім і перадапошнім, „устаўленым у кругі" момантам. 
Гэткім парадкам, апошні момант і композыцыйна адыгрывае завяршаль-
нае, заключнае, а значыцца, дужа важнае значэньне. Уся-ж пабудова, 
нагадваючы замкнутыя „патаёмныя", зачарованыя кругі, як нельгалепш 
адпавядае самой тэме. 

Мала таго, апошні момант падае апрача гэтай агульнай разьвязкі 
разьвітаньня з „патаёмным" яшчэ і конкрэтную разьвязку самога 
фабульнага элемэнту апавяданьня, разьвязку пры гэтым чыста рэальную: 
„Гру-ру-ру... —загрукатала ў вушох, быццам каменьне пасыпалася з 
гары. Прачнулася маладуха, так трахнула калёш аб корч" і крышку 
далей: „Нібы-то ліра йграла, аж то кола скрыгала: сухаватыя грыбы 
на падмазку ўчора папаліся" (курсыў усюды мой. А. А. ). Гэтая разьвязка 
зьяўляецца заключным момантам другое лініі, якая прыхована суіснуе 
ў творы побач з галоўнаю, лініі, якую можна назваць лініяй рэальнай 
разгадкі „патаёмнага". Паасобныя прыхованыя праявы гэтае лініі можна 
прасачыць у некаторых ранейшых вобразах твору, як прыкладам: „Ці 
русалка там гуталася... Ці мо' сава гукала да сябе дуракаватага зайку" 
або: „Ідуць і песьню пяюць, нібы старцы якія, нібы гулякі заядлыя, 
безгаловыя"... ( падаецца на фоне напруджанай містычнай настроенасьці, 
гл. вышэй). Апрача гэтага, з паасобнымі праявамі гэткае лініі мы 
сустракаліся ўжо і пры разглядзе ранейшых твораў М. Гарэцкага— 
„Руні" (асабліва прыгадаем апавяданьне „Роднае карэньне") і „Антона". 
Адылі, розьніца паміж праявамі гэтае лініі ў ранейшых творах і ў 
разгляданым зьмяшчаецца ў тым, што ў першых яны адыгрываюць 
ролю выключна суіснавальную, суправаджальную, адцяняючую, тым-
часам як у другім, дзякуючы яго асноўнай імкнёнасьці—завяршальную, 
будучы формальна ўзьведзенымі ў ступень конкрэтнай, фактычнай 
фабульнай разьвязкі. Як такія, яны зьяўляюцца ўжо непасярэднімі 
пачаткамі таго рэалістычнага кірунку ў творчасьці пісьменьніка, які 
павінен прыйсьці ў яго пасьля разьвітаньня з „патаёмным". 

Другім элемэнтам такіх пачаткаў рэалізму ў „Патаёмным" зьяўля-
юцца некаторыя апісаньні прыроды ў ім, вытрыманыя ў рэальных, 
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дадатных, сьветлых танох, тымчасам як апісаньні „патаёмнае" пры-
роды падаюцца больш у танох містычных, змрочных. Вось прыклады 
такіх апісаньняў: „Ніколі не накрасавацца табе бясконцай і неабгляднай 
удаўжкі і ўшыркі ўстужкай палёў нашых рознакалёрных, нашых лясоў 
зялёна-сініх, нашых рэчак ціхаводных, што вербалозам ды краскамі 
абрасьлі" 1), або: „Прыгожа там вясною, калі дрэвы ўва ўсё зялёнае 
ўбіраюцца, у вопраткі дзіўныя апранаюцца, калі аборкі ў лядзе кра-
сачкамі пахучымі і кволымі ўсьцілаюцца. Калі лозы сізымі мушыстымі 
пугтышачкамі вабяць дзікіх пчолак з усіх бакоў. Калі паветра цёплае, 
лёгкае"2). Усе гэтыя элемэнты можна разглядаць, як пэўныя адзнакі 
душэўнага пералому, ацьверазеньня аўтара ад хмелю „патаёмнага", як 
адзнакі „сьвятленьня", „раньня", пасьля містычнай ночы ў „Цёмным 
Леее": „Млела душа. Раньне. Сьвятлее. У галаве хмель сьціхае. Цёмны 
Лес—нямы асілак—сьцяною зубчатаю адзаду стаіць". 

Праўда, усе яны зьяўляюцца толькі завяршальнымі, а не доміную-
чымі яшчэ ў гэтым творы; і нават тое домінаваньне іх, якое наступіць 
пасьля гэтага твору, не выключае яшчэ сабою магчымасьці пэўных 
водгукаў і праяў „патаёмных" элемэнтаў—тых нітак, якія „парваліся 
ці схаваліся", т ы х . , цурочкаў", якія „адылі яшчэ цурчаць", як кажа 
сам аўтар. 

Якую-ж ррлю ў творчасьці пісьменьніка маюць гэтае разьвітаньне 
з „патаёмным" і рэалістычныя пачаткі, наяўнасьць якіх мы ўстанавілі 
ў дадзеным творы? Калі мы прыгадаем сказанае намі раней пра разь-
вітаньне з пэсымізмам, які мы назвалі формаю ў дачыненьні да „пата-
ёмнага", у „Антоне", дык само сабою зразумела стане ўся вялізнасьць 
гэтае ролі. Мала таго, калі мы параўнуем між собку гэтыя абедзьве 
зьявы, дык убачым, што апошняя адыгрывае нават больш важную 
ролю, чым першая. І сапраўды, калі першая зьява адбываецца ў творы 
„Антон" толькі як заключны яго момант (і, пераважна, у межах за-
ключнага разьдзелу), дык апошняй адведзены цэлы твор з сваёй улас-
най і, як мы бачым, дужа стройнай унутранай організацыяй; калі 
першая зьява, адбываючыся ў „Антоне", мае непасярэдняе датычаньне 
больш да самога гэтага твору, дык апошняя, з яе, адзначанай намі, 
працягальнасьцю (у дачыненьні да „Руні") і ідэялёгічнаю зьвязанасьцю-
з „Антонам" абхапляе сабою ўсю пісьменьнікаву творчасьць першага 
кругабегу. Нават той факт, што ў дадзеным творы захоўваецца маг-
чымасьць кагадзе ўспамінанага водгуку „патаёмнага", тымчасам як 
разьвітаньне з пэсымізмам падаецца, як канчатковае і беззваротнае 
падкрэсьлівае важнасьць гэтае ролі. Калі-ж сюды далучыць тую эмо-
цыянальную лірычнасьць і ўзьнёслую опоэтызаванасьць, якою прасяк-
нута форма разгляданага твору, дык гэтая роля вырасьце перад намі 
яшчэ больш. Такая зьява абумоўлена тым, што самы містыцызм, з якім 
адбываецца „разьвітаньне" у разгляданым творы, мае вялікае зна-
чэньне ў творчасьці Максіма Гарэцкага, што мы ўжо неаднокраць 

1) Гл. „Зборнік Нашае Нівы", ст. 36. 
2 ) Там-жа. ст. 38. 
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маглі бачыць з папярэдняга яе разгляду. Паколькі з гэтаю зьяваю 
пісьменьнік цяпер „разьвітваецца", мы павінны яе некаторым чынам 
падагульніць і пашукаць адпаведнага вытлумачэньня, прычын яе. 

Фактычна, містыцызм Максіма Гарэцкага пачынаецца яшчэ ў збор-
ніку „Рунь", у тэй частцы яго, якую мы назвалі, -былі другім тэма-
тычным паверхам, паверхам космогонічна-гносэолёгічных пытаньняў 
як пэўны вынік гэтых пытаньняў. Тады-ж яшчэ мы адзначылі вялікае 
значэньне гэтага паверху для „Руні" і, разам з тым, для ўсяго пер-
шага кругабегу пісьменьнікавае творчасьці, спыніўшы на ім сваю галоў-
ную ўвагу. Падобную-ж зьяву мы падкрэсьлівалі і ў „Антоне". Адзна-
чаючы вялікае значэньне яе ў пісьменьнікавай творчасьці, мы тады-ж 
заўважылі, што гэтае значэньне атрымоўваецца дзякуючы „надзённасьці" 
гэтае зьявы. Разьбярэмся цяпер у гэтым больш падрабязна. 

Справа ў тым, што ўсе разгляданыя намі дагэтуль творы Максіма 
Гарэцкага ствараліся ў эпоху пасьля 1905 году і перад 1914 годам, 
эпоху, як вядома, панаваньня самай разьюшанай рэакцыі, што, так-
сама вядома, выклікала ўцёкі інтэлігенцыі ад рэальнага жыцьця ў 
містыцызм. Гэта была пара розных рэлігійных шуканьняў, „богашу-
каньня", якога не абмінуў нават такі райскі пісьменьнік, як Максім 
Горкі, пара захапленьня рознымі тэософскімі навукамі і сярод іх асаб-
ліва навукаю Ул. Салаўёва, а ў галіне мастацкай творчасьці—творамі 
ягонага супрацоўніка апошніх год Дастаеўскага. 3 гэтага боку дужа 
паказальны як творчасьць, гэтак і аргыкулы хоць-бы расійскага пісьмень-
ніка Ал. Блока, які таксама тварыў у гэты час і таксама падпаў гэтаму 
ўсеагульнаму захапленьню. Мала таго, ён нават усьведамляў самую 
прычыну гэтага захапленьня. „Рэакцыя, якую нам выпала на долю 
перажыць, закрыла ад нас аблічча жыцьця, што прачнулася-было"— 
піша ён у пачатку артыкулу „Рэлігійныя шуканьні і народ"1). Апрача 
таго, ён ахвяруе цэлы шэраг узьнёслых артыкулаў самому Ул. Салаў-
ёву, на якога быў галоўным чынам, як мы сказалі, накірованы ўвесь 
гэты містычны рух2). 

Гэтая эпоха і гэты рух і наклалі адбітак на тагочасную творчасьць 
Максіма Гарэцкага, надаўшы ягонаму містыцызму тую „надзённасьць", 
пра якую мы ўспаміналі. Пра гэты ўплыў эпохі на пісьменьніка мы 
маем нават яго ўласнае, хоць і ўскоснае, выказваньне ў згадва-
ным ужо намі раней артыкуле „Развагі і думкі", дзе пісьменьнік 
гэтак гаворыць пра беларускую літаратуру: „Скранулася Беларусь, 
узварухнуліся яе спрадвечныя імшары, і я з вялікай надзеяй жду бела-
рускіх Дастаеўскіх, Ул. Салаўёвых і т. п. " 3) (курсыў мой. А. А. ). Але, 
надаўшы пісьменьнікаваму містыцызму „надзённасьць", гэты ўплыў 
эпохі, фактычна, не надаў яму асноўнага кірунку, асноўнага зьместу. 

1) Гл. „Собрние сочинений Александра Блока", т. VII, выд. „Алконост" (Бэрлін, 1923 г. ), 
стр. 71. 

2) Гл. там-жа артыкулы „Рыцарь-монах" (ст. 201) і „Владимир Соловьев и наши дни" 
(ст. 296). 

3) Гл. „Вялікодную пісанку" за 1914 г., ст. 59. 
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Гэты зьмест толькі раскрыўся дзякуючы такому ўплыву, але грунт 
яго быў заложаны ня містычнымі рухамі эпохі, а якраз тым „патаём-
ным", як формаю праяўленьня „праклятых" пытаньняў у сялянсьцьве. 
Мы ўжо ведаем цэлы шэраг аўтарскіх выказваньняў аб наяўнасьці 
гэтага элемэнту ў сялянсьцьве, пададзеных у ягонай папярэдняй твор-
часьці (выказваньні Архіпа Лінкевіча з апавяданьня „Роднае карэньне" 
ў зборніку „Рунь", „Беларускага Аўтара" ў „Антоне" пры спрэчцы з 
„Польскім Публіцыстым" і „Маскоўскім Дэмократам" і г. д. ). Спынімся 
цяпер толькі на болын конкрэтных выказваньнях пра гэта ў тым-жа 
артыкуле „Развагі і думкі". Вось самае характарнае з іх: „Як гэта 
выходзіць, судзіце, людзі божыя, а толькі чым болей я жыву і пры 
глядаюся да духоўнага жыцьця беларуса, жыхара беларускіх таёмных 
пушч, тым болей я пазнаю нахіл яго да здаровага містыцызму, да 
неразлучных з яго жыцьцём пытаньняў: „Адкуля ўсё і што яно?" І ўжо 
тут пісьменьнік падае пэўны намёк на сапраўдную прычыну гэтага 
нахілу (словы „Жыхара беларускіх таёмных пушч"), а ў другім месцы 
ўжо конкрэтызуе гэты намёк, называючы прычыну па йменьні: „бліз-
касьць да таёмнага жыцьця прыроды". Праўда, крышку далей ён ста-
раецца згладзіць рэзкую парадоксальнасьць гэтага свайго выказваньня 
пра „здаровы містыцызм", як-бы запярэчваючы яго і толькі спрабуючы 
знайсьці яму эстэтычнае апраўданьне: „І крывое—калі добрае, пры-
гожа!" 1), а ў другім месцы — апраўданьне, так сказаць, тактычна-
адраджэнцкае: „Мы ня можам ня лічыцца з жыцьцём, з жыцьцёвымі 
патрэбамі народу нават і тады, калі гэтыя жыцьцёвыя патрэбы народ-
ныя, на наш пагляд—хворы, ненормальны і шкодзяць адраджэньню 
беларусоў. Ня можам ня лічыцца дзеля таго, каб не адарвацца ад 
карэньня"2). 

Праўда, у нашыя часы некаторыя крытыкі, якім мімабегам даво-
дзілася выказвацца пра творчасьць Максіма Гарэцкага, спрабуюць нека-
торым чынам запярэчыць кагадзе згаданай пісьменьнікавай тэзе, назы-
ваючы ягоны містыцызм „псэўдо-народным". Так, прыкладам, Ул. Дзяр-
жынскі ў сваіх „Выпісах з беларускае літаратуры XIX і XX ст. " гэтак 
піша пра зборнік „Рунь": „Праўда, апавяданьні гэтага зборніку ў знач-
най меры былі акрашаны павевамі романтыкі, прасякнуты часта псэўда-
народнай містыкай. Асабліва яскравае выяўленьне знайшлі гэтыя 
рысы прозы М. Гарэцкага ў творах „Антон" (1920 г. ) і „Патаёмнае"3) 
(курсыў мой А. А). Трэба сказаць, што гэтую сваю думку Ўл. Дзяр-
жынскі больш не конкрэтызуе і ня ўгрунтоўвае. Дый яе цяжка было-б 
ўгрунтаваць хоць-бы таму, што самае асноўнае ў містыцы М. Гарэц-
кага якраз тое „Патаёмнае", аснову якога становяць розныя чыста-на-
родныя павер'і, якімі народ імкнуўся так ці іначай апраўдаць незразу-
мелыя яму зьявы, адказаць на пытаньне „адкуля ўсё і што яно?" 
і якія зафіксаваны ў народнай творчасьці докумэнтальна. Іншая справа, 

1) Гл. „Вялікодная пісанка", ст. 60. 
2) Там-жа, ст. 49. 
3) Гл. „Выпісы з беларускае літаратуры XIX і XX ст. ", Ул. Дзяржынскага, ст. 446. 
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што містыцызм М. Гарэцкага не зьяўляўся цалкам народным; бязумоўна, 
на грунце народнага пісьменьнік унёс шмат свайго, як і кожны пісь-
меньнік, маючы дачыненьне з народнымі формамі. Наогул-жа, сьцьвяр-
джаючы выключную „псэўда-народнасьць" містыцызму Максіма Гарэц-
кага, можна толькі прыпадобніцца да тых спрачальнікаў у „Антоне", 
якія аніяк не маглі, дзякуючы сваёй чужанацыянальнасьці, зразумець 
Антонавага „цягаценьня да ўсяго патаёмнага"... 

Такім чынам, з гэтага высьвятленьня значэньня містыцызму ў пер-
шым пэрыядзе творчасьці Максіма Гарэцкага нам робіцца зразумелай і тая 
важная роля „Патаёмнага" ў ім, і тая зьява абсягальнасьці гэтага 
твору, зьява ягонай выключнасьці і пакіданай ім магчымасьці водгуку 
„патаёмнага", на якую мы зазначалі вышэй. Ужываючы вобразную 
мову самога твору, гэтую ролю можна параўнаць да тае русалчынай 
лесьні, якая „пяяла, сумавала аб нечым мінулым, сярдэчным"... 1) Так-
сама, на фоне гэтага значэньня містыцызму яскравей вырысоўваецца 
і значэньне самога разьвітаньня з ім, зробленага ў гэтым творы, як 
буйнейшага ідэялёгічнага зрушша ў творчасьці пісьменьніка, буйней-
шага нават за папярэдняе разьвітаньне з пэсымізмам у „Антоне". Гэта 
факт разьвітаньня пракладае рэзкі рубеж, выразную мяжу паміж пер-
шым пэрыядам творчасьці Максіма Гарэцкага і ўсёю далейшаю яго-
наю творчасьцю. Маючы гэта на ўвазе, кінем апошні погляд падагуль-
неньня на тое, што мы пакідаем за гэтаю мяжою. 

Першае і самае характэрнае, што мы прыгадаем там, гэта, бяз-
умоўна, той тып сялянскага выхадца, галоўнага героя творчасьці пісь-
меньніка, якому мы й аддалі ў папярэднім сваю галоўную ўвагу. Калі 
мы прыгадаем усе тыя асаблівасьці, якія мы заўважылі ў паасобных 
прадстаўнікоў гэтага тыпу, а ўласна—рэфлексыйнасьць, духовую раз-
двоенасьць, філёзофскі і гносэолёгічны пэсымізм і, урэшце, містыцызм, 
дык пабачьш, што яны ў большай ці меншай ступені ўласьцівы ўсім 
гэтым прадстаўніком, і ўсе гэтыя прадетаўнікі, фактычна, розьняцца 
між собку адно большай ці меншай разгорнутасьцю гэтых асабліва-
сьцяй, а, часам, і сфэрай іхнага праяўленьня ці прыкладаньня (прыга-
даем, прыкл., тую „лесьвіцу" герояў, якую мы ўстанавілі былі ў „Руні"). 
Такім чынам, мы маем тут справу як-бы з рознымі толькі портрэтамі, 
а не адменьнікамі аднаго і таго-ж героя, маем як-бы пэўныя матэры-
ялы для монумэнтальнага выяўленьня гэтага героя пры дапамозе адпа-
веднага накладаньня гэтых портрэтаў адзін на адзін. 

Наадварот, калі мы прыгадаем цэлы шэраг гэрояў, якіх мы былі 
назвалі героямі зьвернутымі да галоўнага, дык адразу-ж можам вылу-
чыць з іхнай масы ўжо монумэнтальна выяўленага потэнцыяльнага 
героя Антона. Фактычна, гэты герой, у аспэкце ўсяе творчасьці пер-
шага пэрыяду зьяўляецца помнікам, які пісьменьнік узьвёў пэўным 
сваім шуканьням гэтага пэрыяду, шуканьням пераважна псыхолёгічным 
і містычным, нагробак якім дадзены ўжо ў „Патаёмным". Як такія, 
„Антон" і „Патаёмнае" зьяўляецца яшчэ і завяршальнікамі таго „дру-
гога тэматычнага паверху космогёнічна-гносэолёгічных пытаньняў", які 
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намі быў назначаны яшчэ ў „Руні". Іншыя-ж тэматычныя паверхі яе— 
першы паверх соцыяльных пытаньняў і трэці паверх пытаньняў нацы-
янальна-беларускіх застаюцца пакуль што яшчэ, так сказаць, адчыне-
нымі, незавершанымі. 

Прыгадваючы яшчэ тую галоўную асаблівасьць творчасьці пісьмень-
ніка—псыхолегізм—якую мы маглі добра заўважыць хоць-бы і ўскосна, 
з усяго папярэдняга разгляду, і тыя кардынальныя ідэялёгічныя зрушшы 
разьвітаньня з пэсымізмам і містыцызмам, пра якія мы гаварылі ўжо 
ня гэтак даўно—мы атрымаем больш-менш поўны малюнак разгледжа-
нага першага пэрыяду. Застаецца толькі сказаць некалькі слоў аб 
проста яшчэ не закрананым, але ўскосна ўжо зразумелым пытаньні— 
пра агульны кірунак гэтае творчасьці. Бязумоўна, такія ідэялёгічныя 
адзнакі, як містыцызм, ужо могуць непасрэдна вызначыць гэты кіру-
нак, як пераважна романтычны, ня гледзячы на тое, што сам аўтар на 
пачатку свае творчасьці дакляраваў рэалізм і рэалізм нават чыста 
протокольны, фотографічны (прыгадаем першыя словы, якімі пачы-
наецца зборнік і апавяданьне „Рунь": „Не падумайце, людзі добрыя, 
што ў апавяданіўку гэтым выдумка хітрая, пляцень мастацкі... Неі 
яўна парушаючы законы пісьменства краснага, пішу я тут аб тым, што 
запраўды было. Пішу бяз прыкрасы самай маленькай" 1), а гэтак сама 
розныя выказваньні пра літаратуру ў „Антоне" і ў згадваным артыкуле 
„Развагі і думкі". Праўда, першае, прыкладам, выказваньне не пера-
шкодзіла аўтару даць у гэтым-жа апавяданьні тып чыстага романтыка, 
па ягоным-жа самапрызнаньні і пры тым у чыста романтычнай, так 
сказаць стылізацыі. Такім чынам, разьвітаньне з містыцызмам, якое 
адбылося ў „Патаёмным", зьяўляецца ў значнай меры і разьвітаньнем 
з романтызмам, які павінны заступіць наяўныя і адзначаныя намі ў ім 
рэалістычныя тэндэнцыі, дакляраваныя на самым пачатку пісьмень-
нікавае творчасьці. 

XII 
Тыя патэтычныя выгукі „Жыць!", якімі закончыўся „Антон", пра-

гучэлі якраз напярэдадні вялікае сусьветнае бойкі - імпэрыялістычнай 
вайны 1914—1917 г. г. Гэтая вайна і вызначыла сабою тэматычна другі 
пэрыяд творчаеьці Максіма Гарэцкага, пэрыяд, які, паводле шмат якіх 
адзнак, мы будзем магчы назваць пераходным. Першым творам, у якім 
фактычна і выявілася гэтае вызначэньне, былі вядомыя запіскі „На 
імпэрыялістычнай вайне", якія хоць і былі апрацаваны і выдадзены 
значна пазьней, але ў сваёй докумэнтальнай і блізу непарушанай аснове 
належаць якраз да гэтага часу. 

Запіскі пачынаюцца не з непасярэдняга апісаньня вайны, а з апі-
саньня тае ваеншчыны, якую аўтару, як галоўнаму герою запісак, давя-
лося распачаць адбываньнем зусім не задоўга ад самое вайны. Гэтая 
ваеншчына адразу-ж няпрыемна ўражаець гэроя, настроенага пасьля 

1) Гл. „Рунь", стр. 3. 
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„Антона" зусім дадатна: „Усё тут было паказённаму груба і неахайна. 
Толькі адно вакно трошку адчынілі, а там прыемна, пажывому шавя-
ліў шырокім зялёным лісьцем густы клён. 1 ў мяне супроць розуму 
зьявілася жалкая, дзяціная пацеха, што хоць-жа троху, да лагеру, 
пабуду яшчэ на волі" 1). І толькі гэтае адчуваньне „жывога", так пра-
нікліва выражанае ў пададзеных словах, толькі гэты мотыў кагадзе 
згаданае настроенасьці, прымушае яго супакойваць сябе „наўмыснай 
пакорай і цярплівасьцю", хоць і гэтае супакойваньне пачынае пасту-
пова траціць сваю моц. Такім чынам, тут адразу-ж як-бы назначаецца 
ўзварот гэроя да свайго ранейшага сумнага погляду на рэчы, цяпер 
ужо абумоўленага зусім іншаю прычынаю, а ўласна, няпрыемнаю абста-
ноўкаю ваеншчыны. Гэты мотыў асабліва ўзмацняецца падчас далей-
шага гэроевага жыцьця ў лягеры, дзе ён адчуваў сябе, „як вастрожнік", 
адарваным ад усяго навакольнага сьвету: —„Увесь час мне было 
цяжка на сэрцы. Лісты ні з дому, ні адкуль ня прыходзілі, і ад гэтага 
мне было яшчэ болей цяжка. Газэт, як прыехаў, я і ў вочы ні разу 
ня бачыў. Я ўжо ня ведаў, каторы я тут дзень, і які цяпер дзень: 
можа субота, можа пятніца... Я са страхам думаў, што мушу так жыць 
цэлых два гады. Мне шкода было загубленага часу, загубленых мала-
дых сіл. I калі па вечарох, у пяхотнай частцы лагеру, прыгожа й 
вясёла йграла вайсковая музыка, мяне так хапала нуда за сэрца, што 
сьлёзы мімаволі накручваліся на вачох. Я пачынаў нэрвавацца"2). 
Таму зусім ня дзіўна, што абвяшчэньне вайны, як магчымасьці нейкага 
ажыўленьня ад гэтакай аднатоннасьці, было сустрэнута гэроем зусім 
прыхільна і навет радасна. Праўда, дзеля свае рэфлексыйнасьці гэрой 
ня мог не асудзіць гэтае радасьці, але ня мог яе і не азначыць: „Я спа-
чатку ня мог сабраць думак, уцяміць усяе важнасьці пачутага, але 
неяк мімаволі ўсьцешыўся, што ня трэба мне будзе цягнуць вастрож-
нае жыцьцё цэлых два гады, што жыцьцё пойдзе ўжо цікавейшае, што 
я трапіў у кашу лоўка... Потым стаў сам сябе сароміць за гэткія 
думкі: быццам я радуюся вайне. 1 сорамна прызнацца, але мне хаце-
лася, каб яна была, каб прышла нейкая перамена"3). I, пачынаючы 
адгэтуль, такое падвойнае дачыненьне да вайны—то дадатнае, як да 
рэакцыі супроць аднатоннасьці, то адмоўнае, як да самай існасьці 
вайны, атуленае рэфлексыямі, праходзіць скрозь усе разгляданыя запіскі. 

Першым момантам гэтага дачыненьня зьяўляецца, бязумоўна, дадат-
нае дачыненьне, дачыненьне, як да ажыўляльнай справы, якое выра-
жаецца ў самым жаданьні ажыўленьня, вайны. Пад уплывам гэтага 
жаданьня ў гэроя зьяўляецца нават як-бы дадатнае дачыненьне да 
самой нялюбай раней ваеншчыны: „Не магу ведаць, ваша благародзіе!— 
адказаў я, усхапіўшыся і аддаўшы чэсьць, і быў рад, што вышла гэта 
ў мяне зусім добра, як у праўдзівага салдата" (курсыў мой. А. А)4). 

1) Гл. „На імпэрыялістычнай вайне", ст. 4. 
2) Там-жа, ст. 11. 
3) Там-жа, ст. 13. 
4) Там-жа, ст. 22. 
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Непасярэдня гэтае жаданьне выяўляецца ў розных нэрвова-патэтыч-
ных выгуках чаканьня, якія паказваюць на пэўную ўзьнёсласьць наст-
рою: „Дык зараз бой, бой!"1) і крышку далей: „Але зараз—бой! Тава-
рышом маім, тэлефоністым, прыкра, што я ў такі мамэнт запісваю 
ў сваю кніжку. Ня лайцеся, чорт вас дзяры!" 2). 

Адылі, гэтаму першаму моманту зараз-жа супроцьставіцца другі 
момант, які ўжо выцякае з адмоўнага дачыненьня да вайны, як жудас-
най у сваёй існасьці зьявы. Пачаткам сваім ён зачэпліваецца за першы 
момант, якраз за тое напружанае чаканьне, якое з сваім цягам пры-
носіць некаторую расчараванасьць: „Мы наступілі і адступілі. Крыўда 
і зьдзіўленьне". І ўжо далей яна выліваецца ў зусім адваротнае папя-
рэдняму жаданьню—у нежаданьне вайны, у жаданьне як-небудзь уцячы, 
схавацца ад яе. Гэтае праяўляецца яшчэ тады, калі гэрой ідзе на 
мэдычны агляд: „Ідучы туды, я разважаў як малое дзіця: „А вось 
знойдуць у мяне якую-небудзь загану ў грудзёх—і забракуюць... Паеду 
назад! якое шчасьце!"3). У далейшым гэтае жаданьне праяўляецца ўжо 
стала, выклікаючыся рознымі знадворнымі фактамі, якія як-бы на-
даюць нейкую магчымасьць выбару паміж вайною і другім, але меншым 
злом: „Адзін ездавы трапіў пад кола гарматы і зламіў нагу. Кажуць— 
наўмысьля. А што, каб і мне так?—думаю" 4) і падобна ў другім месцы: 
„Адзін ездавы зваліўся, задрамаўшы, і трапіў пад колы гарматы. Шча-
сьлівы! паклалі ў саштарны фургон"5). У далейшым гэтае жаданьне 
ладаецца і больш непасярэдня, у крытычныя моманты даходзячы нават 
да жадаяьня сьмерці („І што-б мне захварэць, як мае быць. Скончы-
ліся-б гэтыя мукі"—ст. 91 і „Сьмерць, дык сьмерць, абы ня мучыцца 
гэтак"—ст. 73). Асабліва-ж праяўляецца яно ў дачыненьні да міру, як 
найлепшага і нават бясшкоднага выйсьця з палажэньня: „Падпалкоў-
нік Гноеў казаў, быццам вайна працягнецца найболей—два месяцы. 
А там—мір, і на зімовыя кватэры... Якое шчасьце! Усе салдаты казалі. 
што два тыдні будзем тут стаяць, бо Аўстрыя просіць міру. Я ня ве-
рыў, але так хацелася верыць. Ах, каб праўда! Ах, каб такі" 6). Адылі, 
нязьдзейсьненьне гэтага выйсьця прымушае героя ізноў шукаць выбару: 
„Каб ужо скарэй замірэньне! Хай раняць, толькі каб жывым за-
стацца"... 7). І тая радасьць, якая ахоплівае яго пры зьдзейсьненьні гэ-
тага апошняга выбару, як нельга лепш характарызуе і падкрэсьлівае 
ягонае жаданьне: „Быў рад, што не забіла і што ранены, паеду з фрон-
ту, але мучыўся і корчыўся нямаведама чаго, болей як трэба, —баяўся, 
каб яшчэ не забіла, не папсавала шчасьця, дык наўмысьля павялічваў 
сваю больку нямаведама перад кім, што во глядзі, не чапай ужо мяне" 8). 

1) Гл. „На імпэрыялістычнай вайне", ст. 33. 
2) Там-жа, ст. 34. 
3) Там-жа, ст. 16. 
4) Там-жа, ст. 28. 
5) Там-жа, ст. 78. 
6) Там-жа, ст. 85. 
7) Там-жа, ст. 134. 
8) Там-жа, ст. 147. 
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Трэці момант гэтага дачыненьня, ізноў-ткі, насупроць другому зьвя-
заны з дадатным дачыненьнем да вайны і зьмяшчаецца ў любаваньні яе 
ажыўленасьцю і сваеасаблівым хараством: „Нас не абстрэльваюць, і 
страляньне мне падабаецца: у ім ёсьць сваё хараство. І тож быццам 
радасьць чуецца ў батарэйцах, што аднатоннасьць астатніх дзён урэшце 
ажывілася, неазначанае чаканьне кончылася" 1) і ў другім месцы, крыш-
ку з другога боку: „Учора ўвечары адзін знарад нямецкі трапіў у штаб-
палка, узарваў ракеты і спаліў хату. Надта хораша выглядала, як сноп 
ракетаў рассыпаўся па цёмным небе" 2). Праўда, як звычайна, і гэты мо-
мант не пакідаецца без рэфлексыйнага асуджэньня: „Калі я слухаў, 
мне здавалася, што фронт выцягнуўся дугою, і нямецкія знарады бом-
каюць гдзесь за Вержбаловым, а ляцяць якраз над намі, толькі вы-
сока-высока, у небе. Доўга і звонка, ясна, аж прыгожа, як ляцяць... 
Але, ць! Сорам за такое хараство і любаваньне"3). 

Ізноў-ткі, у адваротнай адпаведнасьці з гэтым момантам, чацьвер-
ты момант, выцякаючы з адмаўленьня вайны, выліваецца ў агіду да 
яе жудасьцяй. Пачынаецца гэты момант з, праўда, яшчэ не разгорну-
тага, супроцьстаўленьня вайны спакойнай зацішнасьці прыроды: „Як 
тут зацішна і прыгожа на ўлоньні ў прыроды: лог, травы, кусты, ру-
чай. Берагі рову хаваюць нас ад вока з бакоў, над намі—сіняе жні-
веньскае неба. Але зараз бой!" 4) У далейшым гэтае супроцьстаў-
леньне пачынае адчувацца яшчэ больш на грунце параўнаньня: „I... 
знаёмыя мясцовасьці! Вось тая горка з дрэвамі, па якой мы палілі 
4-га жніўня. Засмучэньне і трывога на сэрцы. Не пацяшае перамога. 
Сумныя малюнкі!" 5). І, нарэшце, пачынаецца ўжо цэлы шэраг апісань-
няў агідных жудасьцяй вайны, якімі супоўнена большая частка запі-
сак, —пачынаючы ад першага пабачэньня трупаў („Толькі ўзабраліся 
на курганок... Груды сьветла-сініх нямецкіх трупаў!", ст. 38), праз цэ-
лы шэраг абразоў, якія пакідаюць „асабліва цяжкі асадак у душы" 
аўтара (прыкладам, разьдзел XI—„Адзін абраз з учарашняга дню пакі-
нуў асабліва цяжкі асадак у маёй душы", ст. 63, і там-жа запіс ад 
18 жніўня, ст. 65), канчаючы агідна-жудаснай сьмерцю Саксана ўжа 
ў шпіталі (разьдзел XXXVI). 

Пяты момант зьвязваецца з пацьвярджэньнем вайны, выкліканым тэй 
узьнёсласьцю, якая выцякае з яе ажыўленасьці і выліваецца ў гэтак 
званае пачуцьцё гэройства. Так, перш за ўсё, адчуваючы гэтую ўзьнёс-
ласьць, гэрой войстра ўспрымае, як прыкрыя дысонаны, усе зьявы, 
што гэтак ці інакш пярэчуць ёй: „ля самай кірхі, на адчыненым вак-
не пустога дому, грамафон, заведзены рукою ворага, пахабным дысо-
нансам у абставінах вайны і сьмерці равець мірнага „пупсіка"6). 

1) Гл. „На імпэрынлістычнай вайне", ст. 66. 
2) Там-жа, ст. 117. 
3) Там-жа, ст. 149. 
4) Там-жа, ст. 33. 
5) Там-жа, ст. 137. 
6) Там-жа, ст. 56. 
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Такім-жа дысонансам і нават цынізмам здаёцца яму самае жаданьне ўцячы 
ад вайны, якое ён бачыць у салдатаў: „Ратуйся, хто можа!—цынічна 
кажуць яны і бягуць, бягуць на ўсход" 1). У вабстаноўцы гэтае ўзьнёс-
ласьці гэрой войстра-рэфлексыйна ўспрыймае і ўласную маладуш-
насьць: „Век сабе не дарую гэтай маладушнасьці, калі не сказаць— 
трусасьці, дзеля якой зьняважылі памяць таварыша"2) і ў другім мес-
цы: „Усё-ж прыкрасьць за тую маладушнасьць так і засталася ў мяне 
на сэрцы" 3). Пад уплывам гэтага яму самому хочацца зрабіць нейкае 
як-бы гэройства, хоць і гэта ён зараз-жа рэфлексыйна асуджае: „Я па-
ілоў працаваць у канцылярыю, за вярсту адгэтуль, і па дарозе, восен-
най, цёмнай, бязьлюднай, думаў: каб цяпер ляцеў знарад і адарваў-бы 
мне палец на левай руцэ — я чырціў-бы праваю, і паказаў-бы рану толь-
кі скончыўшы заказаную мне камандзірам працу. Хай-бы ведалі, які я... 
Зразумела, што я зараз і лаяў сам сябе за падобныя разважаньні, 
і дзівіўся, чаму падобнае глупства лезе ў галаву: ці-то пад уплывам чы-
танай мною раней расійскай літаратуры, ці то яшчэ з якіх прычын"4). 
Адылі, ня гледзячы на гэта, яму хочацца хоць пакланіцца чужому 
гэройству: „Камандзір узьлез на перадок ува ўвесь свой вялікі рост— 
і з біноклем у руках камандаваў. Хацелася пакланяцца перад яго гэ-
ройскай постацьцю—гатовай мішэньню для ворага" 5), а калі каман-
дзіра забіваюць, ён з захапленьнем дадае: „гэрою гэройская сьмерць" 6). 

Нарэшце, шосты і заключны момант адмаўляе вайну ўжо на чыста 
эмоцыянальным грунце, на грунце страху. Гэтае пачуцьцё страху па-
чынаецца з першага-ж бою, у якім давялося так ці інакш браць удзел 
гэрою: „Сьпярша я ня чуў страху. —Джжж!!—над самым вухам асколак. 
Тады я надта спужаўся, упацеў, ногі саслаблі. Прытуліўся ў канаўцы"7). 
I ўжо ў другім месцы: „Слабасьць духа, страх сьмерці апанавалі 
мяне". 8) Нават тое сваё любаваньне хараством вайны, якое мы бачы-
лі ў трэйцім, дадатным моманце, гэрой бывае прымушаны спыняць 
пад уплывам гэтага страху; так, да прыведзеных у сваім месцы слоў 
пра гэтае любаваньне ён, пасьля асуджэньня яго, дадае: „А галоўнае-
ткі—страх... " Гэтае-ж пачуцьцё страху прымушае яго і да згадванай 
вышэй маладушнасьці, якую ён цяпер ужо згодзен прызнаць у сабе, 
адмаўляючы гэройства: „А я сядзеў і горка разважаў: „Якія-ж мы гэ-
роі... георгіеўскія кавалеры? Каб не баяліся кары, каб не вайсковая 
дысцыпліна, ніводзін-бы з нас, ні я, ні Пашын, ні Беленькі, пэўна з 
месца ня зрушыліся-б. Дый хадзілі па чароду, часам войстра сьпіра-
ючыся, каму йсьці" 9)... і ў другім месцы: „Дык у чым-жа праўдзівае 

1) Гл. „На імпэрыялістычнай вайне", ст. 79. 
2) Там-жа, ст. 46. 
3) Там-жа, ст. 144. 
4) Там-жа, ст. 119. 
5) Там-жа, ст. 141. 
6) Там-жа, ст. 148. 
7) Там-жа, ст. 34. 
8) Там-жа, ст. 93. 
9) Там-жа, ст. 77. 
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гэройства, іці шмат пад гэтымі крыжамі гэрояў? Ці я, можа, ня доб-
ра разумею слова „гэройства"? На сучаснай вайне—усе гэроі ці, ле-
пей кажучы, няма гэрояў, а ёсьць болей ці меней дысцыплінаванае 
быдла" 1). 

Такім парадкам змагаюцца гэтыя дзьве лініі—пацьвярджэньня і 
адмаўленьня вайны—ува ўспрыманьні гэроем гэтай зьявы, выяўленым 
перш за ўсё ў разгляданых запісках. Іх ураўнаважвае трэйцяя, так 
сказаць, роўнадзейная лінія, якая падводзіць у дадзенай галіне канчат-
ковы падрахунак. Гэта—гэроева абыякавгсьць, якая ўтвараецца, як 
вынік уплыву абстаноўкі і вышэйзгаданага змаганьня пацьвярджэньня 
і адмаўленьня. Яна пачынаецца яшчэ з той „наўмыснай пакоры і цяр-
плівасьці", пра якую мы ўжо гаварылі. У далейшым яна паўстае як на 
грунце пацьвярджэньня вайны („Я быў рад, што еду, —куды, усё роў-
на, абы еду... ", ст. 14), гэтак і на грунце яе адмаўленьня („Яшчэ бо-
лей змарыўся розумам. Ня хочацца ні аб чым думаць і разважаць", 
ст. 58) і проста, як такая, сама па сабе (асабліва яскрава пры пры-
няцьці прысягі, разьдзел XVIII—„Будзь стоек у баі і міласьціў к вора-
гу!—казаў мне добры попік. —Буду... мне цяпер усё роўна", ст. 87). 
Напару яна выліваецца з нейкага адчайнага як-бы навет пацьвер-
джаньня вайны, як перамогі жыцьця над сьмерцю таксама ў адчай-
яай форме: „А хай-бы йграў перамогу жыцьця над сьмерцю! Ня ўсё 
роўна, што тут рабіць: плакаць ці сьмяяцца?" 2), а напару сама пера-
ходзіць у, так сказаць, адмоўнае пацьвярджэньне вайны: „А ўсе скаты 
двуногія. Хай жыве вайна—зьнішчэньне скатоў скатамі! Мы—ня людзі, 
мы—быдла... " 3) і закончваецца праклёнам вайне на гэтым грунце: 
„Ды быццам ня ўсё роўна, якіх людзей пабілі? будзь проклята вайна!" 4). 

Гэтая абыякавасьць урэшце набывае сталую форму, форму атупеньня 
да навакольнасьці, нерэагаваньня на яе. Сваё ступеньне гэрой заўваж-
вае яшчэ на самым пачатку вайны: „А я атупеў, страціў яснасьць 
думкі і чуцьцё вайсковае павіннасьці"5). Асабліва-ж адчувае гэта ён 
пад канец свае ваеннае практыкі; тут асабліва характэрны запіс ад 
29 верасьня (разьдзел XXI): „Забіты чалавек, забіты чалавек... Што 
тут асаблівага? Здаецца, нічога. А як уяўлю сабе тыя страшныя, мут-
ныя, мёртвыя вочы, вывернутыя мазгі, кроў, сьцягнутыя сударгай і па-
чггаўленыя ўгору адубеўшыя рукі са сьціснутымі кулакамі—тады толькі 
чую значэньне слоў „забіты чалавек". Духовага-ж безабразьзя ўва 
ўсёй глыбіні адчуць не магу. Атупеў", і ўрэшце: „Што гэта я раблю? 
Пакуль што я не адчуў усяе глыбіні гэтага жаху! Не адчуў, а толькі 
думаў, што тут вялікі страх, і жудасную сутнасьць гэтага страху я 
зразумею толькі некалі пасьля... "6). 

1) Гл. „На імпэрыялістычнай вайне", ст. 103. 
2) Там-жа, ст. 55. 
3) Там-жа, ст. 81. 
4) Там-жа, ст. 68. 
5) Там-жа, ст. 48. 
6) Там-жа, ст. 102. 

10. Узвышша № 5. 
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Усё разгледжанае гэроева ўспрыйманьне вайны ў агульнай форме 
характарызуецца ў апошніх, заключных словах запісак: „I так перахо-
дамі думалася, то лепшае, то горшае. А ўсё наогул—нядобра, пры-
кра, цяжка... "1) У гэтым успрыйманьні мы ўжо маглі заўважыць не-
каторыя рысы, характэрныя гэрою, як сялянскаму выхадцу, прыкла-
дам—рэфлексыйнасьць, нерашучасьць і г. д. Адылі, гэтае гэроева 
выхадзтва адбіваецца ня толькі ў такіх формальных рысах, але ў і не-
каторых момантах зьместу, якія ўжо характарызуюць яго выключна 
як выхадца і датычаць успрыманьня вайны праз, так сказаць, чыста 
выхадзкую прызму. Да разгляду гэтых момантаў мы цяпер і зьвернемся. 

Першым такім момантам раскрыцьця гэтага зьместу выхадзтва пад 
уплывам вайны зьяўляецца момант соцыяльны. Перш за ўсё, вайна 
як-бы спрыяе ўзмацненьню гэроевых сувязяй з сваім родным асяродзь-
дзем, з вёскаю: „Думкі ляцяць дамоў, да родных"-) і далей: „На вайне 
я люблю яго, далёкае, роднае"3) прызнаецца нам гэрой і сапраўды, 
успаміны аб гэтым „далёкім, родным" займаюць значнае месца ў за-
пісках. У далейшым гэтыя сувязі на адлегласьці набываюць ужа 
больш шырокі памер, пачынаючы ад спачуваньня гэроя да тых прад-
стаўнікоў гэтага асяродзьдзя, якія так, як і гэрой, знаходзяцца на 
вайне: „Я аддаўся сумным разважаньням, што ня кожны можа да-
стаць сёньня кісет (калядны падарунак. А. Л. ), такі, як гэты, што на 
пазыцыях сьцюдзёна, што край наш бедны, край наш цёмны—хвойнік, 
мох ды верасок, што ў гэтую проклятую нешчасьлівую гадзіну заліт 
ён скрозь сьлязьмі, спавіт галечай, абязьвечан, абяздолен. Я думаў аб 
сваіх братох-сялянах"4). Нават сваю ўласную долю на вайне ён па-
чынае ўспрыймаць у чыста-соцыяльным аспэкце: „Ах ты, доля мая 
доля! Доля горкая мая! І не адна мая: цэлых міліёнаў" 5). Яшчэ далей 
гэтыя сувязі пачынаюць ужо конкрэтызавацца, пераходзіць у рэаль-
ныя сувязі з гэтымі прадстаўнікахмі сялянскага асяродзьдзя на вайне, 
пад уплывам якіх гэрой нават прымушан констатаваць: „Між „паноў" 
няма столькі вялікіх душ, колькі ёсьць у „простым народзе"6). Асаб-
ліва-ж старанна адзначае ён такіх прадстаўнікоў гэтага асяродзьдзя, 
якія шырока раскрываюць сваю соцыяльную існасьць, выступаючы 
„бунтаўнікамі" супроць вайны: „І сёньня трапіў я на бунтаўніцкую гу-
тарку нейкага прыгнатага надоечы кудлатага запасьніка. —„Дурні мы 
ўсе, вось чаму нам трудна, і мы тут цягаемся". Салдаты сапраўднае 
(парасійску—„действятельной") службы з патрыятычным задорам зараа 
аеадзілі яго. Але як-бы й сорамна ім было, як-бы й чулі троху сябе 
дурнямі... "7) або ў другім месцы падобныя-ж разважаньні пра вайну 

1) Гл. „На імпэрыялістычнай вайне" ст. 185. 
2) Там-жа, сг. 36. 
3) Там-жа. ст. 83. 
4) Там-жа, ст. 167. 
5) Там-жа. ст. 105. 
6) Там-жа, ст. 71. 
7) Там-жа, ст. 86. 
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яшчэ болын конкрэтныя: „Колькі нашага брата вышла на вайну, а што 
нам: прыбавіцца хоць па дзесяціне ай што? Чаго не хапаець багатым 
чарцям, што лезуць у вайну? Здаецца, і сыты і п'яны. 3 жыру ша-
леюць, сволачы, а ты за іх жыцьцём накладай" 1). Пад уплывам вай-
ны і сам гэрой пачынае прыходзіць да вывадаў, падобных вывадам 
гэтых „бунтаўнікоў", спачатку ў форме лятуценьняў, якія дужа нагад-
ваюць соцыялістычныя лятуценьні раней ужо разгледжаных намі аў-
таравых гэрояў (Архіпа Лінкевіча, Антона)—„Ішоў на батарэю і па 
дарозе думаў: ці прыдзе той час, што ня будзе імпэрыялізму, нацыя-
нальнага ўціску, багатых і бедных, сытых і галодных, цёплых і сьцю-
дзёных, ня будзе салдат, вайсковай службы, вайны? Калі наступіць 
гэты залаты век?" 2), а пасьля ўжо і ў больш цьвярдой, азначанай 
форме: Дыя соцыялісты, што адразу зьявіліся „паражэнцамі", за сваю 
цьвёрдасьць духа маюць будучыню. Не баюся ў гэты момант сагля-
датаяў, —хай прачытаюць маю кніжачку і расстраляюць палявым су-
дом"3). Адылі, і гэтая форма адразу-ж памякчаецца ўласьцівай гэрою 
рэфлексыйнасьцю: „Толькі... ці надоўга ў мяне гэткай сьмеласьці?" Тут 
ужо праглядае тая рыса соцыяльнай нясьмеласьці, якую мы заўва-
жалі і ў ранейшых гэрояў-выхадцаў, і якая ў разгляданага намі ця-
пер гэроя праяўляецца ў вадным ягоным сьне надзвычайна яскрава, 
хоць і алегорычна (як і часта ўва сьне наогул): „Мама крышыць мяса— 
дробнае, чырвонае, сырое—і з гурком. І я хачу адыйсьці ў бок і ку-
піць ёй гуркоў. Ня купіў... Ня купіў дзеля свае прост недараванае не-
адважнасьці. Мама кажа некаму: „Хваліць бога. прыждала ўжо і я по-
мачы ад дзетак". А мне сорамна-сорамна і жаль-жаль"4). 

Гэта ўжо—зукі таго дваіснага, прамежнага між панскім „небам" і 
сялянскай „зямлёю" палажэньня выхадца, якое выклікае абзываньне 
яго „арыстакратам" і „інтэлігентам" як з боку салдата-кастраміча Па-
шынага (разьдзел XXIX) і магчымасьць такога абзываньня з боку про-
стага вартаўніка („Вучоныя, —яны... часта дурнеюць", ст. 95), гэтак і 
падобныя-ж нападкі ад юнкера Шалапутавага („Кідайце, калега, сваё 
інтэлігенцтва!" ст. 6) і шпітальнага пэрсоналю („Потым старшая 
сястра ласкава сароміла: „Эх вы інтэлігенты!", ст. 158), прычым апош-
нія заўважаюць пры гэтым і гэроеў нахіл да рэфлексыйнасьці („Вы ўсё 
нешта думаеце, як індык.., Чорт вас ведае, аб чым вы ўсё думаеце" — 
Шалапутаў і „Уся ваша хвароба ад думак. Меней думайце"—шпіталь-
ная няня). 

Другім момантам раскрыцьця выхадзкага зьместу ёсьць момант 
нацыянальна-эеларускі, нацыянальна-адраджэнцкі. Гэты момант цесна 
ўвязваецца з пзпярэднім, соцыяльным момантам: „Праяжджалі вялікі пан-
скі двор, дзе памешчык—паляк, арандатар—яўрэй, батракі—жмудзіны. 
Зусім, як бывае ў нас на Беларусі. Ня дзіва, што ні польскія паны, 

1) Гл. „На імпэрыялістычнай вайне", ст. 136. 
2) Там-жа, ст. 89. 
3) Там-жа, ст. 104. 
4) Там-жа, ст. 36. 
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ні яўрэйскія эксплёататары не спагадаюць ні літоўскаму, ні нашаму 
адраджэньню. Прабудзецца народ—і зьверне ім карак... " 1). Побач 
з гэтым паказаньнем на соцыяльную аснову адраджэньня праз адзна-
чэньне падобнасьці соцыяльных умоў яго ў розных народаў, гэрой 
паказвае на гэты грунт яшчэ і праз адзначэньне спагады нацыянальна-
беларускай справе асоб чужое нацыянальнасьці на грунце соцыяльнай 
солідарнасьці: „Радасьць маю (ад атрыманьня „Нашае Нівы". А. А. ) 
зьняважыў старшы пісар, Лебедзеў, калі камандзір выйшаў. —„Ахвота-ж 
пісаць газэты на такой сьвінячай мове. Ведь порусст так легко 
научііться". Задрыжэла ўва мне ўсё ад гневу, але што я магу сказаць 
гэтаму чорнасоценцу, калі ён гаворыць так не ад цемнаты, а сьведама 
і наўмысьля. Пашын так ня скажа"2) (курсыў аўтара. А. А. ) . 

Падобна як у папярэднім гэрой імкнуўся адзначаць соцыяльныя 
моманты на вайне, гэтак і тут ён імкнецца адзначаць нацыянальна-
беларускія моманты хоцьіў несьвядомым праяўленьні іх (гл. прыкла-
дамс, спрэчку дзяншчыка-беларуса з вялікарусам у пачатку XXII разь-
дзелу), ды імкнецца нават ужываць некаторыя захады дапамогі сьвядо-
маму іх выяўленьню (спроба ўсьведамленьня аднаго салдата-беларуса 
ў запісе ад 3 кастрычніка, разьдзел XXIII). Адылі, асабліва зьяўляецца 
ў гэроя гэты момант тады, калі ён спрабуе рабіць ацэнку вайны, спа-
чатку ў чыста-пытальнай форме—„Усё гэта цяпер загіне, якзгіну можа 
і я сам... во славу... во славу чаго? Вызваленьня „малых" народаў? А ці 
вызваліцца мой народ? Што яму дасьць гэтая вайна? Лепей ня думаць... 3), 
а пасьля ўжо ў форме больш пытальна пацьвярджальнай: „За які 
родны край, і наогул—за што? Ці-ж Беларусь будзе мець нейкую 
палёгку ад гэтае вайны? А ня здарыцца так, што, дастаўшы перамогу 
на фронце, расейская рэакцыя ўзмацуецца і загнець нас у яшчэ горшы 
рог"4). Ня менш яскрава праяўляецца ён і тады, калі гэрой, наадварот 
спрабуе зрабіць ацэнку чалавека з пункту гледжаньня вайны: „І Лебе-
дзеў—казюлька, і я—казюлька, і ўсе мы—казюлькі. І тыя нашы заў-
зятыя „сьведамыя" беларусы, якія заўсёды вытыкалі мне падобныя 
развагі як слабасьць духа, нягожую дзеля праўдзівага адраджэнца-рэво-
люцыянэра, і яны—самі казюлькі... " 5). Такім чынам, гэрой спрабуе ў 
гэгай ацэнцы знайсьці сабе як-бы апраўданьне за сваю некаторую 
нацыянальную інэртнасьць. Адылі, сам ён адчувае нямоцнасьць гэткага 
апраўданьня, і сьпяшае замяніць яго другім апраўданьнем, апраў-
даньнем ужо за сваю ваенную інэртнасьць, пабудованым на першай 
ацэнцы, ацэнцы вайны з нацыянальнага пункту гледжаньня: „I калі тут 
не заб'юць, прыдзе пара—паваюем і за што другое"... і ў другім 
месцы, ужо больш азначаней: „Нейкі голас супакойвае мяне: ну й 
добра, што хаваўся, —ты яшчэ спатрэбішся для сваёй роднай справы"6). 

1) Гл. „На імпэрыялістычнай вайне", ст. 91. 
2) Там-жа, ст. 89. 
3) Там-жа, ст. 25. 
4) Там-жа, ст. 110. 
5) Там-жа, ст. 89. 
°) Там-жа, ст. 53. 
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Над гэтымі нацыянальнымі момантамі, злучанымі непасярэдня 
з соцыяльнасьцю і з вайною, у гэроя надбудоўваюцца ўжо і чыста-
нацыянальныя моманты, зьвязаныя з наведваньнем гэроем, дзякуючы 
вайне, Нямеччыны. Першы такі момант—гэта момант нацыянальна-
культурны, які выяўляецца ў форме зайздрасьці гэроя да высокай 
нямецкай культуры („На культуру завідасьць глядзець! 1 жаль бярэ 
за сэрца, што Беларусь, у параўнаньні, дзікая-дзікая!", ст. 40), якая 
прымушае яго з другога боку навет як-бы цешыцца, калі ён заўважае ў 
гэтай культуры якое-небудзь упушчэньне („Цікаўныя вулейчыкі спле-
цены з саломы і ракітніку, як у нас пляцёнкі ссыпаць канаплі. Аж я 
ўсьцешыўся: і ў немцаў ня толькі рамчакі", ст. 57). Другі такі надбу-
дованы момант—момант нацыянальна-псыхолёгічны, які выяўляёцца 
перш-на-перш у параўнаньні Нямеччыны і Расіі з боку псыхолёгічнага: 
„У Расіі пасьля Нямеччыны я чую сябе... быццам выйшаў з нечага 
душнага і такога, дзе ўсё-ўсё вядома і няма поэзіі, і выйшаў на сьвежае, 
вольнае і ўбогае паветра" 1). Праўда, такая псыхолёгІчная ацэнка 
Нямеччыны не выключае сабою і папярэдняе культурнае ацэнкі— 
„Хочацца і ў Расіі, тут, бачыць гэтыя зручныя, з прысадамі шосы, пры-
гожыя цагляныя хаткі (і іншае і іншае, —абраз нямецкага поля стаіць 
у вачох: дрэнаж, раскіданыя, ля сьвежае канавы дрэны, культура), 
але каб і наш прастор захаваць, поэтычную шырыню і волю лясоў, 
лужкоў". „Гэтая акалічнасьць і прычыняецца да ўсьведамленьня гэроем 
свае раздвоенасьці і ў дадзенай галіне: „Ці гэта прызвычаенасьць да 
свайго? Ці гэта дзьве душы ўва мне—усходняя і заходняя? 1 сумна, 
чагосьці лепшага хочацца, і здаволены, што вырваўся з духаты". 

Трэйцім момантам выхадзтва ў гэроя зьяўляецца момант наяў-
насьці некаторага містыцызму ў яго. Ён выяўляецца ўжо значна 
слабей за папярэднія моманты, дый гэта зразумела: пасьля таго 
„разьвітаньня" з містыцызмам, якое адбылося ў першым пэрыядзе 
творчасьці пісьменьніка' гэтае выяўленьне можа быць у другім 
пэрыядзе яе або сваеасаблівым выяўленьнем, так сказаць, па інэрцыі, або 
выяўленьнем тых, „схованых нітак Цёмнага Лесу" ці „лесавых цурочкаў", 
на якія пісьменьнік зазначаў пры сваім разьвітаньні. Перш за ўсё мы 
бачым тут выяўленьне былых „праклятых" пытаньняў" як былое непа-
сярэдняе прычыны містыцызму. У гэтай галіне мы тут ужо заўважваем 
пэўную працягальнасьць з „Антонам", падобна да таго, як у „Пата-
ёмным" заўважалі такую працягальнасьць з „Руньню". Так, у вадным 
месцы ў гэроя праяўляецца тая-ж цікавасьць да пытаньня панпсы-
хізму, якую мы бачылі ў Антона: „Калі ня дужа трасло, я думаў, што 
такое боль, чаму яго ня можна ўявіць, калі перастае балець, і чаму 
ён ёсьць ува ўсіх жывых істот. Што такое боль? Раздражненьне нэр-
ваў—і ён ёсьць як-бы толькі ў думках таго, каму баліць. Можа і ў дрэва 
ён ёсьць, калі дрэва сякуць сякераю, толькі мы гэтага ня ведаем" 2). 

1) Гл. „На імпэрыялістычнай вайне", ст. 79. 
2) Там-жа, ст. 153. 
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У другім месцы ён ставіць войстрыя пытаньні наконт проблемы жыцьця 
й сьмерці, зусім падобныя да тых, якія ставіў у „Антоне" „Беларускі 
Аўтар": „І на што яно гэта? I што-ж гэта такое? Жыў чалавек і памі-
рае. Проста ўсё. І няма нічога вышэйшага. І вечная загадка"... 1). Часам 
праяўляюцца ў гэроя і некаторыя ранейшыя ноткі агностыцызму 
(думкі пра мэдыцыну ў разьдзеле XXXIII). 

Другою формаю выяўленьня гэтага моманту зьяўляюцца ў гэроя 
паасобныя ніткі таго „патаёмнага", у васнове якога ляжаць сялянскія 
павер'і і забабоны. Ён нават прабуе ўсьведаміць сабе гэтую форму: 
„Паводля нашых народных забабонаў, сьніць сырое мяса і гуркі— 
дужа дрэнны знак. І я думаю: як незразумела сплятаецца ў чалавеку 
гэтая спадчына вякоў, перажываньні многіх пакаленьняў" 2). Гэтая 
форма мае цеснае дачыненьне да тых сувязяй з родным асяродзьдзем 
ла вайне, якія мы разглядалі ў соцыяльным моманце; нават самае 
кагадзе прыведзенае выказваньне зьяўляецца непасярэднім вынікам таго 
алегорычнага выхадцавага сну, пра які мы ўспаміналі ў згаданым раз-
глядзе (яшчэ адзін выпадак „нітак" гэтага гатунку гл., прыкладам, 
у запісе ад 13 верасьня—разьдзел XVIII—пры прыняцьці прысягі). 

Нарэшце, апошняю формаю такога выяўленьня зьяўляецца ўжо 
нахіл да непасярэдняй рэлігійнасьці, які стымулюецца некаторьші мо-
мантамі ваеннай абстаноўкі. Першым такім стымулям, бязумоўна, ёсьць 
баявая частка гэтай абстаноўкі, якая параджае страх як за сябе, гэтак 
і за навакольных: „Жыць хачу! Госпадзі, памілуй мя грэшнага!—і хо-
чацца хрысьціцца, як камандзір, але рэшткі розуму сьцюдзёна шаве-
ляцца" 3), або ў другім месцы: „Божа, ратуй яго! Божа, вярні яго!— 
нязвычайна напружаемся мы ў адньш жаданьні, не разважаючы, ёсьць 
такая сіла ці няма такой сілы, што магла-б уратаваць яго" 4). Другім 
стымулям, які часткаю прыўваходзіць і ў першы стымуль, зьяўляецца 
ўжо непасярэдняя людзкая абстаноўка. Так, гэройства таго-ж каман-
дзіра прымушае гэроя заявіць: „І ўжо хочацца верыць у дзівы" 5), 
падобна да таго, як ягонае хрышчэньне, як мы кагадзе бачылі, пад-
штурхавала гэроя на непасярэдняе перайманьне пад уплывам страху. 
Падобна-ж дзеюць на гэроя і іншыя факты навакольнай рэлігійнасьці: 
„Фэльчар хрысьціцца, Пашын таксама і абцірае сьлёзы рукавом наод-
мах, як адганяючы мух. Мне на гэты раз хочацца зрабіць, як і яны, 
ды рука не паднімаецца: я веру і ня веру, што над гэтымі парванымі 
кішкамі ёсьць нешта, што завецца богам"6), і ў другім месцы: „Нават 
мне было цяжка за сваю варожасьць да ўсяго гэтага прыгожага сама-
ашуканства" 7). Часам адценьне гэтага стымуляванага нахілу пачынае 

1) Гл. „На імпэрыялістычнай вайне", ст. 162. 
2) Там-жа, ст. 36. 
3) Там-жа, ст. 43 . 
4) Там-жа, ст. 75. 
5) Там-жа, ст. 50. 

6) Там-жа, ст. 76. 
7) Там-жа, ст. 5 1 . 



М А К С І М Г А Р Э Ц К I 151 

навет згладжвацца, і мы маем ужо як-бы простыя дадатныя ці адмоў-
ныя, але ўсё-ж рэгіліязаваныя—выказваньні: „Ах, каб ужо баржджэй 
скончылася гэтве пекла!—прашу я няведамую сілу" 1) або: „Я пачы-
наю бунтаваць супроць начальства, што на зямлі і што на небе" 2). 
Адылі, на гэткія выказваньні можна глядзець хутчэй як на пэўны 
прыём. 

Апошняе, у чым раскрываецца зьмест выхадзтва, зьяўляюцца нека-
торыя рысы „выхадца ў каханьні", якія праяўляюцца ў дадзеным творы. 
Так, у гэроя часам зьяўляецца цікавасьць да дзявочага хараства, 
(прыкладам, запіс ад 16 кастрычніка пра трох жмудзінак, разьдзел 
XXVII), або ўспаміны пра дзяўчат (запіс ад 25 кастрычніка пра „сваю 
даўную сымпатыю" Зену, разьдзел XXXI), часам ён прымушаны нават 
інтымна прызнавацца: „Ня гледзячы на абстаноўку, мне прысьніўся 
распусны сон" 3). Самы гэты момант прыцягвае гэроя ўжо сваёю 
агульналюдзкасьцю („Салодка было глядзець на яе мілае жмудзінскае 
і агульна-людзкае хараство", ст. 123) і нават прымушае часам абмя-
жоўваць свае чыста-соцыяльныя пачуцьці („Так мне зрабілася іх шкода, 
хоць і ня любіў я афіцэраў і паноў. Тут—шчырае каханьне і разлука... " 
ст. 15). Адылі, дзеля абстаноўкі, гэты момант не атрымоўвае больш-
менш шырокай разгорнутасьці. 

Як відаць з усяго папярэдняга, гэрояў настрой праз увесь час пра-
быцьця на вайне паступова панураецца. Праўда, у пачатку яе гэты на-
строй зьяўляецца сьветлым, будучы працягам таго настрою, які запаноў-
вае ў аўтара пасьля разьвітаньня з пэсымізмам у „Антоне" (асабліва 
яскрава, прыкладам, у III разьдзеле: „Як ішоў назад—агледзеўся. Ме-
сяц. Ядрана. Туман у доле. Шуміць цягнік. Машына: пых-пых! пых-пых! 
пых-пых! А колы грымяць: гру-ру-ру! гру-ру-ру! гру-ру-ру!.. Хораша! Су-
пакой і хараство агарнулі мяне. Варта жыць на сьвеце!", ст. 19), але пад 
канец ён ужо мае выразныя адзнакі пэсымізму, праўда, не ранейшага— 
філёзофскага цІ гносэолёгічнага, а ўжо чыста псыхолёгічнага і псыхо-
фізыялёгічнага, з якімі гэрой усьцяж вядзе змаганьне, але якія не па-
кідаюць яго і нават перад водпускам дадому („Мяне адпускаюць да-
моў! Далоў нуду! Хай красуе жыцьцё! Не... нудна. Рана ня гоіцца 
асколяк сядзіць у назе, а я мушу сядзець у шпіталі... Праклятая вайна", 
ст. 165). Першае падтрымліваецца тэю першаю лініяю пацьвярджэньня, 
вайны, пра якую мы вышэй казалі, а таксама процілежнымі ёй соцы-
яльнымі і нацыянальнымі момантамі ў іхнай аснове, другое—другою 
і трэйцяю лініямі адмаўленьня вайны і абыякавасьці, соцыяльнымі 
і нацыянальнымі момантамі ў іхных высновах і тымі „ніткамі" містыч-
нага моманту, на якія мы вышэй паказвалі. На грунце ўсяго гэтага 
і адбываецца гэты як-бы ўзварот да пэсымістычнай формы настрое-
насьці, толькі, як бачым, пры зусім іншым зьмесьце. 

1) Гл. „На імпэрыялістычнай вайне", ст. 4 8 . 
2) Там-жа, ст. 98. 
3) Там-жа, ст. 135. 
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У гэткім настроі гэрой і накіроўваецца на пабыўку дадому, апі-
саньню якое прысьвечаны апошні (ХL) разьдзел запісак, які дапаўняе 
характарыстыку гэроя пэрыяду вайны, канчаткова яе акрэсьліваючы. 
На пачатку гэтага разьдзелу мы сустракаем гэроя ў тым-жа настроі, 
толькі накірованым ужо ў адваротным кірунку і непасярэдня ўвязаным 
з ранейшым гэроевым пацьвярджэньнем вайны, як дзейнасьці: „Яшчэ 
Й месяца няма, як вярнуўся дамоў, і вось ізноў такое звычайнае, нуд-
нае жыцьцё, як быццам ня было ані тых акопаў, ані тэй апэрацыі, 
зноў нудна і няцікава... " 1). Праўда, гэты настрой ён спрабуе пера-
магчы процілежнаю ўвязкаю з адмаўленьнем вайны і соцыяльным мо-
мантам: „І тады ўздумаў на тых, што там, на пазыцыі засталіся яшчэ, 
калі я паехаў, і вось цяпер, у гэты самы момант, сядзяць у сьцюдзёных 
ямах, чакаючы з нецярплівасьцю то раніцы, то вечара, то калі прыедзе 
кухня, то калі прывязуць хлеба. Шкода іх, шкода... Бедныя, любыя!"2). 
Адылі, зварачаючыся ізноў да свае конкрэтнай абстаноўкі, гэрой зва-
рачаецца ізноў і да папярэдняга мотыву, востра асуджаючы і свае 
ранейшыя сувязі ды імкненьні да роднага асяродзьдзя на вайне, як 
пэўнае самаашуканства—„Але з самага споду душы вылязае тое, што 
мучыць тут, удаму. Так, думкі іхныя лятуць у гэты момант сюды, 
пад родныя стрэхі, на сваю цёплую печ, да гэтых шчасьлівых ціха-
мірных дзён, дзе ёсьць сьвятло й цяпло ў хаце. Лятуць з поля сьмерці, 
з тых сьцюдзёных ям, з бясконцага няшчасьця дзён. Лятуць... Яны там 
цяпер толькі й думаюць аб гэтым, болей ні аб чым... Ну, дык-жа й 
няхай сядзяць, няхай калеюць... Няхай, няхай!.. " 3). Як бачым, пад уплы-
вам гэтага мотыву гэрояў настрой пераходзіць ужо як-бы і ў злосны. 
Гэтая злосьць знаходзіць сабе цяпер добры грунт у тым атупеньні, 
якое гэрой набыў з вайною, прымушаючы яго войстра зрываць сваю 
злосьць на зусім непавінных асобах і істотах (сабака Буян, маці ў па-
чатку разьдзелу, ст. 173) і часам пераходзіць нават у жорсткасьць 
(гл. жорсткую расправу з непавіннымі галубцамі, ст. 176). У далейшым 
гэтая злоснасьць зьвязваецца і ўзмацняецца некаторымі чыста-выхадз-
кімі мотывамі, якія пад уплывам непасярэдняга ўзьдзеяньня роднага 
асяродзьдзя, пачынаюць праяўляцца тут ужо куды яскравей, чым на 
вайне. Галоўным такім мотывам, з якім і адбываецца тут непасярэдняя 
ўвязка, зьяўляецца вядомая ўжо нам раздвоеннасьць выхадца ў галіне 
дачыненьня яго да роднага асяродзьдзя, якая вырашаецца спачатку 
алегорычна, маючы ў аснове алегорыі вобраз гэроевае маці: „Думаю, 
што злосьць такая таму, што маці стаіць уваччу няпрыгожая і неахай-
ная, а люблю яе, і шкода, што яна ў такіх растоптаных, калматых 
лапцёх. І так трэба жыць усё жыцьцё, і мучыцца—няведама на што... " 4 ) . 
Як бачым, гэты мотыў завяршаецца пэсымістычнай высновай, правіль-
ней, напоўвысновай аб сялянскім жыцьці. Яшчэ яскравей гэты мотыў 

1) Гл. „На імпэрыялістычнай вайне", ст. 172. 
2) Там-жа, ст. 175. 
3 ) Там-жа. ст. 176. 
4) Там-жа, ст. 173. 
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выступае ў сваёй адмоунай частцы, у частцы адмоўнага дачыненьня 
выхадца да роднага асяродзьдзя, у выказваньнях пра яго іншых асоб, 
прыкладам, гэроевага бацькі („Мы так, як тыя сьвіньні, увесь век 
у балоце жыць будзем. А ты-ж сьвету пабачыў, табе часьцей хо-
чацца... " і далей: „Мы, сынок, не паны і ня жыды, каб кожнаму пад 
нос талерачку падстаўляць... Мы і з аднае міскі дастанем, абы даваў 
бог што даставаць"). Некаторыя з гэтых выказваньняў больш дакра-
наюцца да іншых момантаў адмаўленьня гэроем роднага асяродзьдзя, 
асабліва ідэялёгічнага яго ўкладу, як, прыкладам, выказваньне маці: 
„Мусіць, ты і ўчора не маліўшыся лёг? Надта-ж неспакойна спаў, мар-
матаў, зюкаў, стагнаў... " 1) Усе гэтыя моманты прымушаюць гэроя 
зрабіць наступны вывад: „Яны мяне чакалі з такою радасьцю, а ня 
прынёс я ім весялосьці ў хату". І, нарэшце, калі ў самым канцы разь-
дзелу зьяўляецца ізноў магчымасьць паўторнага ўзяцьця гэроя на вайну, 
ён прыймае ўжо суздром пэсымістычны вывад пра бескаштоўнасьць 
свайго жыцьця: „Заб'юць цяпер... І к ліху новае жыцьцё". Ну й чорт 
яго бяры, такое жыцьцё, —ня шкода"... 1) 

Такім чынам, як мы бачым, ні вайна, ні хатняе жыцьцё падчас 
вайны не дае гэрою здаволеньня, прымушаючы нават зварачацца яга 
да пакінутага раней пэсымізму. 3 апошніх-жа прыведзеных слоў, а так-
сама з разгляданае намі раней лініі абыякавасьці, і зьявы атупеньня 
мы можам яшчэ бачыць, што гэтыя-ж абставіны прымушаюць гэроя 
зусім ня цікавіцца як навакольным, гэтак і сваім жыцьцём. Інакш 
кажучы, гэрою як-бы пачынае абрыдваць сваё ўласнае жыцьцё, 
а, значыцца, і ён сам. У гэтым самая характэрная рыса разгляданых 
запісак, як першага твору другога пэрыяду творчасьці Максіма 
Гарэцкага. 

Гэтая рыса падтрымоўваецца ў дадзеным творы яшчэ тым, што, 
дзякуючы ягонаму інтымнаму характару, як твору мэмуарнага жанру, 
гэрой бадай адзін і запаўняе яго. І супраўды—усе іншыя гэроі запісак 
маюць вузка-эпізодычны характар; пра некаторых з іх аўтар абмяжоў-
ваецца адно ўспамінаньнем. У невялічкіх-жа замалёўках некаторых з 
гэтых гэрояў яскрава прыглядае разгледжаная намі асноўная накіра-
ванасьць аўтара. Так, прыкладам, ён адзначае, як мы ўжо ведаем, гэрой-
ства і апрача таго містычныя нахілы камандзіра („Чуў я пра яга 
дзівоты вялікай набожнасьці... ", ст. 7), падобнае да галоўнага гэроя 
дачыненьне да вайны і той-жа містыцызм у падпаручыка Сізовага 
(„Гутарка ізноў узьбілася на лёгка магчымую сьмерць, і падпаручык 
Сізоў удаўся ў містыцызм... ", ст. 100; „Яму хочацца руху, дзейнасьці 
прыгожае вайны, а тут сядзі й сядзі ў гнілым акопе... ", ст. 112), нена-
відны гэрою грубы фізыялёгізм Шалапутавага („Вечна ён або жор, як 
у якую прорву, так у свой вялікі лантух... ", ст. 6, або „нягожы вы-
падак" з ім у разьдзеле VIII, ст. 51), інтэлігенцкую сарамлівасьцы 

1) Гл. „На імпэрыялістычнап вайне", ст. 183. 
2) Там-жа, ст. 185. 
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падпаручыка Івановага (разьдзел III, ст. 21), характэрная „пабожнасьць" 
украінца Яхімчыка (разьдзел V, VII і інш. ), адмоўнае выхадзтва пісара 
Масловага (разьдзел XXII), характэрную для вайны псыхолёгію „тыпо-
вага служакі, унтэр-афіцэра" (разьдзел XXXIX) і г. д. 

Такім, у васноўным, выглядае першы твор пераходнага кругабегу 
пісьменьнікавае творчасьці. 

XIII 

Як мы кагадзе вывелі, вайна настолькі зрабіла ўплыў на пісьмень-
яіка, што выклікала ў яго пачуцьцё абрыдласьці як да самой сябе, 
гэтак і навет яшчэ больш да самога сябе, як да галоўнага гэроя. 
Адсюль зусім натуральна ў пісьменьніка тэндэнцыя рэакцыі супроць 
гэтых зьяў, тэндэнцыя да адцягненьня ад вайны і ад гэроя. Гэтая 
тэндэнцыя і праяўляецца ў некаторых творах пісьменьніка другога 
пэрыяду ягонае творчасьці, якія ідуць сьледам за разгледжанымі вышэй 
запіскамі „На імпэрыялістычнай вайне". Перш за ўсё, яна праяўляецца 
толькі напалавіну, толькі ў дачыненьні да гэроя, як прадмета, які 
найбольш абрыдаў аўтару з вайною. Творы, у якіх праяўляецца гэтая 
тэндэнцыя, тэматычна прымыкаюць да запісак, але характарызуюцца 
адсутнасьцю ў іх галоўнага гэроя творчасьці М. Гарэцкага. Апрача 
таго, яны маюць і некаторую падагульняючую ролю ў тэматычным 
дачыненьні. 

Сюды, перш за ўсё, належыць невялічкі ўрывак, які раней нават 
прызначаўся для запісак „На імпэрыялістычнай вайне" і нават дру-
каваўся пад такім загалоўкам у „Полымі"1), але ня быў устаўлены ў 
згаданыя запіскі пры асобным іхным выданьні. Гэроем гэтага ўрыўку, 
дарэчы, зьмешчанага ўжо і ў хрыстоматыях 2) зьяўляецца „Рускі", 
якога аўтар характарызуе, як тыповага селяніна: „3 пэўнасьцю можна 
сказаць, што да вайны ці, лепей кажучы, да мобілізацыі—Рускі быў 
звычайным земляробам Магілеўскае губэрні; быў здаровы, але крышку 
павольны, здольны ад прыроды, але цёмны, грубы. Апранены пасал-
дацку, ён нічым не зьмяніўся, толькі прытарнаваўся да свайго новага 
жыцьця"3). Апрача гэтага, аўтар адзначае яшчэ адну характэрную 
рысу „Рускага"—памаўзьлівасьць, дзякуючы якой „на позыцыі, у часе 
доўгага і спакойнага стаяньня ў зацішку малаважнага фронту, болей 
за другіх сваіх таварышоў любіў Рускі туляцца па пустых, кінутых 
сялянскіх дварох і поркацца там, шукаючы пажытку". Фактычна, 
грунтам для разьвіцьця гэтай памаўзьлівасьці ў „Рускага" зьяўляецца, 
як бачым, тое-ж „стаяньне ў зацішку", якое не, 'падабалася й гэрою, як 
бязьдзейнае і аднатоннае, і ў дачыненьні да якога памаўзьлівасьць 
зьяўляецца толькі пабудкаю да пэўнага віду дзейнасьці, як рэакцыі на 

1) Гл. „Полымя" № 1 за 1925 г.. ст. 83. 
2) Гл. хрыстоматыю для 4-й групы сямігодкі „Наш Сьцяг" I. Самковіча і І. Пра-

тасэвіча. 
3) Гл. „Полымя". ст. 8 3 . 
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гэтую ацнатоннасьць, віду, якасьць якога абумоўліваецца сялянскім 
палажэньнем гэроя. I вось гэтага сялянскага гэроя аўтар бярэ для 
таго, каб на больш конкрэтным прыкладзе яшчэ раз падкрэсьліць 
псыхолёгічны ўплыў вайны і, разам з тым, дапоўніць і як-бы зай-
стрыць усё тое, што было пададзена аб гэтым уплыве на гэроя яшчэ 
ў запісках „На імпэрыялістычнай вайне". 

Сваё гэтае падкрэсьленьне аўтар праводзіць пры дапамозе несклада-
най, але надзвычайна напруджанай і выразна псыхолёгізаванай фабулі, 
галоўным гэроем якое ён робіць „Рускага". Гэтая фабуля зьмяшчаецца 
ў тым, што „Рускі", падчас аднае з сваіх памаўзьлівых вылазак, су-
стракае „аўстрыяка", абое пужаюцца адзін аднаго; „аўстрыяк" пры 
дапамозе украінскай мовы прапануе „Рускаму" гарэлкі, якую яны і 
расьпіваюць удвох, пасьля чаго „аўстрыяк" прапануе „Рускаму" весьці 
яго ў Расію, ад чаго той адмаўляецца, і яны разыходзяцца ў свае 
бакі; разьвітаўшыся з аўстрыякам, „Рускі" пад уплывам свае няхітрае 
сялянскае рэфлексыйнасьці забівае „аўстрыяка", дзякуючы сваёй 
памаўзьлівасьці старэнна аілядае яго, а пасьля дастае душэўнае хва-
робы і сьледам за ёю, дый з прычыны яе—хваробы грудзей. У самым 
напаўненьні фабулі асабліва цікава гэтая кагадзе ўспомненая сялянская 
рэфлексыйнасьць „Рускага", якая прыводзіць яго да зробленай ім 
разьвязкі: „Яго прыціснула тое, што некалі было падумаць, як гэта 
што было. Ён хапаўся ўцяміць, ці ўсё добра ён рабіў. І раптам бліс-
нула яму ў галаве, і ён, каб не спазьніцца, бо горш ня будзе, а каб 
ласьля не шкадаваць, што быў варонаю, ён ужо ступіўшы разоў дзе-
сяць, сказаў сам сабе: „Э, што ж я за ваяка?"1). Такім чынам, мы 
бачым ізноў, што і тут „Рускі" зьяўляецца падобным да галоўнага 
гэроя, толі кі, ізноў-жа, больш нізкім з якаснага боку. 

Яшчэ цікава апісаньне аўтарам таго надворнага ўплыву, які зра-
біла здарэньне вышэйапісанай фабулі на „Рускага": „На выгляд гэта 
ёсьць даволі здаровы мужчына. Ён сярэдняга росту, добрага складу, 
шырокаплечы, і грудзі ў яго звычайныя. На твары ніякай хваравітасьці 
ня відаць, —пэўна-ж, калі ўважаць на тое, што чалавек прыехаў не 
з гасьцей, а з акопаў. І толькі ў вачох гароткіка ё штосьці такое, 
што выдае і цяжкую хваробу, і муку, і безнадзейнасьць. Вочы ў яго 
праваліліся, зрабіліся маленькімі. Галоўнае-ж, яны страшэнна змарна-
ваныя, нейкія зьмягыя, сьцёртыя. Трэба прыгледзіцца да іх, і тады 
відаць у іх боль"2) і ў канцы твору: „Я на свае вушы чуў ад Рускага 
аб тым, як ён забіў беднага аўстрыяка, і сьпярша таксама не паве-
рыў: ці мала хітрых бэстый бывае паміж салдат. Аднак, я на свае 
вочы пабачыў, у першую-ж яго ноч у нашым шпіталі, як ён горка 
плакаў і жаліўся, што яму ўсё нешта здаецца. Няшчасны, ня гледзячы 
на бром і падскурнае ўпырсківаньне, заліваўся сьлязьмі так шчыра і 
жалосна і так доўга, што ніяк ня можна было яму ня верыць"3). 

1) Гл. „Полымя", ст. 84. 
2) Там-жа, ст. 83. 
3) Там-жа, ст. 85. 
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Апрача гэтага, цікавы ў дадзеным творы і некаторы нацыянальны 
момант, адылі, зусім неразгорнуты: так, фактычна „Рускі" ў „Аўстрыяку" 
забівае, як відаць (асабліва з апошніх перад сьмяротных слоў апошняга), 
унраінца—свайго блізкага нацыянальнага суседа, а зусім ня немца і 
не аўстрыяка. Самае-ж цікавае ў ім—той псыхолёгізм, які напаўняе 
яго ўшчэрць і, нават, параўнальна болып, чым іншыя творы аўтара, 
асабліва творы малых жанраў. 

Наогул-жа, мы бачым у дадзеным творы падкрэсьленьне і зай-
стрэньне псыхолёгічнага ўплыву вайны выведзенага ў запісках „На 
імпэрыялістычнай вайне", пры дапамозе паказаньня яго на прыкладзе 
ззычайнага селяніна. У апошнім мы навет можам бачыць пэўны прыём 
адцягненьня ад галоўнага гэроя творчасьці пры дапамозе, так ска-
заць, яго якаснага паніжэньня да звычайнага селяніна, што як дужа 
ўдзячна для асноўнай устаноўкі твору, гэтак і апраўдваеццз агульнай 
устаноўкай твораў пасьля запісак „На імпэрыялістычнай вайне". 

Адылі, у разгледжаным творы яшчэ як-бы прысутны сам галоўны 
гэрой у васобе аўтара, якога можна адчуваць такім, так сказаць, па інэр-
цыі са згаданых запісак, хоць ён сябе нічым не праяўляе, як 
гэрой, і наагул займае ў творы дужа мала месца, выключна як аўтар-
перадавальнік, апавядальнік, у вузкім сэнсе. У друпм творы, які мае 
тую-ж тэндэнцыю, што і кагадзе разгледжаны, гэты гэрой ужо зусім 
зьнікае, даючы твору поўную аўтономію. Гэткім творам зьяўляецца 
апавяданьне „Генэрал", надрукованае ў свой час у газэце „Вольная 
Беларусь" 1). Гэроем яго, як відаць ужо з загалоўку, зьяўляецца вышэй-
шая вайсковая асоба—генэрал, як бачым, наўсупроць папярэдняму 
твору, дзе такім гэроем зьяўляецца просты селянін. Падобна да таго, 
як і ў папярэднім творы, ужо ў самай знадворнай характарыстыцы 
гэроя, аўтар падае яго адразу-ж, як асобу свайго стану: „У мундзіры 
на ангельскі фасон і ў штанах „галіфэ", з белым каўнерчыкам на 
шыі і ў манжэтах, ён выглядаў дробненькай, старэнькай чысьцешкай". 
Ізноў-жа, падобна да папярэдняга твору, фігура генэрала падаецца 
на фоне бязьдзейнай ваеннай абстаноўкі: „Дывізія стаяла на адным 
мейсцы фронту, без асаблівых здарэньняў, ужо колькі месяцаў". 

Гэтая ваенная абстаноўка выклікае ў генэрала „нудлівы", блізкі да 
пэсымістычнага, настрой: „Генэралу нечага было рабіць; станавілася 
нудліва". Побач з гэтым, мы заўважаем у яго і як-бы намёк на рэф~ 
лексыйнае дачыненьне да самай прычыны свайго настрою—ваеннай 
абстаноўкі, якое мы бачылі раней у галоўнага гэроя: „Генэралу было 
нудліва, хаця, пры думцы аб баях, ён быў глыбока здаволен, што іх 
тут даўно ня было і не чакалася". У далейшым генэрал спрабуе 
адшукаць і самую гэтую прычыну: „Нудліва... Так бывае ўва ўсякай 
справе, калі чагосьці пачнецца гэткі настрой, і думаецца, што ўсе 
ясна, усё кончана, зроблена, і ніякіх асаблівых цікавасьцяй-мажлі-
васьцяй няма. 1 тады нудліва. Бо няма к чаму ляцець, няма размаху. 

]) Гл. „Вольная Беларусь" за 1918 г., ст. 131 (№ 17 ад 12 траўня 1918 г.; напісана 
апавяданьне 20-23/Х—1916 г. ). 
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Але ў тэй-жа справе адкуль возьмецца настрой, каторы дасьць гэткую 
глубіну дзела, гэткі размах, прастор, столькі розных мажлівасьцяй, 
што з гарачкай кожны працуе, працуе, і ня можна ўсяго перарабіць, 
канца ня відно, і ў гэтай працы столькі вялікага, нязвычайнага робіцца 
з налёту, неспадзявана. Людзі тады п'янаватыя ад творчасьці, і не 
адзін, а усе". Такім чынам, мы бачым, што генэрал, як і раней галоўны 
гэрой, бачыць гэтыя прычыны ў аднатоннасьці спакойнае ваеншчыны 
і глядзіць на ваенную дзейнасьць, як на спосаб пазбаўленьня ад яе, 
прычым, глядзіць навет вышэй за гэроя, бачачы ў гэтай дзейнасьці 
ня толькі ажыўленьне, як гэрой, але і пэўную творчасьць. Цікавы і 
той элемэнт некаторага фаталізму, якім надзіўляюцца генэралавы 
словы, і які асабліва праяўляецца ў яго тады, калі ён пачынае задум-
вацца аб самой вайне і прыходзіць да адмаўленьня ролі навукі (стра-
тэгіі) у ёй, падобна да некаторых гэрояў расійскага пісьменьніка 
Л. М. Талстога з роману „Война и мир": „Няпрыкметна пераскакаваў 
на газэтныя навіны ды зноў выводзіў сваё даўнейшае перакананьне, 
што вялікае навукі для вайны непатрэбна" і крышку далей: „Ні ў 
аднэй навуцы значэньне, а ў чым-то другім яшчэ, —думаў генэрал. 
Так неяк злажыліся ўмовы, што ён выпаўнае тое, што яму зага-
даюць; адходзе, прыходзе, стаіць, як гавора прыказаньні, і сам не 
ўсягды разумее, на што што робіць". І ў гэтым фаталізьме можна 
бачыць таксама як-бы ўзвышэньне абыякавасьці і пэсымізму галоў-
нага гэроя. 

Гэткім дадзены гэрой, падобна да папярэдняга гэроя—„Рускага" 
уводзіцца аўтарам у фабулю, якая зьмяшчаецца ў тым, што, жадаючы 
разагнаць свой „нудлівы" настрой, генэрал едзе на позыцыі; там, 
у вадным месцы ён зьдзіўляе салдатаў сваім простым, таварыскім абы-
ходжаньнем з імі, а ў другім, жадаючы падняць іхны дух, выстаўляе 
сябе і ротнага камандзіра пад кулі, чым і прычыняецца непасрэдна 
да забойства апошняга. У напаўненьні гэтае фабулі ад самага-ж 
пачатку мы маем ужо больш праяўлены рэфлексыйны настрой генэ-
рала: „Часам у яго на'т зьяўлялася думка, што гэткі настрой бывае 
перад сьмерцю і што сёньня нешта павінна зрабіцца. —Хіба ня ехаць?— 
змаладушыў на момант. —А дзеля чаго маю бярэжч сваё жыцьцё?— 
горкі, абідны быў адказ". На позыцыях-жа генэрал праяўляе і некато-
рыя ўласьцівасьці свае інтэлігентнае натуры; так, „яму было люба, 
што ў вачах маладога ўнтэр-афіцэра саўсім няма рабскага, затуканага 
погляду"1), ён патаварыску, як з роўнымі, гутарыць з салдатамі, 
чым ні мала іх зьдзіўляе: „Потым ізноў дзякаваў і пакінуў усіх зьдзіў-
ленымі". Асабліва-ж праяўляецца тут генэралава дачыненьне да 
вайны, як да „п'янаватай творчасьці", якое і прыводзіць да трагічнай 
разьвязкі. „Тагды генэрал падумаў, што хоць салдаты маюць добры 
від (праўда, ня ўсе), але пры няцікавым стаяньню, навет бяз добрай 
перапалкі, у салдатаў траціцца храбрасьць, і яны прывыкаюць бярэжч 

1) Гл. „Вольная Беларусь", ст. 132. 
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сябе". А ўжо пасьля гэтай разьвязкі ізноў разыгрываецца яшчэ дужэй> 
чым у пачатку, генэралава рэфлексыйнасьць: „На што было ехаць, на 
што?—часам голасна шаптаў ён і пачуваў, што ў душы хвалюецца 
то настрой добрага пакою, то нецярплівая нуда, мукі сумленьня; 
і выясьняючы тое і тое, успамінаў, што баёў даўно ня было тут і не 
чакалася, і людзі ў добрым настрою, —і гзта добра. І раптам знудою 
бачыў мёртвы жоўты твар з адзначанай брудзь*ізю заміж барады і 
тускла-жоўтым, незаплюснутым вокам, —-і гэта балюча" ^). 

І зноў гэтая рэфлексыйнасьць закончваецца фаталістычна-агностыч-
нымі развагамі, у якія падаецца канчатковая ацэнка вайны: „Падхо-
дзюць з меркамі, ацэнкамі, як-бы што цямяць ува ўсім тым, што 
дзеіцца навокала" і крышку далей: „Я ведаю, вы лічыце, што я хачу 
адкупіцца, што я каюся, ня маючы добрага падмуроўку ў міраразу-
меньню, каюся, што паехаў... А вы? Вы што разумееце? Сьляпыя-ж 
І вы. І дзеля вас, дзеля вашых ацэнак, адкупаюся, і... нічога вы ня 
выпытаеце ў душы маёй, і ўсё суета... Усё!"2). 

Гэтую ацэнку падтрымліваюць і фаталістычныя выказваньні іншых 
асоб, якія здараюцца ў дадзеным творы („Можа так суджана, але на 
што ты прыехаў", „Усё ад бога", „Ня ўцяміш", „На ўсё, братка, 
судзьбіна—гаварыў ездавы спакойна", ст. 133), утвараючы з яе тое-ж 
падкрэсьленьне псыхолёгічнага ўплыву вайны, якое мы мелі і ў папя-
рэднім творы. 3 другога-ж боку, мы можам бачыць тут і пэўнае 
дапаўненьне да запісак „На імпэрыялістычнай вайне", дзе фігуры 
чыста-вайсковых асоб зусім бадай не разгорнуты. Гэткае дапаўненьне 
ўтвараецца яшчэ й таму, што, як мы заўважалі вышэй, сам аўтар у 
вапавяданьні адсутны, і яго запаўняе адзін генэрал. Праўда, у вышэй-
прыведзеных словах пра прычыны генэралавага настрою, мы можам 
бачыць, як-бы і ўскоснае аўтарава выказваньне, пэўнае апраўданьне яго 
за свой пэсымізм другога пэрыяду творчасьці (асабліва зважаючы на 
перадачу слоў гэроя як-бы ад трэйцяе асобы), але простых выказ-
ваньняў яго мы зусім ня маем. 

Такім чынам, у гэтым апавяданьні, як і ў папярэднім, мы маем 
тое-ж падкрэеьленьне вайны пры дапамозе фаталістычнае ацэнкі яе 
ўжс вайсковым чалавекам, генэралам. У самым-жа гэтым генэрале, а 
ягонай інтэлігентнасьцю, узвышаным поглядам на вайну і фаталізмам, 
мы ізноў-ткІ можам бачыць пэўны прыём адцягненьня ад галоўнага 
гэроя творчасьці, але ўжо адваротным папярэдняму шляхам, шляхам 
якаснага падвышэньня яго. Апошняе дужа ўдзячна як для праяўленьня 
асноўнай тэндэнцыі твору, бо дае больш соцыяльнага грунту для 
самога адцягненьня, гэтак і для некаторага падагульненьня, падкрэсь-
леньня асноўяай тэмы—вайны, падаючы пэўную яе ацэнку. 

Побач з творамі, якія выяўляюць тэндэнцыю адцягненьня ад вайны і 
гэроя толькі напалавіну, толькі ў дачыненьні да апошняга, мы маем у 

1) Гл. „Вольная Беларусь", ст. 133. 
2) Там-жа, ст. 134. 
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разгляданым пэрыядзе пісьмсньнікавае творчасьці яшчэ й творы, якія 
выяўляюць гэтую тэндэнцыю поўнасьцю, г. зн., як адцягненьне і ад 
вайны, і ад гэроя. Гэтае адцягненьне робіцца пры дапамозе жанчыны, 
якая пачынае фігураваць у тых ці іншых, кахальных, так сказаць, 
сытуацыях у ролі галоўнага гэроя ў творах гэтае групы. Сюды нале-
жаць два апавяданьні: „Дзёгаць" і „Чарнічка", якія пісаны аўтарам 
яшчэ роўналежна з запіскамі „На імпэрыялістычнай вайне" („Дзёгаць" 
датованы 12-V—1915 г., „Чарнічка"—1915 г. ), так што гэты спосаб 
адцягненьня хронолёгічна зьяўляецца яшчэ даўнейшым за першы. 

Праўда, у першым апавяданьні гэтае групы—„Дзёгаць" 1) мы яшчэ 
ня маем зусім поўнага адцягненьня ад гэроя, а хутчэй, адцягненьне, 
так сказаць, сурогатнае, паколькі ў ролі гэроіні выступае ўсё-ж сялян-
ская выхадка, хоць і выхадка адмоўная, і само нават апавяданьне 
трактуе тэму выхадзтва. Перад намі праходзіць дачка шляхціца Юлічка 
Пухальская, бацькі якое мала чым розьняцца ад сялян: „Шляхціц 
Пухальскі жыў у месьце і пісаўся мешчанінам, але, маючы за местам 
кавалак зямлі, ён, як звычайны земляроб, капаўся ў зямлі, жыў з 
зямлі і, хоць хадзіў у ботах, блізка-што нічым ня розьніўся ад акаліч-
най лапцёвай шляхты". У другім месцы аўтар яшчэ выразьней пад-
крэсьлівае гэтую сялянскасьць Пухальскіх, іронізуючы: „Паня падні-
мала калёсы, а пан зьнімаў каток і шпарка вазёкаў па восі дзёгцявым 
квачам, каб не сьцякло многа дзёгцю без карысьці на зямлю". Адылі, 
апрача свайго шляхоцтва, Пухальскія яшчэ маюць сякія-такія сувязі 
з вышэйшым станам, якія побач з некаторымі іншымі абставінамі 
прычыняюцца да палажэньня іхнай дачкі, як сялянскай выхадкі: „Па 
жонцы ён меў заможную радню. І Юльку сваю пачаў вучыць, што 
дужа таго хацелі, і троху памагала фэльчарыха, родная сястра яго 
жонкі, і што ня даў бог хлапцоў". 

Юлю Пухальскую мы адразу-ж знайходзім у вабстаноўцы каханьня, 
прычым самая знадворнасьць гэтай абстаноўкі малюецца аўтарам зусім 
падобна да ранейшага маляваньня яе ў апавяданьні „Красаваў язь-
мін" са зборніку „Рунь", у чым можна бачыць і тут пэўную тэндэн-
цыю працягальнасьці з „Руньню": „Кусты язьміну, бэзу і акацыі пояць 
паветра мляўкім, п'янаватым водарам". Адылі, у гэты язьмінавы во-
дар, водар каханьня, у якім Юля трымае сябе як тыповая „паненка", 
пачынае дамешвацца моцны водар дзёгцю, які нагадвае сабою вёску, 
водар ад калёс Юлінага бацькі, які прыехаў забраць яе з гэтай атмо-
сфэры „паненства" ў роднае ёй сялянскае асяродзьдзе: „Калёсы былі 
ізноў толькі-што падмазаны, і з каткоў капаў на зямлю бруштыновы-
мі каплямі дзёгаць. Ён мяшаўся з пылам і даваў прыемны водар, — 
ад каторага ў такое прыгожае вясеньнае раньне, у халадку пад ліп-
камі дый каля кветак у садочку, было спакойна, весяло, па вясковаму 
ціхамірна, хораша". На гэтым грунце ў Юлі і паўстае пэўны конфлікт 
з родным асяродзьдзем, у якім яна і выяўляецца, як адмоўная выхад-
ка: „У галаве сядзеў той бульвар. Яна яшчэ хадзіла па гуляньню 

1) Гл. „Нашу Ніву" за 1915 г., № 19—20. 
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чула яшчэ любоўныя слоўцы Пеці Міровіча. 1 неслася сэрцам да 
такога жыцьця, дзе яна была гімназістка як гімназістка, ня мела ні-
якага, апрыч пераэкзаміноўкі, клопату, гуляла, ды ня чула, як сва-
рыцца матка з бацькам і пачала забывацца на маткіны папяканьні за 
панства, што позна сьпіць, ня хоча сьвіньням замяшаць. А яна і рада-б 
чым матцы прыслужыцца, памагчы, дык калі-ж у іх у доме павялася 
такая нечыстата, матка й бацька радзіліся ў такой нечыстаце, пры-
выклі к ёй, не замячаюць яе і вінавацяць Юлю, што яна сядзіць 
на іхным гарбу, нічога ня робіць, цягнецца за падругамі-багатыркамі 
і ня любіць бацькоў, стыдзіцца іх, што яны—простыя людзі. А Юлі 
душна, яна затохніцца ў такім жыцьці... „Адылі, калі пры Юліным ад-
езьдзе неспадзявана прыходзяць яе кавалеры і дзівяцца з простых 
калёс, якія яны бачаць заміж „коняй па пані Пухальскую" і простага 
селяніна-бацьку, якога яны прымаюць за падводчыка, калі як-бы 
стыкаюцца моўчкі між собку абдовы сьветы—гарадзкі і сялянскі, 
Юля чыста інстынктыўна паступае, як сялянка: „Хлапцы ўзяліся пад-
саджваць Юлічку, але тая неяк, ня гледзячы па бакох, скокнула на 
калёсы пахлапецку, ня стаўшы на каток, падкомкала пярыну, абгарну-
ла ся хвусткаю, утупілася і бяз радасьці казала: „Нічога, нічога... Дзя-
кую. Бывайце. Ай, нічога". 

Апрача фігуры Юлі, якая папаўняе сабою невялічкую групку гэро-
інь-выхадак (Муся, Ядзя К. у , , Руні"), у вапавяданьні цікава яшчэ 
фігура Юлінага кавалера, няўдалага, няёмкага, з вечнай прыгавор-
кай: „этага", якая крыху нагадвае сабою некаторыя ранейшыя фігуры 
сялянскіх выхадцаў, асабліва, выхадцаў у каханьні (хоць-бы Юрку з 
таго-ж апавяданьня „Красаваў язьмін"). Цікавы і погляды Юльчынае 
маці на яе, як выхадку: „Было ня слухаць кумы, не аддаваць дзеўку ў 
навуку. Затое, што не дзявоцкая заняція. Вот і мне помач-бы была, ато 
гэткія расходы, гэткі кавалак зямлі па арэндзе ходзіць, гэтак мы ўсё 
адны старыя мардуемся. Ато мне йшчэ трэба яе абмыць, абшыць, 
пакуль з тэй навукі карысьць выйдзець". Сам-жа аўтар нічым ня вы-
казвае свайго голасу, апрача, хіба, апошніх апісальных слоў апавя-
даньня, у якім чуюцца некаторыя мэлянхолічныя ноткі—„Места блі-
шчэла адзадзя, а ўперадзе і з бакоў цягнулася шырока-далёкае мэлян-
холічнае поле"... 

Затое ўжо ў другім апавяданьні гэтае групы—„Чарнічка" 1) тэндэн-
цыя адцягненьня праяўляецца ў найбольш чыстым і найбольш поў-
ным выглядзе. Апавяданьне малюе зусім нэўтральны прадмет—ма-
нашак, якія „з беднага манастыра паехалі зьбіраць восенную радзіцель-
скую каляду". Асабліва цікавіць аўтара маладзенькая манашка, у якой ён 
выводзіць і падкрэсьлівае супярэчнасьць паміж яе манаскай вопраткай 
і чыста дзявочай існасьцю: „Маладзейшая сьмялей. Расчырванелася за 
ядою. 3-пад зьмятай, зьлінялай намітачкі выбілася чорная жменька су-
крысьценькіх валасоў. Вусты пухлы і чырвоны. Зьняцейку яна саромліва 
ўскінець часам чорныя бліскучыя вочы на маладога мальца, і ў іх пачы-

1) Гл. „Вольную Беларусь" за 1917 г, № 33. 
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яаюць хавацца дзявоцкія агеньчыкі". У сваім поглядзе на гэтую яе 
дзявочую існасьць аўтар сам раздвойваецца, выказвае таксама нека-
торую супярэчнасьць. Так, з аднаго боку ён называе гэтую існасьць 
мяшчанскаю: „Ох, дзеўка! Не манашкаю стварыў цябе бог; сядзець 
ба табе ў мяшчанскай хатцы, у гарадзкой слабадзе і раджаць здаро-
вых і важкіх дзяцей з пухлымі вустачкамі і сукрысьценькімі валосі-
камі"... і ў канцы апавяданьня: „Часам апошняя бліскавічка радаснай 
усьмешкі прабяжыць па пухлых мяшчанскіх вустах і ўзноў, яшчэ глы-
бей, захаваецца пад наўмыснай стродкасьцю і сьвятой бесклапотнась-
цю". 3 другога-ж боку ён намякае на агульна-людзкасьць гэтае іс-
насьці: „І ў маладой, пад стродкасьцю і сьвятой бесклапотнасьцю ўсё 
мітусілася нешта і кіравалася выскачыць, ды не паказацца, такое, ці 
чым то падобнае, як у тэй Джыоконды". Усе гэтыя зьявы могуць 
да некаторай ступені характарызаваць аўтара, асабліва, ягонае ім-
кненьне да замалёўваньня раздвоеных вобразаў. Такім чынам, і гэты 
жаночы вобраз можна аднесьці блізка да тае купкі, куды мы аднесьлі 
папярэдні вобраз, да тае купкі, якая можа даць аўтару невялічкі папярэдні 
матарыял для стварэньня адсутнага ў яго творчасьці дагэтуль жано-
чага тыпу. Фактычна, у аспэкце гэтага тыпу апошні вобраз можна 
нават прызнаць самым пачатковым, падвалінным, як вобраз чыста-
жаночы. Апрача таго, у стварэньні гэтага вобразу можна бачыць і 
пэўную тэндэнцыю „выхадца ў каханьні", паасобныя рысы якога мы 
сустракалі і ў запісках „На імпэрыялістычнай войне". Адно слова, да 
гэтага вобразу можна як нельга лепш дапасаваць сэнс таго, што аў-
тар выказаў у словах: „Ніжэй схілілася старэйшая манашка, а мала-
дая ўсьміхнулася нясьмела і прыгожа, як нясьмел і прыгож пачатак 
чыстага каханьня". 

Апрача гэтага, цікавы ў апавяданьні і некаторы соцыяльны момант, 
які падтрымлівае мяшчанскую існасьць „чарнічкі" (словы яе: „Насьмі-
хаецца... Аднак, які прыгожы і ладны; дарма, што мужык"), выкры-
вальныя словы хлопца пра жыцьцё „чарнічкі" („І-і, як-жа яны там 
песьні пелі"... ), вобраз сухое старэйшае манашкі. Пэўную ціка-
васьць прадстаўляюць словы аўтара, якімі некаторым чынам харак-
тарызуецца ягоны настрой, як сумны: „I трэба было згадзіцца, што 
восень на дварэ, а нейкае нявыразнае нездавальненьне варушылася 
на сэрцы і чагосьці сярод восеннага смутку жадалася". Наагул, да-
рэчы кажучы, восень знайшла сабе надзвычайна ўдалае і мастацкае 
апісаньне ў гэтым творы. 

Сьледам за гэтай групаю трэба адзначыць і трэцюю, апошнюю 
групу апавяданьняў пераходнага пэрыяду, у якіх праяўляецца тая-ж 
тэндэнцыя адцягненьня, толькі з іншай накірованасьцю. Так, калі ў 
першай групе гэтая тэндэнцыя праяўлялася толькі напалавіну, поў-
насьцю толькі ў дачыненьні да гэроя, дык у гэтай групе гэтая тэн-
дэнцыя праяўляецца таксама напалавіну, але ўжо поўнасьцю ў дачы-
яеньні да вайны. Гэрой-жа тут прысутны, хоць і адцягваецца такса-
ма ад свае існасьці, ад свайго выхадзтва. 

11. Узвышша № 5. 
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Першым творам гэтае групы зьяўляецца апавяданьне „Амэ-
рыканец"1), у якім гэрой адцягваецца ад свайго выхадзтва, так 
сказаць, у часе і ў прасторы, зьяўляючыся выхадцам у Амэрыцы, 
прычым гэтае адцягненьне ён спрабуе зрабіць сам. Так, ён спрабуе 
давесьці самому сабе, што „раз я амэрыканскі грамадзянін, я не 
павінен і ня маю права пазіраць на Амэрыку, як на нейкі этап на 
шляху вышуканьня лепшай долі ранейшай бацькаўшчыне", спрабуе 
ацаніць сваё палажэньне, як амэрыканца тэрыторыяльна і беларуса 
нацыянальна, бачучы ў прывядзеньні гэтых рэчаў да аднаго амэры-
канскага назоўніка заставу набыцьця нейкага вышэйшага чалавечага 
стану: „І я, можа, маю думку аб лепшай долі свае першае баць-
каўшчыны, і можа... і можа іншы раз думаю і назад туды, на 
бацькаўшчыну, выехаць, але прынцыпіяльна—што гэта, што гэта? 
Хіба ня прызвычка толькі будзёнай несьвядомасьці думаць, што я от 
з тым лапікам на зямным клубку зьвязан навекі, што павінен клапа-
ціцца аб ім? Праз што? Праз прызвычку і ўспаміны, якія ня выйдуць, 
ужо з галавы. І праз тое, што мы, што я—чалавек звычайны, слабы 
і не магу змогчы гэных успамінаў, адарвацца саўсім, забыцца саўсім, 
калі мусіў пакінуць тэй лапік, мусіў эмігрыраваць. А каб я быў-
вышэйшы чалавек, я здолеў-бы паслухаць розуму і забыцца і ня 
мучыцца праз дурное, чулае сэрца... " Адылі, як бачым з гэтых слоў, 
„амэрыканец" яшчэ ўсьведамляе сваю слабасьць і магчымасьць пера-
могі бачыць толькі ў тэорыі. Таксама гэта прымушае яго, з аднаго 
боку, ставіць пытаньне аб выхаваньні ў сабе гэтае моцы, зварочваючы 
перш за ўсё ўвагу на магчымасьць выхаваньня яе ў дзяцей, змалку 
адцягненых ад бацькаўшчыны: „I вот дзеці, дзеці, што вырастаюць 
і гадуюцца тутака. Каб ім не казаў пра тую бацькаўшчыну, ці яны-б 
ведалі, што апрача Амэрыкі ёсьць і яшчэ яна, і яшчэ аб ёй трэба 
клапаціцца?" (курсыў аўтараў. А. А. ) . 3 другога-ж боку, няпосьпех у 
гэтым выхаваньні выклікае ў яго пачуцьцё незадаваленьня, якое дахо-
дзіць нават да пэсымістычнае абыякавасьці: „К чаму, на што?—думаў 
ён ні то аб гэтым багацьці наўкола, ні то аб тым, што спрачаўся: — 
як ні спрачайся, —жывець кожны, як жывецца". 

Таксама з вышэй прыведзеных словаў відаць, што прычыну свае сла-
басьці „амэрыканец" бачыць у пэўнай раздвоенасьці, супярэчнасьці між 
„розумам" і „сэрцам". Апошняя тэма ў далейшым пачынае разьвівацца 
больш шырока ў гутарцы „амэрыканца" з жончыным дзядзькам-нем-
цам, пераходзячы ў тую нацыянальную тэму „дзьвюх душ", якую мы 
бачылі і ў запісках „На імпэрыялістычнай вайне". Тут дзядзька-немец 
выказвае думку, што „ў чалавеку павінны быць дзьве роўных часткі— 
цьвёрдая і мяккая. У немца гэта якраз палавінкі. У другіх народаў — 
як калі. А ў славяніна мяккая часьць залішне вялікая на кошт цьвёр-
дай, дужа залішне", чаму „амэрыканец" супярэчыць, падтрымліваючы 
даўную аўтараву думку, выказаную яшчэ ў „Антоне": „У чалавека дзьве 

1) Гл. „Вольную Беларусь" за 1917 г., № 29. Датована апавяданьне 7/ХІ— 
1916 году. 
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часьці: душа і цела. У славяніна дух за цела, і толькі". І ўжо ў гэтай 
новай знайдзенай ім форме выяўленьня раздвоенасьці „амэрыканец" 
пачынае бачыць задатак да выканьньня свайго тэорэтычнага адцяг-
неньня ад бацькаўшчыны: „А славянін бліжэй да вялікага чалавека, 
каторы мусіць знайсьці сілы парваць старую зьвязь, базыруючую на 
інстынктах, на прызвычцы, і шкодную наогул нават бацькаўшчыне, вот!" 

Гэтая гутарка падштурхоўвае „амэрыканца" да пераходу ад тэорэ-
тычнага станаўленьня да практычнага выкананьня сваіх думак, а апош-
няя вынайдзеная ім думка падае яму нават надзею на адшуканьне ў 
сабе, як у славяніна, патрэбных для гэтага сіл і магчымасьцяй: „Я 
патраплю скінуць усякія ланцугі з волі, хаця-б гэтыя ланцугі былі— 
балесныя згукі бацькаўшчыны. Чалавек шмат навыдумляў ланцугоў і 
пут! Павіннасьць да бацькаўшчыны, ха... Я перш за ўсё волен хачу 
быць сам у сабе ад усякіх людзкіх пут. Я патраплю парваць іх „Перш 
за ўсё ен імкнецца рэалізаваць гэтую думку ў дачыненьні да сваіх 
дзяцей, у вадпаведнасьці з выказванымі раней тэорэтычнымі мерка-
ваньнямі: „Заўтра-ж забараніць Язэпу і Монці гаварыць з Лёвай і 
Галяй пабеларуску. Адна перашкода—добра вучыцца паангельску. 
Я—амэрыканец і яны—амэрыканскія дзеці"... 

Адылі, пад уплывам надзвычайна моцнага і яскравага сну, у якім 
ён бачыць сваё сучаснае жыцьцё, ператвораным у родныя вобразы 
жыцьця на бацькаўшчыне, і пад уплывам свае жонкі, якая прадстаў-
ляе сабою ў творы процілежную лінію, лінію звароту на бацькаўшчыну, 
„амэрыканец" здае гэтыя свае пазыцыі. Праўда, гэтая здача не пра-
водзіцца выразна ў апавяданьні дзякуючы пэўнаму композыцыйнаму 
прыёму заканчэньня яго, але яна адчуваецца ў заключных словах апа-
вяданьня: „Ён пачуваў, што ня меў і ня маець нейкага цьвёрдага 
падмуроўку, і прыціхаў у жальбе пад словы ласкі і любосьці". Такім 
чынам, „амэрыканец" міжвольна спраўджвае словы дзядзькі-немца, 
што „славянін жыве пачуцьцём і толькі маркоціцца аб дзедаўшчыне, 
замест практычнага нямецкага клопату. I гутарка яго аб вялікім чала-
веку знача... знача толькі тое, што туга па бацькаўшчыне пйчынае 
выліваць з берагоў і зараз пагоніць яго з Амэрыкі"... 

3 другога боку, вывад, які падаецца ў гэтым апавяданьні, можна 
адпаведным парадкам прыкласьці і да пісьменьнікавай творчасьці раз-
гляданага кругабегу; гэта—адмаўленьне адцягненьня ад гэроя, назна-
чэньне новага ўзвароту да яго. Апрача таго, вялікае значэньне мае 
і больш акрэсьлены зварот да нацыянальных пытаньняў, які назна-
чаецца ў дадзеным апавяданьні. 

Другое апавяданьне трэйцяй групы—„Зіма" 1) мае ўжо крышку 
іншы характар у накірованасьці тэндэнцыі адцягненьня, а менавіта, 
зусім процілежна папярэдняму адцягненьню ў прасторы, разгортвае 
дзеяньне ў родным асяродзьдзі галоўнага гэроя творчасьці. Праўда, 

1) Гл. „Вольную Беларусь" за 1918 год, №№ 22-23 і 24 (ст. 164—166 і 171 -172) . 
Апавяданьне не датована, але, паводле аўтаравага сьведчаньня, пачата яшчэ ў 1915 г., 
а скончана ў 1917 г. 
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ужо ў самым прыёме маляваньня гэтага асяродзьдзя, праведзенным 
пераважна з боку чыстага бытавізму, можна бачыць некаторае адцяг-
неньне ад гэроя, прынамсі, ад зьвязанага з ім псыхолёгізму. Гэты 
прыём можна адзначыць яшчэ і таму, што якраз з боку бытавізму— 
надзвычайна яскравыя малюнкі сялянскай хаты (I разьдзел), картэў-
ніцтва (II р. ) і асабліва вясельля (V р. )—дадзены твор трэба прызнаць 
самым удалым ува ўсёй аўтаравай творчасьці. 

Што да тэндэнцыі адцягненьня ад галоўнага гэроя, дык яна тут 
ашыцьцяўляецца пры дапамозе карыкатуры на яго, пададзенай у зама-
ляваньні вучыцеля Лявона Ляксеевіча, якога мы знайходзім, як іро-
нічна кажа аўтар, „за стварэньнем нацыянальнай літаратуры"1)—няў-
далых вершаў пад псэўдонімам „Леў Парнасьнік" і ня менш няўда-
лага роману, у якім у вобразах „Старацакуноў" і „Мономісачнікаў", 
якія, „набраўшыся басурманскага ці жыдоўскага духу ў няверных 
землях... заводзілі, каб кожны цакун еў з асобнай місачкі ці талеркі", 
тымчасам як „здавён-даўна, спрадвеку, ад дзядоў-прадзедаў вялося ў 
хвальнай Цакуніі, што ўся сям'я цакуноў сёрбала з аднэй міскі гліня-
най, ці латкі дзеравянай, за адным высокім, хісткім сталом, дзеравя-
нымі лыжкамі" можна бачыць карыкатуру на выхадцаў і іхных баць-
коў-сялян з іх заўсёднаю колізіяй. Асабліва-ж праяўляецца гэтая кары-
катурнасьць, калі аўтар паказвае свайго гэроя за навязваньнем сувязяй 
з родным грунтам: „Так, добра паказаўшы старым выпіўкай сваю 
блізкасьць да народу, настаўнік загадаў сабе паказаць тую-ж бліз-
касьць і маладым. 1 так разышоўся, што вылез з-за стала, і трошку 
хіснуўшыся, думаючы, што нікаму тое няпрыкметна, выйшаў на круг, 
тантурыста ўзяўся ў бокі, кіўнуў да сябе сваёй быўшай вучаніцы, 
якая залетась скончыла школу, і пусьціўся з ёй у скокі"2). 

Другі вобраз выхадца ў разгляданым апавяданьні—Пархвен—па-
даецца спачатку таксама з пэўнай тэндэнцыяй адцягненьня, як адмоўны 
выхадзец: „ён лічыў, што дарма вучыўся, калі аставацца мужыком"3). 
Адылі, пад канец апавяданьня гэтую тэндэнцыю перамагае назначаная 
ў папярэднім апавяданьні тэндэнцыя звароту да гэроя, і Пархвен 
падаецца ўжо як суздром дадатны выхадзец, ня гледзячы на нека-
торы налёт тае-ж карыкатурнасьці, якую мы бачылі ў дачыненьні да 
замаляваньня папярэдняга гэроя: „А Пархвен, расчырванеўшыся, хадзіў 
паміж народу і хваліў вучыцеля: „А што, ці не мая праўда, што ўсе 
людзі роўны? Я ня раз казаў, што і я, хоць і скончыў двухкляснае, 
аднак-жа не запанеў і са звычаяў наскіх не сьмяюся, а люблю іх. 
Я, як і ўсе людзі, са ўсімі і гарэлку п'ю, і ў карты гуляю, і на 
вясельлі хаджу. Вот я і вучыцеля прывёў. Каб ні я, можа-б ён і не 
пайшоў, а я і з панамі пан, і з мужыкамі—мужык" 4). Хоць-жа, з дру-
гога боку, у дачыненьні да асноўнага тыпу галоўнага гэроя, гэты 

1) Гл. „Вольную Беларусь", ст. 166. 
2) Там-жа, ст. 171. 
3) Там-жа, ст. 165. 
4) Там-жа, ст. 172. 
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вобраз у вапошнім асьвятленьні неадарванасьці ад роднага асяродзьдзя 
можна ўважаць таксама за некаторае адцягненьне. 

Цікавы ў апавяданьні і неразгорнуты вобраз потэнцыяльнага гэроя— 
Івана—нясьмелага, затуканага і засмучонага, але пададзенага, ізноў-жа, 
у некалькі карыкатурным дусе (гандаль гарэлкаю, разьдзел III). Асаб-
ліва-ж цікавы самы тон апавяданьня—спакойны, чыста-эпічны, пра-
ведзены ў поўнай адпаведнасьці з асноўнай тэмай, —як-бы зімова-
сьвежы, марозна-ядраны. І гэта ў некаторай ступені характарызуе 
ўстанаўленьне пэўнага новага настрою ў аўтара, зьвязанага з назна-
чаным зваротам да галоўнага гэроя. 

XIV 
Нарэшце, апошнім творам другога, пераходнага пэрыяду творчасьці 

Максіма Гарэцкага, у якім праяўляецца тая-ж тэндэнцыя адцягненьня 
ад выхадца, зьяўляюцца „Ціхія Песьні"—аповесьць, якую сам аўтар 
называе проста „апавяданьнем"1). Адцягненьне тут адбываецца, па-
першае, пры дапамозе вывядзеньня ў ролі галоўнага гэроя селяніна, 
пры чым, селяніна ў яго маленсьцве і юнацтве; па-другое—пры дапа-
мозе таго-ж бытавізму, як пэўнага прыёму адцягненьня, які мы бачылі 
і ў папярэднім апавяданьні на фоне якога і выводзіцца дадзены гэрой. 
Апрача таго, у апавяданьні, апошні раз ставіцца тэма вайны, для якой 
кагадзе згаданая зьява адцягненьня выяўляе з сябе ўзьдзячны грунт 
для асаблівага падкрэсьленьня і зайстрэньня яе, як апошні раз стаў-
ленае. 

Перш за ўсё, разгледзім той фон, на якім выводзіцца гэрой. Гэты 
фон у васноўным адразу-ж характарызуецца аўтарам у тых словах 
аповесьці, якія ён бярэ за эпіграф да яе: „... Дзікай травою красуюць 
палеткі. Гніюць і правальваюцца стрэхі... " 2) 3 гэтых слоў адразу-ж 
відаць і той настрой аўтара, у якім ён замалёўвае фон, настрой даволі 
пануры і пэсымістычны, які пераходзіць адразу-ж і ў апавяданьне, 
куды пераходзіць таксама і разгортаньне гэгага фону, якое право-
дзіцца аўтарам у некалькіх кірунках. Першым такім кірункам зьяў-
ляецца кірунак прыродна-абстановачны, у якім аўтар апісвае прыроду 
(Няпро, ягоны прыток Плёску, заглухлы стары шлях, прыдарожныя 
бярозы) і абстаноўку (Старое Гарадзішча, каплічку з кірмашовымі 
днямі) свайго фону, прычым вынікі гэтага апісаньня знайходзяцца ў 
поўнай адпаведнасьці з настроем аўтара, выражаным у эпіграфе. 
Так, „Мялее і нядужае Стары Няпро. I потым-таго выбілася з духу 
Плёска", „Заглушэў зусім вялікі стары шлях", прыдарожныя бярозы 
„ціхім, роўным векавечным гоманам вецьця свайго яшчэ болей дада-
юць тут глухаты, пустэльнасьці і маркоты"; у падобных-жа танох 
малюецца і абстаноўка. 

1) Напісана паводле аўтаравага сьведчаньня ў 1918 г. і называлася спачатку: „За 
што?" Першы раз друкавалася ў перакладзе парасійску ў „Известиях Смоленского 
Совдепа" за 1918 г. (у маі). Пабеларуску выдадзена ў 1926 г. БДВ. 

2) Гл. „Ціхія песьні", ст. 3. 
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Сьледам за гэтым аўтар разгортвае фон у кірунку гістарычным: 
„Старыя граматы і акты гаспадарства, у кругабегі вялікіх разбурэнь-
няў пазаглабаныя ў бібліотэкі чужых краёў, ня мала сьведчаць аб 
сівой мінуўшчыне Лугвенева.. А ў Лугвеневе анічога не захавалася" 1). 
I тут маем той-жа настрой аўтара: „Ато ўздымаюць шэры, важкі пыл 
з пахам поту і дзёгцю, уздымаюць там, дзе некалі, як пішуць вучо-
ныя гісторыкі, шумела вольная рада магутных і ганарлівых продкаў 
нашых белай косьці, там, дзе гудзеў звон рады і бразгала гострае 
шабельле. Можа і так!"2). 

Крыху шырэй разгортваецца фон у трэйцім, соцыяльным кірунку. 
Тут мы маем і адвечныя сялянскія спрэчкі з абшарнікам-князем, 
і заработкі на бровары, зьвязаныя з тым-жа п'янствам, якое, як пры-
гадаем, адыгрывала значную ролю ў соцыяльным фоне „Антона", 
і соцыяльную няроўнасьць сярод саміх сялян (антагонізм паміж бага-
цейшымі амсьціслаўцамі і беднякамі-асмолаўцамі), і балючыя пытаньні 
выхадзтва („Хлопцы едуць у шахты і на фабрыкі, і наогул „у сьвет", 
але шлюць яны адтуль часьцей лісты з уклонамі старому і малому, 
чымся пяць, тры, а то хоць-бы адзін рубель"3). 

У цеснай сувязі з гэтым кірункам знаходзіцца і чацьверты кірунак 
разгортаньня фону, кірунак псыхолёгічны: „А тыя асмолаўцы возяць, 
а возяць князёў сьпірт, болей а болей нялюдзеюць і хаваюцца самі 
ў сабе. Ат, ліха з ім, са сьветам, тлумным і незразумелым". Таксама 
нечакана ўвязваецца з ім і пяты кірунак—кірунак таго-ж „патаёмнага", 
які зьмяшчаецца ў невялічкім расказе пра выпадак з местачковым 
„прарокам", пра які ўспамінаў яшчэ „Доктар" у „Антоне", у чым тут 
можна бачыць працягальнасьць з гэтым апошнім. Самая ўвязка зьмя-
шчаецца ў соцыяльным надзіўленьні містычных праяў: „Усё пільней 
кукобяць думку асмолаўцы аб нейкім дзіве—ці-то аб зямлі, ці-то аб 
волі. Вось нехта аб'явіцца і прынясе дзіва з сабою" 4). Адылі, і тут 
сказваецца аўтараў настрой: „Нехта бавіцца вякамі і ня прыходзіць"5). 

Нарэшце, шостым і апошнім кірункам разгортаньня фону зьяў-
ляецца найбольш разгорнуты кірунак апісаньня фону сялянскага ма-
ленства, на якім непасярэдня выводзіцца і гэрой. Гэтаму апісаньню 
адводзіцца нават адмысловы разьдзел (II). Гэтае маленства падаецца, 
перш за ўсё, як пара творчасьці, найбольш бурнага выяўленьня яе 
якое пасьля жыцьцё ўводзіць у пэўныя асадкі ці зусім заглу-
шае, прычым у гэтай падачы дужа характэрна ўвязка з тым-жа соцы-
яльным кірункам: „Жыцьцё, жыцьцё! Мы ўсе прыходзім на сьвет, хто 
песьняром, хто разьбяром, а хто і тым і сім патроху. Мы ўсе ў гады 
прачнаваньня нашага розуму—рэформатары нягоднага старога, будаў-
нікі лепшай соцыяльнасьці, славутыя настаўнікі ці добрыя разбойнікі, 

1) Гл. „Ціхія песьні", ст. 5. 
2) Там-жа, ст. 6. 
3) Там-жа, ст. 9. 
4) Там-жа, ст. 10. 
5) Там-жа, ст. 11. 
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але часта, часта жыцьцё нічагусенькі не пакідае нам і робіць жалас-
нымі старцамі без пары" 1). І тут—яскравае выяўленьне настрою аўтара. 

Падрутое, маленства падаецца і зусім у процілежным асьвятленьні, 
як пара зараджэньня тэй фаталістычна-пэсымістычнай абыякавасьці, 
якая часам забівае і першыя праявы творчасьці, і якую мы часта 
сустракалі ў ранейшых пісьменьнікавых гэрояў: „Чыё замуравелае 
сэрца не кранецца гэтым безнадзейным восенным дажджом, гэтай 
адвечнай музыкай бязвыходнасьці, падобнай да сумнай чарады думак 
у чалавека, што папаліў усё-чыста ў душы сваёй і кажа ў роспачы: 
„Што ні здарыцца—няхай на маю галаву... "2) Ставячы далей гэтае 
пытаньне ўжо ў шырокім абхваце, як пытаньне пра пэўную нацыя-
нальную рысу, наяўнасьць якое аўтар адчувае нават у беларускай 
прыродзе і быце, і якую ён характарызуе ў наступных словах: „Пакора 
бязвыходная і пачуваньне тых кардонаў, за якія ня выскакнуць ніколі 
а ніколі... "3) , ён спрабуе ўстанавіць І пэўныя гістарычныя—нацыя-
нальныя і соцыяльныя прычыны яе: „Ці не маскоўскія князі і баяры, 
падпіраючы з усходу; турэцкія султаны і пашы, скубучы з поўдня; 
ляхі-магнаты, хітрыкамі пнучыся з захаду; немцы-двараны, крыжам 
ды мечам, адылі асьветаю налягаючы з поўначы, з мора; а прыгон, 
і гандляры, і гарэлка, гнятучы ў пасяродку, —ці не яны выціснулі 
з народу майго тое гістарычнае румзаньне: што ні зробіцца, а няхай 
на нашыя голавы?" 

I вось, урэшце, конкрэтызуючы ўвесь гэты фон у абстаноўку сялян-
скай хаты, аўтар паказвае нам і свайго гэроя: „Гэта—гэрой нашае 
гісторыі Хомка. Гэта—яго дзяціная пара"4). Першая рыса, якою надзя-
ляе аўтар свайго гэроя, гэта—алькогольная спадчыннасьць: „У родзе 
гэроя нашае гісторыі было колькі, ад бацькі-дзеда і далёка-далёка 
ўгару, слаўных выпівак; былі аж, на свой лад, знамянітасьці ў той 
справе, слаўныя на далёкую мужыцкую ваколіцу"5). Адылі, гэтая рыса 
зьяўляецца рысаю пераможнай гэроем: „Дык, мусіць, вырадкам на просты 
погляд, удаўся гэрой нашае гісторыі, бо на погляд людзей наўчоных 
такія прыпадкі бываюць. Ён душыцца, праўда, яшчэ малы ад гарэ-
лачнага паху"6). Гэтая акалічнасьць дужа нагадвае нам другога гэроя 
яшчэ першага пэрыяду пісьменьнікавае творчасьці—Антона. 

Другою рысаю гэроя, цесна зьвязанаю з папярэдняй, зьяўляецца 
некаторая паталёгічная спадчыннасьць, пра якую аўтар даволі падра-
бязна гаворыць на пачатку IV разьдзелу („Асаблівы чалавек яго 
бацька... " „Наогул, у іхным родзе ўсе нейкія дзівакі", ст. 39—40), 
якая таксама зьяўляецца да некаторай ступені пераможанаю, хоць і 
праяўляецца асабліва яскрава ў адным вядомым выпадку з „Біркаю" 
(разьдзел IV, ст. 53). 

1) Гл. „Ціхія песьні", ст. 15. 
2) Там-жа, ст. 18. 
3) Там-жа, ст. 19. 
4) Там жа, ст. 18. 
5) Там-жа, ст. 20. 
6) Там-жа, ст. 21. 
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Трэйцяю гэроеваю рысаю зьяўляецца некаторая ягоная потэнцьь 
яльнасьць, што выяўляецца перш за ўсё ў некаторым нахіле да рэф-. 
лексыйнасьці, які асабліва выражаецца ў шматлічных апісаных аўта-
рам ягоных сьненьнях і снох: „Сьненьні, поўныя бясконцага змагань-
ня, надзей і перашкод, паглынулі ўсю ўвагу, скавалі розум"1) і ў дру-
гім месцы: „І няма ніякае магі парваць хваравіты ланцуг сьненьняў— 
і трывожных, і тамуючых, і супакойных"2). У гэтых-жа сьненьнях пра-
яўляецца і нахіл да другой адзнакі потэнцыяльнасьці, як крышку 
павышаная супроць звычайнай дзіцячай, цікавасьць да „патаёмнага": 
„Чаму яно так? Ну чаму? Няма адгадкі, чаму... І яшчэ гэты патаёмны 
хрупат адзаду... І вось яшчэ: чорныя сьцені скачуць па сьценах і 
кутох—як-бы й людзі, толькі нямыя, хоць і рухавыя—яму страшна, ён 
палохаецца, але ніхто не спагадаець яму"3). Тут-жа праяўляецца і трэй-
ці нахіл потэнцыяльнасьці—нахіл да навукі: „Ціхае сумаваньне аха-
піла хлопчыка: чаму няможна падыйсьці і ўзяць у самыя рукі кніжку? 
У іх у хаце няма ніводнай кніжкі, а шматок газэціны, што прывязьлі 
з сольлю з Лугвенева, бацька разгладзіў, добранька злажыў і схаваў сабе 
курыць". Адылі, гэты апошні нахіл у карэньні перасякаецца тэй зья-
ваю фону, у выглядзе нацыянальна чужой і забойчай ды пэдагогічна-
пачварнай школы, праз якую даводзіцца праходзіць Хомку (разь-
дзел IV). Апрача таго, ня гледзячы на ўсе гэтыя нахілы, Хомка за-
стаецца ў поўнай адпаведнасьці з сваім соцыяльным палажэньнем, са 
сваёй чыста-сялянскай існасьцю, якую аўтар дужа ўдала псыхолёгічна 
ўскрывае ў тых-жа сьненьнях („Ці ня дзіўна вам, што гэрой наш плача 
ўва сьне па скалечанай кабыле, а не па маці, жорстка зьняважанай 
бацькавым біцьцём?" ст. 60). 

Такім выглядае аўтараў гэрой на першай ступені свайго жыцьця, 
у маленсьцьве. Пераводзячы яго на другую ступень, у юнацтва, аўтар 
разамс з тым ставіць яго й на першую ступень выхадзтва, — батрацтва„ 
якое мы ўжо назвалі-былі ў сваім месцы „сялянскім выхадзтвам у ся-
лянсьцьве". Першаю рысаю гэроя на гэтай ступені зьяўляецца рыса 
некаторага як-бы протэсту проці закладзенай у ім з маленства вышэй 
згадванай фаталістычна-пэсымістычнай абыякавасьці, які праяўляецца 
ўсё-ткі яшчэ даволі цьмяна і таксама яшчэ ў сьненьні, выражаючыся 
ў безадказным пытаньні „За што?" (разьдзел V, ст. 65). Другою ры-
саю тут выступае ўжо выразна-выхадзкая тэндэнцыя, якая праяў-
ляецца ў зборах Хомкі на кірмаш: „Цяпер Хомка—дарослы і пойдзе 
на кірмаш, як мае быць. Боты, брыль, чорныя штаны і белая вышы-
ваная кашуля!"4) і крышку далей: „Хто пазнаець у ім батрака? Сына 
заняпалага п'яніцы Юркі? Ён, кажуць, хлопец як хлопец"5). Назна-
чаюцца і выразныя тэндэнцыі выхадца ў каханьні. „Дзеўкі лупаюць 

1) Гл. „Ціхія песьні", ст. 56. 
2) Там-жа, ст. 58. 
3) Там-жа, ст. 57. 
4) Там-жа, ст. 71. 
5) Там-жа, ст. 72. 
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вачыма на яго пушок хоць і пад кругленькім, дзяціным яшчэ носам. 
Калі няма ім большых хлопцаў, дык лезуць да яго, чапаюцца, жар-
туюць... "1) і ў другім месцы: „У Лугвеневе зьбярэцца многа харошых 
дзяўчат, вясёлых і хораша ўвабраных, —і Хомка будзе любавацца на 
іх, колькі яму захочацца"2). Само сабою, што форма выяўленьня гэ-
тых тэндэнцый цалкам залежыць ад ступені Хомчынага выхадзтва. Чыста 
выхадзкі-ж характар іх адзначаецца і ўвыпукляецца тады, калі Хомка 
спрабуе зьдзейсьніць іх на кірмашы: „Хомка быў адзін спаміж мно-
ства людзей, і няма ведама чаго—нейкі сум агарнуў яго. 1 грошы ё ў 
кішэні, можна купіць салодкае вады і прэжаных сланешнікаў і мож-
на пакатацца на драўляным кані ў крузе пад музыку. Аднак, ён меўся 
ў адзіноце, у нясьмеласьці і яшчэ ў прыкрасьці ад ваганьня: патра-
ціць на сябе гэтыя грошы, якія даў Пятрок, ці не патраціць?"3). Асаб-
ліва-ж праяўляецца ён пры няўдачы зьдзейсьненьня кахальных тэндэн-
цый, калі ён чуе, як абраная ім дзяўчына Ганутка сваім сьмехам да-
лучаецца да абразьлівых для яго слоў, сказаных гарадчанскім хлопцам: 
„батрак... хварсіць у чужых ботах і ў гнілым брылі"4). Гэтая няўдача 
прычыняецца да прарыву ў Хомкі ягонае паталёгічнае спадчыннасьці: 
„Гостры гнеў хутка зацьміўся цяжкім прыгнётам, адчаем і злосьцю да 
ўсяго на сьвеце—так, як бывала і ў яго дзеда і ў бацькі, алькоголі-
каў"5). У далейшым гэтае пераходзіць нават у пачуваньне раздвое-
насьці: „Яму цяпер было так, быццам ён—гэта ня ён. Нехта другі, а 
ня ён цешыўся з харошага жыцьця яшчэ сёньня ўраньні. Нехта другі, 
а ня ён, а калі ён, дык ня ўчора надвечар, а даўна-даўна, як у тума-
не, сядзеў на ральлі, скарадзіўшы пад жыта... " І нарэшце, праз пэсы-
мізм, які даходзіць аж да думак пра самагубства, Хомка даходзіць і 
да асабліва яскравага выяўленьня закладзенай у ім пэсымістычна-
фаталістычнай абыякавасьці: „Чаго цяпер жыць? Адно... памерці. Але I 
думка пра сьмерць праходзіць бязуважна... Усё на сьвеце нічога ня 
варта... А бадай-жа яно проклята было" 6) і далей: „Хомцы было ўсё 
'дна. Тупое і цяжкое нейкае адурэньне нашло на яго, прыціснула яго, 
згняло яго" 7). 

Гэткім Хомка ўзводзіцца на новую ступень — у вайну. Самая вай-
на, як і дачыненьне да яе сялянства, адразу падаецца ізноў-жа ў дусе 
фаталістычнае абыякавасьці: „Вайна засьпела раптам: каго ў полі, каго 
на сенажаці, —і адгукнуліся на страшную навіну неяк лёгкадумна і 
вясёла". Адылі, далей у паказаным успрыйманьні яе сялянствам 
пачынае адчувацца ўжо некаторая напруджанэсьць: „Людзей па-
меншала, дзеўкі пасмутнелі бяз хлопцаў і вясёлых кірмашоў, старыя-ж 
сталі раздражнёныя і цераз сілу ўзьдзержаныя, як слова перад 

1) Гл. „Ціхія песьні", ст. 69. 
2) Там-жа, ст. 78 
3) Там-жа, ст. 73. 
4) Там-жа, ст. 74. 
5) Там-жа, ст. 77 
6) Там-жа, ст. 78. 
7) Там-жа, ст. 79. 
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споведзьдзю ў вялікі пост. Тужлівасьць і нуда запанавала ў хатах"1) 
і тая-ж пабожнасьць, якую мы заўважалі і ў запісках „На імпэрыялі-
стычнай вайне", зусім адваротнага характару, чым характар пабож-
насьці на вайне: „Не давала рады прысіленая пабожнасьць дзядоў і 
бабулек. У царкве было пуста на мужчынскай правай палавіне і за-
смучона на дзявочай левай". 

I вось, дзякуючы фатальнай, ізноў-ткі, памылцы—няправільнаму за-
пісу ў мэтрычных кнігак, Хомка трапляе на вайну. Гэтая фаталь-
насьць прымушае яго задумацца крыху над сабою, але ў выніку гэ-
тага задумваньня атрымоўваецца тая-ж фаталістычная абыякавасьць: „Ён 
меўся абмеркаваць усё з усіх бакоў, усё ўцяміць, што і як... I сам ня 
ведаў: жаль яму, ці не?" 2). Гэтая зьява працягваецца ў яго і на самай 
вайне і выражаецца аўтарам бадай у тых-жа самых словах („Хомка 
меўся абмеркаваць усё з усіх бакоў, усё ўцяміць, што і як, што і 
як... жаль яму, ці не?", ст. 85), яшчэ больш падкрэсьліваючыея збоку 
фаталістычнай абыякавасьці: „І нейкае „ўсё роуна" ахоплівае думку аб 
сваім хатнім, дарагім і любым, ды як падумаць-жалкім і ўбогім. 
„Усё роўна" зьвязана і з будучыняй—невядомай, страшнай, а цяпер 
неяк і мала ўжо цікаўнай"3). 

Непасрэднае ўспрыйманьне вайны Хомкаю падаецца ў асноў-
ным у дусе запісак „На імпэрыялістычнай вайне". Тут мы маем і тое-ж 
падвойнае дачыненьне, —адмоўнае, аснованае на агідзе да ваеншчыны 
(„Казарма і муштра заглушылі тое выцьцё і тыя словы", ст. 83, „!ду-
мак не зьбярэш, калі навокала гыркаюць: ня так сеў, ня так крут-
нуўся, ня так адказаў", „Дні здаваліся тыднямі, тыдні—месяцамі", ст. 84) 
і дадатнае, як да ажыўляльнай зьявы („Хомка з таварышамі ўсьце-
шыўся, што паедуць на позыцыю—было цікава, хоць троху й страш-
навата", ст. 84), і тыя-ж соцыяльныя моманты (выпадак з яўрэем, ст. 84, 
гаворка „чорнабародага туляка", ст. 87). Вайна-ж прымушае яго пра-
гледзець і свой ранейшы жыцьцёвы шлях, прычым ніжэйшыя сту-
пені яго здаюцца Хомку ўсё больш павабнымі; так, пры ўзяцьці на 
вайну ён параўноўвае сваё батрацкае жыцьцё з жыцьцём у бацькоў: 
,, І толькі лезьлі ў галаву ўспаміны, як раней здалося-б радасьцю ня 
весьці ў такую хлюпу гаспадаровых коні на начлег у поле, а ляжаць 
пад страхою на сухім сянцы, акрыўшыся цёплым кажухом, і пад го-
ман дажджавых капак думаць, што наша доля яшчэ ня дужа дрэн-
ная" 4); а на самай вайне робіць падобнае-ж параўнаньне яе з батрац-
твам: „І толькі лезьлі ў галаву ўспаміны, здавалася вялікІм шчасьцем, 
як некалі ляжаў на начлезе пад густою елкаю, калі буйны дождж ша-
мацеў у яе лапах" 5) і ў другім месцы: „Тут-жа было ў сто рэдзь го-
рай, чымся ў батракох"6). 

1) Гл. „Ціхія песьні", ст. 80. 
2) Там-жа, ст. 82. 
3) Там-жа, ст. 83. 
4) Там-жа, ст. 82. 
5) Там-жа, ст. 85. 

6) Там-жа, ст. 83. 
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Сярод гэтых думак і разважаньняў Хомку ізноў-жа чыста фатальна 
сустракае сьмерць. 1 тут, у вапошні раз, ён стараецца выказаць той-жа 
протэст супроць гэтае фатальнасьці, які выказваў і на пачатку свайго 
батрацтва: „За што?" — трудна вымавіць языком, і са сьлязамі 
крыўды, глыбокай і кроючай душу, нячутна і самаму сабе пытаецца 
Хомка шэптам: „за што?"1) Адылі гэты протэст толькі падкрэсьлівае 
фатальнасьць зьявы, якая з усёю дужасьцю адчуваецца ў апошніх сло-
вах аповесьці: „У чорнай мгле блішчаць, яскрацца гострыя іголкі, 
тупеюць, зьнікаюць і зьліваюцца ў нішто... "2) . 

Безадказнасьць гэтага апошняга „За што?" якое падтрымлівае сам 
аўтар і якое раней нават было ў загалоўку аповесьці, зьвязвае разгля-
даны твор яшчэ аднэю ніткаю працягальнасьці з „Антонам", дзе гэ-
тае-ж пытаньне ставіцца „Беларускім аўтарам". Раней-жа ўстаноўле-
ныя намі ніткі гэтае працягальнасьці і потэнцыяльнасьць гэроя яшчэ 
болын узмацняюць гэтую сувязь, дзякуючы якой на Хомку можна гляд-
зець, як на таго-ж Антонаў маленсьцьве, толькі паведзенага па крышку 
іншым шляху. Накіраванасьць-жа гэтага шляху да вайны адбівае са-
бою тэматычную накіраванасьць пэрыяду стварэньня „Ціхіх Песень" 
у творчасьці Максіма Гарэцкага, і выкарыстоўваецца ім, як спосаб для 
найбольш моцнага падкрэсьленьня псыхолёгічнага ўплыву вайны шля-
хам наданьня ёй фаталістычнага надзіўленьня. Самое-ж гэтае надзіў-
леньне супадае з тым тэзісам, які падаецца ў апавяданьні „Генэрал", 
што заканчвае сабою шэрагапавяданьняў з разгортаньнем тэмы вайны 
перад адцягненьнем ад яе 

Аповесьць „Ціхія Песьні" фактычна і закончвае сабою другі пэрыяд 
пісьменьнікавае творчасьці, які мы назвалі былі пераходным. Гэты пэ-
рыяд, як мы бачылі, вызначаны з тэматычнага боку тэмаю вайны, 
пачынаецца з разгортаньня гэтай тэмы ў запісках „На імпэрыялістыч-
най вайне", якоеспачатку йдзе побач з разгортаньнем галоўнай тэмы 
творчасьці М. Гарэцкага, з разгортаньнем фігуры сялянскага выхадца, 
а пасьля ўжо ўступае ў змаганьне з гэтай тэмай. I ў гэтым—ужо пер-
шая адзнака перахолнасьці дадзенага пэрыяду. У далейшым гэтае зма-
ганьне спачатку схіляецца як-бы на бок перавагі першай тэмы, што 
выражаецца ў тэндэнцыі адцягненьня ад другой тэмы, але першая 
тэма ня выходзіць і сама пераможніцаю, а прымушана таксама сусту-
піць на некаторы час, што выражаецца ў тэндэнцыі адцягненьня і ад 
гэтай першай тэмы. У гэтых тэндэнцыях—другая характэрная адзнака 
пераходнасьці. Урэшце, апошняя тэндэнцыя ня вытрымоўвае і пачынае 
назначацца зварот да галоўнай тэмы, спачатку больш асьцярожна, 
толькі як назначэньне, а пасьля ўжо і больш паўней, як разгортаньне 
фігуры потэнцыяльнага гэроя. Апошняе выкарыстоўваецца ізноў-жа 
для звароту да першай тэмы для яе апошняга падкрэсьленьня. Усё 

1) Гл. „Ціхія песьні", ст. 87. 
2) Там-жа, ст. 88. 



172 А Н Т . А Д А М О В I Ч 

гэтае і вызначае сабою завяршальную ролю кагадзе разгледжанай апо-
весьці, якая дужа нагадвае падобную-ж ролю аповесьці „Антон" у пер-
шым пэрыядзе пісьменьнікавае творчасьці, дзе гэтаксама выводзіцца 
потэнцыяльны гэрой і гэтаксама падрэсьліваецца надзённая для пер-
шага пэрыяду тэма—„праклятыя" пытаньні. 

Так у васноўным выглядае пераходнасьць разгляданага пэрыяду 
пісьменьнікавае творчасьці. Яна ўзмацняецца яшчэ тым, што ў гэты 
пэрыяд аўтар распачынае цэлы шэраг твораў, якія закончвае толькі ў 
наступныя пэрыяды. Так, тут пачынаецца вядомы цыкль апавяданьняў 
з часоў прыгону, які дапісваецца значна пазьней і організоўваецца ў 
аблямованы зборнік новэль „Досьвіткі" (першае апавяданьне з гэтага 
цыклю—„Прысяга"—напісана ў 1916 годзе); тут-жа пачынаецца і напь 
саньне роману „Крыж", галоўнейшыя ўрыўкі з якога („У чым яго 
крыўда", „Мэлянхолія") пішуцца значна пазьней і які яшчэ дагэтуль 
ня скончаны сваёй організацыяй (першы ўрывак—„На гаі"—напісаны 
таксама ў 1916 г. ); нарэшце, тут жа пачынаецца і напісаньне вядомай 
аповесьці „Дзьве Душы", першыя ўрыўкі з якое, якія пасьля хоць 
і не ўвайшлі ў яе, але непасярэдна зьвязаны з ёю настраёва і абстано-
вачна („Зьнібее сэрца", „Габрыелевы алеі") пішуцца якраз у гэты час 
(1917 г. ). Свае вытокі ўсе гэтыя творы маюць непасярэдня ўпераход-
ных тэндэнцыях гэтага пэрыяду; так, „Досьвіткі" выцякаюць з тэн-
дэнцыі чыстага, поўнага адцягненьня ў часе, а першае апавяданьне 
іх—„Прысяга" прадстаўляе сабою як-бы водгук на падобнае здарэньне 
з галоўным гэроем, апісанае ў запісках „На імпэрыялістычнай вайне"; 
„Крыж" у сваім першым урыўку „На гаі" супадае з тым пачуцьцём 
апрыкраньня гэроя, якое падае пачатак тэндэнцыі адцягненьня ад яго; 
тое-ж і эскізы „Дзьвюх Душ". 

3 боку тэматычнага пераходнасьць гэтага пэрыяду характарызуецца 
яшчэ назначэньнем нацыянальных і соцыяльна-бытавых тэм, якія былі 
пастаўленымі яшчэ ў „Руні", але засталіся неразгорнутымі ў першым 
пэрыядзе. Гэтую-ж характарыстыку дапаўняе і зварот да пэсымізму 
ў яго чыста-пераходнай псыхолёгічнай форме. 

Адна толькі рыса, датычная агульнага кірунку творчасьці М. Гарэц-
кага, не зьяўляецца адзнакаю пераходнасьці ў гэтым пэрыядзе. Гэта— 
ягоны рэалізм, пераход да якога назначыўся яшчэ ў першым пэрыядзе, 
а адбыўся поўнасьцю толькі тут, дзякуючы непасярэдняму спагаднаму 
ўплыву галоўнай тэмы гэтага пэрыяду—вайны. Праўда, і тут можна 
бачыць некаторую адзнаку пераходнасьці, якая выражаецца ў тых 
скрайнасьцях, што прыймае пісьменьнікаў рэалізм у дадзены пэрыяд 
і якія праяўляюцца, з аднаго боку, у імкненьні да докумэнтальнасьці, 
протоколізму (дакладныя запісы ліку выпушчаных знарадаў у запісках 
„На імпэрыялістычнай вайне"), а з другога боку, у нахіле да натура-
лізму (лічныя апісаньні паразытнай пошасьці там-жа), якія ў далей-
шым згладжваюцца. 

(Канец будзе). 



КУЛЬТУРА МОВЫ 

Кузьма Чорны. 

—чытаецца як „дз" 
—чытаецца як,, дж". 

Небеларуская мова ў беларускай літаратуры 
Вялікая беларуская моўная стыхія ня толькі не загінула за час 

шматвяковага нацыянальнага падняволеньня Беларусі, ня толькі ня 
была праглынута моцнымі культурамі суседніх народаў, а захавала 
сваю чыстату, скрышталявалася ў надзвычайнае багацьцё орыгінальных 
формаў, служачы нават багатым матар'ялам для суседніх моўных куль-
тур. Беларуская мова—мова беларускіх казак і песень, фразэолёгія 
народнае гутаркі, —гэта найглыбейшая самабытнасьць і хараство. 

Сіла самабытнасьці слова разбурае ўсе спробы іншых моўных куль-
тур залічыць якую-небуяь мову ў свае „наречня". Гэта давеяена 
якраз прыкладам з беларускаю моваю. А чым больш нацыянальных 
асаблівасьцяй мае гэтая культура, тым больш гэта ўзбагачае тыя на-
цыянальныя элемэнты, з якіх ствараецца агульная чалавечая культура. 

Усё гэта даўно вядома. Але ўсё гэта даво2іцца прыгадваць з тае 
прычыны, што мы перажываем асаблівую пару ў разьвіцьці нашае 
культуры. 3 аднаго боку—яшчэ і цяпер ня зусім змоўклі галасы нека-
торых акадэмікаў і доцэнтаў пра „наречие". З другога боку—павінны 
быць створаны беларускія вышэйшыя формы беларускай культуры. 
І тут паўстае найвялікшае пытаньне мовы. Бо каб гэтыя „вышэйшыя 
формы культуры" былі і вышэйшымі і беларускімі, няйначай трэба, 
каб яны былі сапраўды ў беларускай мове. 

Беларуская жывая літаратурная мова перажывае цяпер пару свайго 
фармаваньня. Дык, трэба каб усе ўсьвядомілі, якую вялікую гістарыч-
ную адказнасьць жыцьцё ўсклала на літаратараў, гэтых адіных твар-
цоў жывога кніжнага слова. А тымчасам частка літаратараў, трэба 
думаць, не зразумела сваіх задач у моўным пытаньні, мусіць не адчу-
вае на сабе гэтае адказнасьці. Бо траха ня ўсе нашы часопісі і газэты, 
а таксама творы некаторых пісьменьнікаў выходяць у сьвет у гэта-
кай мове, якую можна назваць сапраўды толькі „наречием". Фразэо-
лёгія гэтае мовы зусім не беларуская. Гэта фразэолёгія тэй мовы, 
стыхія якое пануе ў аўтара, на якой у аўтара процэс думаньня. Гэтая 
зьява, якая ня толькі не слабее, а набывае памеры нястрыманай 
навалы, цяжкім каменем загароавае дарогі разьвіцьця беларускае 
культуры. 

У „Узвышшы" № 2 за 1927 г. Ула2імер Дубоўка ў сваім артыкуле 
„Пра нашу літаратурную мову" ўспамінаў аяін верш, які напісаны 
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нібы ў беларускай мове, але ў якім усяго некалькі беларускіх слоў. 
Верш з гэтакімі тэрмінамі, як „лунныя лапы"... Гэтыя „лунныя лапы" 
ўсё больш і больш пускаюць карані, усё больш і больш імкнуцца 
запанаваць цалкам у нашай літаратурнай мове. Гэтая навала робіць 
справу змаганьня з беларускаю культураю і яе льга выкараніць толькі 
тагды, калі нашы літаратары стануць тут сьвядомымі і яейнымі, калі 
яны адчуюць усю сваю адказнасьць. Бо йначай, побач з крышталя-
ваньнем нашае літаратурнае мовы, гэтая навала буяе ўсё ўмацоўвацца 
і загароGаваць дарогі літаратурнай культуры. Гэтае злачынства цал-
кам ляжа на сумленьне тых літаратараў, якія сталі на працу як-бы 
2еля таго, каб патаптаць і зьнішчыць тое моўнае багацьцё, якое 
Беларусь зьбірала і ахоўвала ўсе доўгія вякі свае падвойнае няволі. 

Возьмем з першае, якая апынулася пад рукамі, расійскае кнігі кава-
лак тэксту: „По утрам солнце светило мне сквозь двойные решетки. 
И от него, и от счастливо воркуюших за окном голубей хотелось 
сьмеяться. Я тихо ходил от стены до стены и сквозь решетки видел 
весело синеюшее небо". 

Беларускаю моваю гэта можна гэтак выказаць: „Раніцамі сонца 
сьвяціла мне праз падвойныя краты. І ад яго, і ад галубоў, якія шчась-
ліва брукавалі за вакном, хацелася сьмяяцца. Я ціха хаяіў ад сьцяны 
да сьцяны і праз краты бачыў неба, што весела сінела". 

Гэта калі цьвёрда прытрымлівацца моўнага кірунку ў расійскім 
тэксьце. Ніхто не забараняе выказаць і гэтак: 

„Па раніцах сонца сьвяціла мне праз двайныя рашоткі. I ад яго, 
і ад шчасьліва варкуючых за вакном галубоў, хацелася сьмяяцца. 
Я ціха хаяіў ад сьцяны да сьцяны і скрозь рашоткі бачыў весела 
сінеючае неба". Тут справа вельмі простая. Для таго чалавека, у якога 
моўнае думаньне не беларускае, а расійскае, гэтакім жаргонам куды 
лягчэй пісаць, чымся беларускаю моваю. Дык гэтак і пішуць. І лічаць, 
што гэта беларуская мова, і ніколі ім ня ўзбрыяе нават на думку, 
што творы, якія напісаны гэтакаю моваю, ёсьць творы па форме расій-
скія, а не беларускія; але расійскія няпісьменныя, бо на расійскай 
мове, напрыклад, ня „сінеючых", не „рашоткі", не „варкуючых", а „си-
неюіцнх", „решетки", „воркующих". У беларускай-жа мове гэтакіх 
формаў зусім няма. Дык расійцы маюць права лічыць гэта сваім 
„наречием". Але ўсё-ж „наречия" гэтакага расійская мова ня мае; 
абсолютна ня мае гэтакіх формаў і беларуская мова. Формы гэтьш 
ёсьць роўналежныя расійскім; такім чынам гэта ёсьць расійская мова 
зусім няпісьменных аўтараў. Іначай гэтую зьяву ні растлумачыць, ні 
апраўдаць нельга. 

Але можа хто скажа, што нічога гэтакага ў нас няма? Дык вось 
бяру „Полымя". Бяру № 5, за 1928 год—той паасобнік, які першы 
трапіў у рукі. Пачынаецца гэтая кніга перакладам з нямецкае мовы. 
Пераклад гэты ўспомнім пасьля, а раней глянем на орыгінальную 
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беларускую творчасьць. Адразу-ж першае слова—загаловак: „Над 
абрывам". Аўтар думаў „над обрывом" і напісаў „над абрывам". Ня 
ведаючы, што ў беларускай мове „абрыў" гэта значыць „парасюк 
лычам дрэва абрыў". Якраз, як той аўтар „лунных лап" думаў: „И та-
кне смешные следы лунных лап по утесам легли" і пісаў: „І такія 
сьмяшныя сьляды лунных лап па уцёсах ляглі". А пасьля пачынаецца 
тэкст твору „Над абрывам" і адразу-ж з першага сказу: „Вяснаў тым 
гояе наступіла неяк рана". А за гэтым і скрозь пачынаецца: „зьвяр-
нуўся да свайго суседа па фурманцы". „Ты занадта вялікае значэньне 
прыдаеш барацьбе з адінкамі". (33 бал. ). „Мы пераможам, калі аса-
бістае, прыватнае прынясём у ахвяру агульнаму, грамаякаму". (34 бал. ). 
„Зграбная, хілкая постаць, абрысы якой адзначаліся з-пад лёгкай, адпа-
веднай часу вопраткі, прыдавала ёй выгляд вясеньняй жывасьці". 
„Праворным махам рукі". „Але большае ўражаньне выклікаў яе пра-
ніклівы погляд". „А мо' адабрэньне?" „Пранікала ў душу". „Карпіцкі 
таксама накіраваўся пагляяець, як разьмяшчаюцца адяелы". „Памяш-
каньні для службы". „Рэзка няпрыемна рыпалі цьвікі пры распакоўцы 
скрынак". (35 бал. ). „Густа пасеенымі, колеру ільнянога насеньня, плям-
камі на твары". (36 бал. ). „Ды гэтаму-ж Баханская галаву закруціла-
мусіць хоча выйсьці за яго замуж". „У белай кофтачцы". (37 бал. ). 
„Адсюль адкрываўся прыгожы малюнак". „Даклад датычыўся сама, 
вольных парубак лесу". „На гэтых днёх зайшлі яны з Батурскім у парт'-
ком пагутарыць наконт водпуску дрэва". (38 бал. ) і г. д. і канца-краю 
няма гэтым „лунным лапам", на кожнай балоне, да самага канца. Усіх 
іх я выпісваць ня буду, бо яеля гэтага трэба перапісаць усю рэч, 
з пачатку да канца. Кожны сказ тут паказвае, што аўтар яго моўна 
думае парасійску. Сапраўды, што гэта „вясна наступіла"? Наступіць 
можна (думаючы ў беларускай мове) каму-небуяь на нагу, можна на-
ступіць на жабу і растаптаць яе. Але аўтар думаў: „весна в этом 
году наступила как-то рано". I пісаў гэта беларускай транскрыпцыяй, 
зьменьваючы, як умеў, некаторыя словы. Але характар, кірунак сказу 
застаўся цалкам расійскі. „Ты занадта вялікае значэньне прыдаеш 
барацьбе"... Гэта значыцца, парасійску 2іка-няпісьменна напісана, 
„... большое значенне прыдаешь борьбе"... Трэба ведаць, што мала замест 
„слишком" напісаць „занадта" і замест „большое" напісаць „вялікае", 
Трэба ведаць, што ёсьць фразэолёгія, уласьцівы кожнай мове свой 
уласны кірунак сказаў. „Мы пераможам, калі асабістае, прыватнае 
прынясём у ахвяру"... Аўтар уяўляў сабе гэтак: „Мы победим, когда 
личное, частное принесем в жертву"... 

2е аўтар чуў гэтакія характары сказаў? Калі ён чуў іх у канцылярыях, 
выдавецтвах, рэдакцыях, дык гэта не дазваляе яшчэ пісаць гэтак для 
друку. Бо зьбеларусізаваныя чыноўнікі, а часта і рэдактары, пазнаё-
міўшыся з „практычных слоўнікаў" з „беларускаю моваю", замест, 
напрыклад, „я не имею охоты идти", гавораць: „я ня маю паляваньня 
ісьці", замест „половые отношения" гавораць „падлогавыя адносіны", 
замест „дай ключ открыть шкаф"—„дай крыніцу адчыніць шафу".. 
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„Лунння лапы" ўсялякіх „Над абрываў" якраз створаны гэтакім-жа 
самым прынцыпам. 

,, Дык гэтаму-ж Баханская галаву закруціла, мусіць хоча выйсьці 
за яго замуж". Аўтар добра ведае: „она ему вскружила голову... выйти 
замуж", дык ён піша „галаву закруціла". Беларуская мова ведае гэтакі 
зварот, ён ёй вельмі ўласьцівы, але ён ужываецца зусім іначай. Напрьь 
клад, гэтак: „каб табе галаву на бок закруціла". „На гэтых днёх зай-
шлі яны да Батурскага". Ня піша ён „гэтымі днямі", а „на гэтых 
днёх". Як-жа ён можа напісаць гэтак, як гаворыць беларускі селянін 
або не зрусіфікаваны рабочы, калі ён сам прывык гаварыць „на этих 
днях". Або „даклад датычыўся самавольных парубак". Ці ня лепш-жа 
было напісаць „доклад касался самовольных порубок"? Гэта была-б 
жывая прыгожая расійская літаратурная мова. А то—пераносіць гэты, 
прыгожы ў расійскай мове, сказ у мову беларускую, не адчуваючы, 
што ў белсарускай мове гэтакага кірунку няма. Увояіць у беларускую 
мову „крыніцу, якою адчыняюць шафу" і думае гэтым дубовым піла-
віньнем забіць жывую прыгожасьць народнай мовы. Няўжо гэта цяжка 
напісаць: „у дакладзе гаварылася пра самавольныя парубкі"? Але 2еля 
гэтага трэба вывучыць мову, калі ўжо не давялося ведаць яе змалку. 

Небеларуская фразэолёгія захавана цалкам. Усё гэта атулена вян-
ком з тых словаў, якія створаны паводле расійскіх, і створаны лю2ьмі, 
якім трэба было як-небудзь беларусізавацца. Яны добра ведалі расій-
скую мову, але зусім ня ведалі беларускае. Дык замест таго, каб выву-
чыць беларускую мову, яны пачалі тварыць сваю, уласную. І, доўга не 
працуючы, можна сказаць, проста гуляючы, стварылі свой жаргон. 
I пішуць усялякія свае „сінеючыя, захаваўшыхся, падаючага, дадзеныя"... 
Трэба было яму ўжыць „безусловно". Але як ты яго тутака ўжывеш, 
калі трэба беларусізавацца. Дык ён падумаў: „условие"—кажуць людзі, 
што пабеларуску бу2е „умова". Дык чамў не напісаць „бязумоўна"? 
Або замест „у нас есть данные" не напісаць „у нас ёсьць дадзеныя"? 
Усё, як мае быць. Вось і пайшлі ўсе гэтыя „прыблізна, неабходна, 
адносна" і г. д. У наро2е гавораць „збольшага работа скончана". 
Але кніжная мова трымаецца зусім іншых прынцыпаў. Вы думаеце, 
чалавек, які піша для друку, напіша гэтак? Ён напіша: „прыблізна 
работа скончана". І спакойны душою, што ведае беларускую мову. 

Але асобныя славечкі—ня гэтак яшчэ страшныя. Больш удалыя з 
іх прыжывуцца, няўдалыя могуць адсеяцца. Самая бяда гэта ў навяз-
ваньні беларускай мове зусім неўласьцівай ёй фразэолёгіі. Гэта вя2е 
да таго, шго ў быце беларускае вёскі, напрыклад, мова бу2е адна, з 
усім яе хараством і багацьцем орыгінальных формаў, а ў кнігах для 
гэтых-жа самых людзей мова бу2е іншая. Якраз тое самае, што даў-
ней казалі: „вучыся, сынку, чытай кнігі, можа табе як бог паможа 
выйсьці ў лсюяі. Дык ня будзеш ты тагды гаварыць гэтак проста, як 
мы, цёмныя людзі". Гэта ня сьмех. Гэта горкая праўда. „Лунных лап" 
народная мова ня ведае. Іх прыдумалі няпісьменныя пісакі. 
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Можа хто скажа, што я наўмысьля выбраў самы няпісьменны арты-
кул і выцягваю з яго патрэбныя мне прыклады? Дык-жа глянем у на-
ступныя друкаваныя рэчы тае самае кнігі. 

„Потым мой погляд паволі адхіляецца ўніз". (51 бал. ). „Аднойчы 
атрымлівае ён прадмет сваіх некалькі гадовых лятуценьняў—ліст". 
(52 бал. ). „Зразумела, ён атрымліваў вельмі добрую плату і вёў жыцьцё 
нейкага фэўдала". (53 бал. ). „Маркел вандруе ў працягу цэлае ночы". 
(54 бал) і г. д. Мы ўзялі з кожнае балоны па адным прыклаяе. Болып 
браць прыкладаў, гэта зн. перапісваць усё з пачатку да канца, ня буду. 
Расійскаю моваю можа быць гэтак: „взгляд медленно скользит (ці 
нешта падобнае да гэтага, можа „отклоняется") вниз". Дык чалавек з 
лёгкім сумленьнем піша: „погляд адхіляецца ўніз" і ня можа ніяк 
адчуць, што „погляд"—гэта ня тое, што „зірк", а гэта—„взгляд на 
вещи". А адхіліць можна якую-небудзь дошку, фіранку на вакне... 
Або „атрымлівае ён прадмет сваіх лятуценьняў—ліст"... Тут якраз 
„предлагается вам немедленно представить инвентарную опись на 
предмет учета данного имущества". У народных гушчах гавораць: 
„вандруе цэлую ноч", а ў кнігах для гэтых народных гушч пішуць 
„вандруе на працягу цэлае ночы". ! ўсё затым, што „в продолжении 
ночи". 

Або расійскаю моваю гэтак льга сказаць: „имеются два взгляда", 
Дык на 69 бал. тае-ж усё кнігі пішуць „маюцца два погляды". Калі 
згаяіцца, што гэта пабеларуску, ды калі сказаць гэта расійскаю моваю, дык 
яно бу2е—„поживают два взгляда". Бо „маюцца"—гэта ня „имеются", 
а набліжаецца гэта да расійскага „поживают": „как они поживают"?— 
,, Як яны маюцца?"—„А нічога, жывуць патроху". Або яшчэ адно 
адценьне расійскае мовы ў гэтым слове: „Не живем, а маемся" (паку-
туем). Ну, чым-жа гэта не „падлогавыя адносіны"? Адным словам, 
можна сказаць, увесь тэкст складаўся аўтарамі або перакладчыкамі 
паводле таго, як гэта буяе парасійску. 

Я бяру № 2 за 1928 г. таго самага выданьня. Разгортваю 2е 
прыяецца і гляау, што трапіла на вочы. Чытаю на 22 бал.: „І не 
даацэніш, зразумела, і дней вольных—ліпнёвых, мёдам насычаных". 
„Дней насычаных!" Гэта якраз падобна да: 

„Над магілаю чорных дней"... 

Дык тут хоць яеля рыфмы аўтар пастараўся, каб забыцца на бела-
рускае,, 2ён" і пісаў расійскаю моваю „дней". Аў „дней насычаных" 
нават і рыфмы ніякае ніяе няма. Проста з ласкі на пацеху. Гэты-ж 
самы аўтар у тым-жа самым творы піша: „Захапляўся Язэп Леніным, 
яго жыцьцём, яго вялікай сілай у слове". Дык нават і сам аўтар ведае, 
прынамсі чуў (калі ўспамінае гэта) пра жывую вобразнасьць і сілу ленін-
скае мовы, асабліва ў яго „облнчнтельных" артыкулах і прамовах. І 
ведаючы гэтакую сілу і хараство слова, якая грунгуецца на багатых 
адценьнях расійскае народнае мовы, аўтар сам застаецца неахайным 
да свайго ўласнага слова, не надае яму аніякай цаны. 

12.,, Уэвышша"_№ 5. 
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На балоне 71—пасьля таго, як яны „накіраваліся ў салю", а2ін 
(аўтар гаворыць ад сябе) гаварыў: „калі-б вы мелі магчымасьць загля-
нуць да мяне"... Значыцца—„направились в зал"... „имели возможность 
заглянуть"... Дакладная расійская фразэолёгія, нават аўтар не пакла-
паціўся перакласьці на беларускую мову як належыць. На бал. 73— 
„воўк душу выматвае". („Выматывает душу"). 

„Рабочаму не па'вінны быць страшнымі перашкоды на шляху яго 
пасоўваньня наперад" („продвижение вперед")... „І сьлясарскае і, нават, 
сталярскае рамёствы яму ня чужы" (яму ня „чужды") „Сумею даць" („су­
мею дать"). „Пастараюся ўсклаяеныя на мяне на2еі апраўдаць, —заклю-
чыў Якаў Гузік". („Заключил"). „Намякалі... "—Гэта ўсё на аднэй толькі 
25-ай балоне нумара 1 таго самага выданьня за ]928 г. Або ў тым-жа 
самым творы славечкі і моўныя звароты: „недаўмяваў", „цяраць"! Дык 
чаму ўжо зусім ня пісаць, напрыклад, гэтакаю моўнаю формаю: „жала-
цельна зьделаць савяшчаньне і ісчарпаць эці вапросы, каб саздаць 
упечатленьне"? Гэтакі жаргон спрабуе ўкараніцца, як належыць, у нашым 
пісьменстве. 

У нас не разумеюць, што пераклад літарагурнага твору з чужое 
мовы ёсьць тая-ж самая літаратурная творчасьць. Перакласьці твор 
дакладна—невялікая навука, але трэба перадаць яго літаратурнасьць, 
„душу" гэтага твору. 2еля гэтага трэба ўладаць словам, трэба адчу-
ваць мову, адчуваць безьліч адценьняў у кожным слове. Пераклад літа-
ратурнага твору гэта ня ёсьць мэханічная праца. Пераклад на беларус­
кую мову роману !. Бэхэра „А2іная справядлівая вайна" найлепш 
даво2іць усе гэта. Ня можа быць, каб 1. Бэхэр ужываў у сваім пісь-
менстве гэтакія тэрміны, як „усім тыканьнем нашага сэрца". А „По­
лымя" здолела гэтае „тыканьне сэрца" надрукаваць у сваім чацьвер-
тым нумары. „Чурбаны", „тысячы нясуцца", „пералязалі праз парканы". 
„пранік"... Усё гэта на аднэй 67 балоне. Там-жа і „зграі 2яцей моцна 
чапляліся за спадніцы матак... " Гэта апісваюцца няшчасныя 2еці тады, 
калі горад спасьцігла вялікае гора і бяда. Няўжо пролетарскі пісьмень-
нік назваў натоўп 2яцей зграяй, ды яшчэ ў часе вялікіх соцыяльных 
бяднот? Зграя можа быць груганоў, шкоднікаў, драпежпікаў, а не 
2яцей. І каб перакладчык адчуваў мову, ён не напісаў-бы гэтак. 

„Хмурнае сычэньне і шыпеньне насіліся ў паветры, я к грымоты, 
прыдушаны гураган... Бутлі, напоўненыя якойсь густой кляючай масай 
качаліся ўгары пад дахамі. Якісь смалісты састаў ліўся сам сабою з куба ў 
куб. Складаныя сумесі ўгвараліся пры дапамозе найдакладнейшых 
2іўных апаратаў. Некалькі пляцформаў, якія былі пабудаваны паміж 
катлоў, рабілі на Макса ўражаньне готычных цэркваў... " 

Шго тут ёсьць беларускага ў гэтай „кляючай масе" ыейкага жаргону? 

5Ікое-ж 2іва пасьля гэтага, што нашы газэты распаўсюGваюць 
страшэнную няпісьменнасьць і моўную някультурнасьць! Асабліва гэ-
тым вызначылася „Чырвоная Зьмена". Мова гэтае газэты — гэта ад 
пачатку і да канца ўсё „лунныя лапы". Жывога слова там і заваду 



НЕБЕЛАРУСКАЯ МОВА Ў БЕЛАРУСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ 179 

няма. Калі хто з працаўнікоў гэтае рэдакцыі і ведаў калі-небудзь бела-
рускую мову, дык гэгыя веды затанулі ў моры „лунных лап". Я ня 
шукаў адмысловага паасобніку „Чырвонае Зьмены", а ўзяў той, які ў 
мяне якраз ляжаў на стале. Гзта № 94 (621). „Лунных лап" тут доўга 
шукаць ня трэба. 

„Усё растучая ваенная небясьпека". „Акажа дапамогу". „Пагэтаму"— 
(„поэтому"). „Будучых боек". „Француская сэкцыя КІМ'у працягвала 
хаваць слаўныя традыцыі". „Сумела ажыцьцевіць". „Раздаваліся гуч-
ныя словы". „Дастойныя словы". „У будучай перамозе". 

Гэта ўсяго з двух невялічкіх артыкульчыкаў; дый ня ўсё яшчэ гэта 
з іх выпісана. Або вялікімі літарамі загаловак „Падаючага — ліхні". 
Гэтак яно, мусіць, і робіцца. „Чырвоную Зьмену" трэба, каб чытала 
мола2ь. Чытае молаоь, якая зьнішчае сваю няпісьменнасьць. І, наву-
чыўшыся чытаць, гэта мола2ь вучыцца ў газэце няпісьменнасьці. 
Што-б гэта сказалі расійцы, каб хто на расійскай мове замест „на 
крыше растут мхи иные, чем в лесу", напісаў—„на крышы растут мохи 
иные, чым в леси". А у нас беларускую мову падаюць у гэтакім 
выгля2е. 

Вось яшчэ трохі жаргону з таго-ж паасобніка „Чырвонае Зьмены": 
„На самай справе". „Мігам праскаўзьне міма". „Пачалі перагорт-

ваць карты, пачалі гля2ець, ці няма 2е-небу2ь зорак, якія па меры 
перагортваньня аказаліся-б больш і больш разыхо2ячыміся, якія ўсё 
больш адлучаліся адна ад другой... " 

Успамінаецца яшчэ адзін загаловак: „Дарагога таварыша ня стала" 
Калі зга2іцца, што гэта напісана беларускаю моваю і калі выказаць 
гэта расійскаю моваю, дык яно бу2е: „Дорогого товарища не серь­
ёзно". Бо „сталы"—гэта ў нашай мове „серьёзный". А „стала"--„серьёзно". 

Або вось у да татку да „Савецкае Беларусі" надрукавана нататка 
пра Л. Талстога. Дык яна займае ўсяго якіх-небу2ь 130—200 газэт-
пых радкоў, а ў ей „лунных лап" не абабрацца: „Старец, паражэнь-
няу, цянётах, фігуру, нанясеньня, верная мерка, выступаючай, адкрыў-
шы („открывший";, пажадаўшыя, іскуючага, укладам экономічных 
адносін.. " 

У п'есе „Каля тэрасы", якую ставіць Другі Беларускі 2яржауны 
тэатр, ёсьць і этакая зьява. Бяжыць сялянка і крычыць: „У чым справа, 
у чым справа?" Няўжо гэта крычыць сялянка? Не, гэта крычыць сам 
аўтар п'есы. Ен думаў: „в чем дело" і пісаў „у чым справа". 2е гэта 
аўтар чуу, каб сялянка гаварыла гэтак? Таму і чуецца тут фальш, таму 
і траціцца вобраз ці тып сялянкі. І вінавата тутака моўнае думаньне 
аўтара, якое зусім чужое сяляны-беларусцы. 

Або ў гэтакім надзвычайна мастацкім тэатравым паказе, як „Сон 
у летнюю ноч", сказ „Ужасу больш"?! Якія надзвычайныя хвіліны аса-
лоды перажывае глядач, бачачы і чуючы ў тэатры выкананыіе ролі 
кірауніка грэцкіх ба2якаў-актораў! (Ролю гэтую выконвае, здаецца, 
артысты Сяргейчык). Якое надзвычайнае хараство ў адценьнях гутаркі, 
якія сулаgаны з рухам цела гэтага чалавека! Надзвычайна высокае 
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мастацтва ў выкананьні гэтае ролі. Артысты здолеў перанесьці гэтага 
грэцкага тыпа ў нашу сучаснасьць—вібрацыяй голасу, хараством мовы, 
яе адценьнямі і ньюансамі слоў, надаўшы яму колёрыт беларускага селя-
ніна. І як гэтую надзвычайную стыхійную прыгожасьць псуе адко 
толькі слова! 
• Вельмі праўдзіва сказаў адзін расійскі сучасны поэта: „слово—это 

полководец человечьей массы". Мова—гэта матар'ял для мастацкага 
твору. І няўжо трэба, каб гэты матар'ял быў дрэнным? У тэатры слова 
мае вялікае значэньне. Як тэатральная тэхніка павінна быць удаска-
наленаю, як разьвіцьцё тэатральнага паказу павінна йсьці паводле пэў-
ных законаў, гэтак і мова ў тэатры не павінна быць абы якою. Най-
выдатнейшыя мастакі сцэны пра мову ў тэатры клапоцяцца ня менш, 
як пра ўсе іншыя галіны тэатральнага мастацтва. 

Перапалоханая сялянка крычыць „у чым справа?" Няхай-бы ўжо, 
нечага, яна, каб вытрымаць стыль аўтара гэтае п'есы, крычала: 
„У чым справа?! У мэтах рацыяналізацыі часу і адносна гэтага месца, 
бязумоўна не мэтазгодна паднімаць тут гэтакі вэрлах!" 

Вядома, што аўтар тут выказаў тое, што хацеў выказаць. Непара-
зуменьне сялянкі паказана. Але выказана ў гэтакай мове, што тып 
сялянкі, які, скажам, раней ужо ўяўляцца пачаў гледачу, разьбіўся 
і прапаў ад аднаго слова. Сялянка пачула нейкую нязвычайную га-
ворку, нейкі крык, убачыла незнаёмых лю2ей, устрывожылася і замест 
„што гэта робіцца?", або „што там гэта", крычыць „у чым справа?" 
Аўтар падаў гэта пасвойму, сказаў гэта ад сябе, а не ад таго чала-
века, якога хацеў паказаць. 

Або вось яшчэ з аднаго тэатральнага твору. „Я думаю аб нашых 
адносінах з табою". „Пачалі адкрываць адзін аднаму свае таямніцы... " 
„Зловіш якога зло2ея, пачнеш допыт яму рабіць" і г. д. і г. д. Тут усё 
дакладна выказана, што хацеў выказаць аўтар. Але гэтакі кірунак, гэ-
такі дух мовы ўжываюць люяі, якія ўсё жыцьцё сваё працавалі яе-
небудзь у канцылярыях на расійскай мове. І, нарэшце, давялося ім 
беларусізавацца. І гавораць яны моваю, як быццам і беларускаю (бо 
не расійская-ж гэта мова). Але мова гэтая цяжкая, сухая, няжывая. 

Мова—жывая істота. Яна жыве, а ня існуе. Адным словам, можна 
вельмі шмат выказаць, або тым-жа самым словам нічога не сказаць. 
! гэта нават можа быць ад таго, як гэтае слова выгаварыць. Напры-
клад, можна сказаць „ты ня ведаеш". І можна сказаць: „вельмі ты 
ведаеш!" Выказана тое самае, але другі раз—мацней, нават з адзна-
камі кпін. Але нашым літаратарам гэтае моўнае багацьце не абыхо-
дзіць. Вывучэньне мовы—гэта, кажуць, задача лінгвістых, а пісьмень-
ніку трэба ставіць проблемы, „адбіваць сучаснасьць". Але мала хто 
думае, што для гэтага патрэбна нейкая, калі льга так сказаць, рача-
існасьць, нейкі матар'ял. Усякі-ж ведае, што з дрэннага матар'ялу на-
ваг кашаля не спляцеш, ні то што якога-небудзь твору. 

Жонка Льва Талстога ў сваім дзеньніку пісала, што Л. Талстой ні-
колі не пакідаў, да канца жыцьця свайго, вучыцца расійскай народ-
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най мове. „Считая свой язык русский далеко не хорошим, не полным, 
Л. Н. поставил целью своей. в это лето изучить язык в народе. Он бе-
седовал с богомольцами, странниками, лроезжими, и все записывал в 
книжечку народные слова, пословицы, мысли, выражения". (Занато-
вана 31 студзеня 1881 г. ). 

Дык натое гэта быў Л. Талстой! Але што значыць народная мова 
аўтару якога-небудзь „Над абрывам"?! Яго сумленьне чыстае. Ён ня 
можа і падумаць, што сваім пісаньнем разбурае наша моўнае багацьце 
і ўводзіць замест яго нейкі свой жаргон. Яму абы пісаць. Яму і не 
ў галаве, што якое-б там друкаванае слова ня было, яно ўсё-ж дру-
каванае слова. Яго чытаюць, чытаючы, вучацца і... псуюць сва-о пісь-
меннасьць. 

Я працую ў рэдакцыі „Беларускае Вёскі" і мне даводзіцца чытаць 
вельмі шмат допісаў з вёскі і літаратурных твораў маладых вясковых 
аўтараў. Дык я на выразных прыкладах бачу, як друкаванае слова 
псуе пісьменнасьць моладзі, забівае ўсю яе прыродную чуласьць да 
мовы. Аяін аўтар пісаў у рэдакцыю: „Паважаная рэдакцыя! Я прашу, 
каб вы 'надрукавалі маё гэгае апавяданьне ў „Чырвоным Сейбіце". 
Можа яно й ня варт гэтага, дык я прашу, каб вы паправілі яго. А калі 
й гэта не паможа, тагды напішэце мне, чым маё апавяданьне нягоднае, 
каб я другі раз ведаў, як лепш пісаць. Гэтыя маркі я шлю вам на 
адказ"... і г. д. Відаць было, што піша чалавек пісьменны. Ліст гэты 
ён напісаў жывою моваю, бо гэта аўтар гаварыў з рэдакцыяй. Але 
тое, што ён пісаў для друкаваньня, ня мела і заваду жывое мовы. 
Гэта была самая сапраўдная кніжная выдуманая мова. Апавяданьне 
тое пачыналася гэтак: „Захояячае сонца чырвонымі праменьнямі аблі-
вала захад. Вецер распаўсюGваў пах кветак. На цямнеючых балотах за-
ціхалі птушкі і ў хуткім часе наступіў вечар"... І далей падобна да 
этага. Якраз выйходзіць, што для хатняе гутаркі, на абыходак у 
жыцьці-—ёсьць адна мова, свая. Але для кніг павінна быць нейкая ін-
шая мова. Бо калі дома чалавек гаворыць „я хадзіў па сена", дык у 
кнігах ён чытае: „я хадзіў за сенам". І вядома, што будзе вучыцца 
пісаць паводле таго, як ён чытае ў кнігах. 

На вялікі жаль, усё гэта праўда. Калі ён піша ў рэдакцыю ліст, 
дык ліст гэты напісаны палю2ку. А калі пачытаеш тое, пра што 
ён піша ў лісьце—яго літаратурны твор—дык у творы гэтым жаргон-
ная плынь выпіхае жывую мову. 

У літаратуры бывае гэтакая зьява, што часамі пісьменьніку трэба 
востра парушаць законы мовы. Гэта тагды, калі пісьменьнік выводзіць 
гэтакага тыпа, які або ад прыроды свае не выгаворвае, як належыць, 
слоў, або зьяўляецца чужаземцам і цяжка яму гаварыць тэй моваю, 
якою пішацца твор, або з якіх-небудзь іншых прычын проста ня ве-
дае мовы. Дык тагды пісьменьнік паказвае гэтакага тыпа з яго жар-
гонам. Напрыклад, у Максіма Гарэцкага, у яго творы „Антоні" ёсьць 
„Міхалка-масковец, які Масквы бачыў мала". Дык ён строіцца гаварыць 
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расійскаю моваю і гаворыць жаргонам. У расійскай літаратуры, у ро-
манах Т. Дастаеўскага, часамі спатыкаюцца абруселыя немцы, у якіх 
расійская мова з нямецкім акцэнтам. У Л. Талстога, у „Войне и мире" 
ёсьць шапялявы афіцэр 2янісаў, які слова „пришел" гаворыць „пг'ишел". 
Але з тае прычыны, што літаратура афармляе культуру мовы, ніво-
оін сапраўдны мастак слова не дазволіць, каб увесь твор быў у жар-
гоне гэтых тыпаў. Тагды нельга будзе залічыць гэтакітвор ні да бела-
рускай, скажам, ні да украінскай, ні да нямецкай літаратуры. Гэта 
будзе жаргонны твор. І паказваюць гэтых тыпаў у сваіх творах не-
калькімі трапнымі рысамі, двума ці трыма іх жаргоннымі сказамі. 
Трэба знайсьці іншыя сродкі выявіць гэтакага тыпа, каб твор быў на 
мове, а не на жаргоне. Калі, скажам, Л. Талстой выводзіў расійскіх 
дваран, што жылі ў пачатку 19 стагояьоя, дык ня пісаў-жа ён сваіх 
твораў францускай моваю—тэй моваю, якою найчасьцей гаварылі гэ-
тыя людзі. Францускага тэксту ў гэтых творах толькі 2е-ні-2е ёсьць. 
А найбольш можам прачытаць гэтакія, напрыклад, мейсцы: „я не чув-
ствую ничего этого, —сказал он на превосходном француском языке" 
1 гэта тут справа з найбагацейшаю кніжнаю моўнаю культураю. Дык 
асабліва-ж з жаргонам трэба асьцерагацца, каб не „акаляць" ім літа-
ратуру. А ў нас робіцца гэтак. Спаткаўшы якога-небудзь яскравага 
тыпа з комічным жаргонам, пісьменьнік, думаючы, мусіць (гэтак кі-
даецца ў вочы), што гэта цэнтральны гэрой нашае літаратуры, вя2е 
яго праз увесь свой твор з яго жаргонам. Замест таго, каб іншымі 
сродкамі мастацтва паказаць яго, ужыўшы яго жаргону гэтулькі, колькі 
не папсуе мастацтва ўсяго твору, літаратар увесь свой твор выпускае 
ў гэтым жаргоне. Гэтакія зьязы шкоояць нашай беларускай літара-
турнай культуры, бо наша літаратурная мова толькі цяпер пачынае 
крышталявацца. Вось чаму вельмі прыкра і шкодна, калі некаторыя 
творы, траха ня цалкам, падаюцца ў гэтакай мове: „Як я люблю эці 
вечары! Оне асьвяжаюць маю жысьць... Толькі і суцяшэньня... Нято-б— 
загразла ў гэтай... бросьні, у гэтай ціне... Нет! Пускай Павал прыезжае 
і я перад ім пастаўлю вапрос рубам: пасьледні раз, апошні раз"... 

Гзты твор пісаўся для тэатру. І што было-б, каб гэтую мову чулі 
тысячы людей з тэатравай сцэны? Ці не прысаоіў-бы ён дарэшты 
нашу пакутную культуру літаратурнае мовы? ! ці сапраўды, гэтакія 
гэроі, з такою моваю, павінны займаць цэнтральнае месца? Увайшоўшы 
ў літаратуру з правам цэнтральных гэрояў, яны ўносяць у яе і свой 
жаргон. А сапраўдны цэнтральны гэрой нашае літаратуры—селянін і 
рабочы, якія захавалі і стварылі надзвычайную культуру свае мовы 
ў шмат якіх „вышэйшых формах культуры"—маўчаць. Або вось у ад-
ным творы апісваецца інтымная блізасьць мужчыны і жанчыны, цэнтраль-
ных гэрояй твору. Дык яна кусае яго і крычыць: „Бог мой, мучыцель 
мой!" А сапраўды—ці цэнтральныя-ж гэта гэроі нашае літаратуры?! 

У расійскага пісьменьніка К. Феяіна, у романе „Города и годы" 
кватэрная гаспадыня, немка, гаворыць: „Я тафно тумаль, что он зме-
шалься! О, это ушасни"! Што-б гэта было, каб К. Феяін зрабіў цэн-
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гральным гэроем свайго твору гэтую немку і каб увесь роман, або 
хоць палавіна яго, была напісана ў гэтакай мове? А ў нас гэтак пішуць. 

Самі аутары не клапоцяцца пра беларускую культуру беларускае 
мовы. А іх гэроі дарэшты глучяць гэтую культуру. „Лунныя лапы" 
жывуць і ўкараняюцца. 

1 гэта ня выпадак з двума ці трыма літаратарамі. Гэта цэлая плынь 
у нашай літаратуры. Прадстаўнікі гэтае плыні даводзяць, што літара-
тар не павінен клапаціцца ні пра мову, ні пра стыль свайго твору. 
Ен можа абы як перадаць сюжэт. А стыль і мову яму зробяць і вы-
правяць выдавецтвы і рэдакцыі. 

... „Наагул, нашым сучасным выданьням бракуепэўнай стылістычнай 
апрацоўкі—рэдакцыі, Тут ясна, што сам аўтар ня можа быць рэдак-
тарам сваіх твораў. Думаецца, што пры налаGанай стылістычнай рэ-
дакцыі шмат якія творы, што цяпер выкідаюцца Дзяржаўным Выда-
вецтвам без абы якой рэдакцыі, мелі-б больш адшліфаваны, гожы 
выгляд"... („Полымя" № 7 за 1927 г., бал. 254. ). 

2е гэта ёсьць, каб культурны пісьменьнік дазволіў каму-небу2ь 
правіць стыль і мову свайго твору? Стыль і мова—гэта-ж выяўленчыя 
мастацкія сродкі пісьменьніка. Ніякіх-жа стыляў тады ня бу2е, а бу-
2е „наогул". 1 хоць шмат таго, што друкуецца ў некаторых нашых 
„тоўстых" часопісях, пускаецца на ўзьвей вецер, усё-ж гэтая прапа-
нова паказвае на ўзровень культурнасьці ў некаторых нашых інсты-
туцыях, што падручыліся фармаваць вялікую культуру гушчаў бела-
рускіх сялян і рабочых. І як далёка яны асталіся ад гэтай культуры! 

Пролетарскі зьмест 'і нацыянальная форма культуры! Мы думаем, 
што для нашае культуры гэта павінна быць: пролетарскі зьмест і бе-
ларуская форма. А гэтае беларускае формы і заваду няма. У літара-
туры — кірункі мовы, фраззолёгія, а значыцца, і стылі цалкам перай-
маюцца чужыя. 

Літаратурная мова павінна быць моваю чыстаю, беларускую. Ка-
рэньні яе—у мове народнай. Літаратары павінны навучыцца моўна 
думаць пабеларуску. Яны павінны абуяіць у сабе або пастарацца 
успрыняць (калі не давялося мець яе змалку) беларускую моўную сты-
хію. Бо калі гэтага ня буое, яны будуць, як і цяпер, шко2іць нацыя-
пальнай форме культуры. Беларуская фразэолёгія ў беларускай літа 
ратурнай мове буяе спрыяць вырашэньню проблемы беларускага 
стылю нашае пасьлякастрычнікавае літаратуры. 



Ула2імер Дубоўка 

Беларускі згук,, 2" і літара „Sело" 

Беларуская мова надзвычайна багатая на гукі як галосныя, так і 
зычныя. Бадай усе гукі, пашыраныя ў эўропэйскіх мовах, ёсьць у мове 
беларускагі, у яе гукавым альфабэце. Есьць у нас і згукі 2 і G 1). Шт 
дагычыцца згуку 2, дык мы маем яго ў падвойным выгля2е: цьвёрды 
(2огаць, 2ынкаць) і мяккі (2ёгаць, 2інькаць). Паўстае запытаньне, ці 
зьяўляецца гэты згук самабытна-беларускім, ці ен запазычаны ад сусед-
ніх народаў? 

Гэтая асаблівасьць нашае мовы, поруч з мяккім ц, як зазначыў 
яшчэ I. Неоешоў, ні для украінскае, ні для расійскае мовы не ўлась-
ціва. „Где оно встречается за пределами белорусского наречия, там 
следует предполагать белорусских выселенцев"2). 

Магчымасьць заходняга, г. зн. польскага ўплыву адмаўляе І. Неяешоў, 
Е. Ф. Карскі і інш., сьцьвярджаючы, што характар беларускага 2 розь-
ніцца ад характару польскага dz3). Калі гэтая асаблівасьць зьявілася 
ў беларускай мове і як яна адзначалася на пісьме? 

І Не2ешоў на першае пытаньне адказвае так: „несомненно, что 
дзеканье и цеканье в XVI в. существовало в белорусском наречии 
на что имеются свидетельства памятников" (да гэтага і дадае 2ьве 
балоны прыкладаў4). Прыблізна такжа кажуць і іншыя дасьледчыкі 
беларускае мовы5). Пра час да X—XII ст. ст. матар'ялаў няма зусім 
Апрача іншых варункаў, да гэтага прычынілася і тое, што рукапісы 
і наогул помнікі старадаўнага беларускага пісьма, асабліва пісаныя 
глаголіцай, калі яны наогул захаваліся былі да XII ст., зьнішчыла царква. 

Ці нельга знайсьці якія-небудзь матар'ялы ў іншакраёвых пісьмень-
нікаў таго часу, у грэцкіх і арабскіх? Аджа беларусы гандлявалі са 
многімі народамі, бывалі і ў Бізантыі, дахояілі аж да Багдаду. 

1) Тэрмін „згук" ужываецца мною замест „афрыкаты". Ен-жа з далучэньнем слова 
„галосны" ужываецца і для слова „дыфтонг". Адносна гэтага гл. мой артыкул „Проэкт 
літар для згукаў „дз" і „дж", „Узвышша", № 4 (10), 1928 г.. б. б. 164—165. 

2) И. Недешов—„Исторический обзор важнейших звуков и морфологических особен-
ностей белорусских говоров", Р. Ф. В., 1884, № 3, т. XII, б. 28. 

3) Там-жа, б. 27, а ў Карскага—ў „Беларусах". напр. т. I, б. 168. 
4) Там-жа, б. 28. 
5) Гл. наконт гэтага ў акад. Е. Ф. Карскага „Беларусы", т. I, б б. 166—168. Нека-

торыя, як, напр., акад. А. Сабалеўскі, зусім памылкова набліжалі гэты час, пераносячы 
яго на XVI ст. („приблизительно в XVI в. начался переход в западных говорах... мяг-
кого д и т в 2 и ц" - вынятак да2ены ў Карскага, б. 166). 
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У грэцкіх пісьменьнікаў мы ня можам знайсьці дакладнага адзна-
чэньня гэтага згуку, бо для грэцкае мовы ён чужы. Z, якой надаецца 
некаторымі значэньне 2, выражае зусім іншы згук. 

3 гэтага боку для нас больш цікавы творы арабскія, бо ў араб-
скай мове ёсьць згук, аналёгічны нашаму цьвярдому 2, які перадаецца 
літараю j (2ал). 

Аоін арабскі пісьменьнік пачатку X ст. Аль-Масуд'і (Абуль Хасан 
ібн Хусэйн), гаворачы пра экспэдыцыю русаў на поўоень у 913 г. 
зазначае, што „русы складаюцца з мнопх народнасьцяй. Самае вялі-
кае племя іх, кажа ён, завецца _____ („Эль лю2 ! на") — гандлюе з 
Пшпаніяй, Рымам, Константынопалем і Хазарамі". Другі пісьменьнік 
пачатку X ст. —Ібн-Даста—дапамагае нам дакладна ўстапавіць абшары, 
на якіх жылі „русы. "—„Што датычыцца да Русі, дык знахооіцца яна 
на высьпе, абваколенай возерам. Акружнасьць гэтае выспы, на якой 
жывуць яны, русы, раўняецца тром днём дарогі; скрозь на ёй лясы 
і балоты; нездаровая; а вільготная да таго, што даволі толькі насту-
піць на зямлю, а яна ўжо і трасецца з прычыны вялікага збытку ў ёй 
вады". Што гаворыць нам гэтае апісаньне? Чытаючы яго, перад ва-
чыма ў кожнага адразу-ж паўстане наша Палесьсе. Возера, пра якое 
пісаў Гэродот, таксама згадваецца нам пры гэтым апісаньні6). Цікава 
параўнаць сучасны матар'ял. —„Оказывается, что в доисторические вре-
мена и отчасти может быть в исторические на месте Полесской низ-
менностн был огромный водный бассейн, что подтверждается как гео-
логнческнмн данными (береговыми озерными отложениями), так и 
различными находками вроде якорей и пр. 7). Агульна-вядомы факт 
і наконт таго, што цераз Беларусь праходзілі галоўныя гандлёвыя 
шляхі, шлях „з вараг у грэкі" і г. д. Такім чынам, ужо нават гэтыя 
кароткія тлумачэньні дазваляюць зрабіць вывад, што гутарка ішла 
пра сучасную беларускую этнографічную тэрыторыю, што найбольшая 
частка насельніцтва выразна называла сябе лю2і. Хто-ж такія гэтыя 
русы і гэтыя лю2і? Усе даныя гавораць за тое, што гэта былі бела-
русы8). Калі 2 было ў назьве народу, дыктым больш было яно ў мове, 
наогул. Такім чынам, даўнасьць наяўнасьці 2 у беларускай мове 
устаноўленай акад. Е. Ф. Карскім на XIII — XIV ст. ст., адсуваецца 
да IX—X ст. ст. Калі 2 было ў беларускай мове ў IX—X ст. ст., было 

6) Гаворачы пра краіну бу2інаў (ці не пра тых самых „лю2ей" павінна была ісьці 
гутарка?)—Гэродот у IV кшзе сваей гісторыі кажа: „у іх краіне вельмі шмат самага 
рознастайнага лесу. У найвялікшым з лясоў знахо2іцца вялікае возера, абваколенае 
балотам і трысьцем". Больш падрабязна пра гэта ў акад. Е. Ф. Карскага, „Беларусы" 
т. I, б. б. 3 5 - 4 0 . 

7) Верхнее Поднепровье и Белоруссия, Россия, т. IX, б. 9. 
8) Расійскі комэнтатар, тлумачачы слова „эль люя~ана" каб датрымацца афіцыйнай 

тэорыі пахаджэньня расійскага царства, дайшоў да таго, што ператлумачыў яго ў „нор-
маны" (sіс!). Не ўдалося яму толькі прыстасаваць апісаньне Палескіх балот да нарвэскіх 
ні якіх фіёрдаў... Дарма' Другі вучоны пачаў быў даводзіць, што ў арабаў апісваецца... 
Данія. Пра ўсё гэта я пастараюся даць падрабязны матар'ял у адмысловым артыкуле. 
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ў XVI і ёсьць зараз, дык можна меркаваць, што было яно і заўсёды. 
Як-жа яно перадавалася на пісьме?—У паголіцы быў адмысловы знак 
для дз (о). Але паколькі рукапісы пісаныя пабеларуску глаголіцай да нас 
не дайшлі, мы нічога ня можам сказаць пра перадачу ў ёй о. Малая 
колькасьць глаголічнага матар'ялу, якая захавалася да нашага часу, 
не дае падставы рабіць абагульненьні. Усё-ж, некаторыя зьвесткі мы 
маем4). Няма 2 і ў рукапісах кірылічных. Словы, сказаныя акад. Я. Гро-
там адносна кірыліцы на расійскай- глебе, цалкам датычаць і нас— 
„То обстоятельство, что для нашего письма служит азбука, изобре-
тенная для другой, хотя и близкой, однако-же во многих отношениях 
своеобразной фонетики, было причиною, что наше правописание при-
няло преобладаюший исторический или этимологический характер" 10). 

2якуючы гэтаму, асаблівасьці беларускае мовы траплялі ў пісьмо 
толькі праз памылку перапішчыкаў, чым і тлумачыцца малая коль-
касьць слоў, напісаных цераз 211). 1. Неоешоў дае такое тлумачэньне 
на гэтае пытаньне. —„Факты есть: дзеканьне и цеканьне встречаются 
в писменности XVI в., но я не решаюсь утверждать, что оно и яви-
лось в XVI в, Оно могло жить в языке издавна, не будучи отмечаемо 
в писменности вследствие консервативного характера последней и того 
обстоятельства, что з и с в о и тс (ц) не звучат с резкою опреде-
ленностью"12). Ня менш цікава, але больш выразна гаворыць наконт 
гэтага акад. Е. Ф. Карскі. —„Дзеканье и цвяканье несомненно было 
свойственно и старому западно-русскому наречию; только старинные 
ПРІСЦЫ всячески избегали обозначать это особое произношение мягких 
д и т, стараясь употреблять историческое письмо, иногда, может 
быть, даже с целыо отличить его от польского письма; по крайней 
мере в „Аристотелевых вратах", памятнике особенно интересном для 
характеристики западно-русских особенностей в языке, в одном месте 
приводятся в русской транскрипции польские вирши: и здесь писец 
всячески старается избегнуть употребления 2, ц (и рж) иставит д, т 
(и р). Вследствие указанного обстоятельства примеров на данное явле-
нне вообше встречается немного, особенно, если исключить из них 
те, в которых можно видеть полонизмы" 13). 

9) Глядзі. напр., В. ІЦепкин „Листки Ундольского", Р. Ф. В., 1902, № № 3 и 4, 
б. 257. 

10) Акад. Я. К. Грот—-„Спорные вопросы русского правописания", 1876, б. 132. 
11) Параўнуйце ў проф. Брандта — „Правильно понимаемая наука может только сочув-

ствовать звуковому правописанию: как часто нам приходится жалеть, что такое ппсьмо 
не господствовало во все времена и у всех народов! Сколько раз мы, читая рукописи 
плн надписи, задаем себе неразрешаемый вопрос, каково было произношение их писцов, 
спрятанное под нскусственной орфографией. Как рады мы, когда нам попадается писец 
безграмотный, проговорившийся этим произношением" („О лженаучности нашего право-
писания". Филолог. записки, 1901 г.. б. 26). 

12) Цытаваная ўжо праца, б. 30. 
13 ) Е. Ф. Карскі —„К истории звуков и форм белорусской речи". Варшава, 1893, 

6. б. 234-235. 
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Арабскі альфабэт, які мае ў сваім скла2е 2, ізноў прыхо2іць 
нам на дапамогу, каб пасьведчыць наяўнасьць 2 у беларускай мове 
XV—XVII ст. ст. Больш таго, заўважыўшы, што агульна-пашыранае 2 
нашае мовы розьніцца ад арабскага 2 (дал), татары, якія пісалі пабе-
ларуску арабскімі літарамі, увялі былі адмысловы знак для нашага „2" 14). 

У зьвязку з пашы-
рэньнем і паглыб-
леньнем працы Бела­
рускай Акадэміі На-
вук, на чаргу стане 
пытаньне адносна 
прынцыпаў транс-
крыбаваньня старых 
т э к с т а ў сучасным 
шрыфтам. Паколькі 
пры гэтым не пера-
даюцца ўсе знакі 
старога пісьма, паві-
нен быць узяты спо-
саб перадачы бела-
рускімі літарамі вя-
домых гукаў, як, 
напр., о. 

II. 
I Іехта, можа нават 

для жарту, пусьціў 
пагалоску, што знак 
S (зело), які знахо-
2іўся ў кірыліцы на 
становішчы „бяс-
прытульнага", ужы-
ваўся на Беларусі для 
перадачы я. Пасьля 
мы пабачым, куды 
дакацілася гэтая па-
галоска. 3 а р а з-ж а 
высьветлім значэнь-
не і пахаGэньне sело. 

Sело ўвайшло ў кірыліцу з грэцкага альфабэту (д'ігамма) у якасьці 
лічбы. Мелеці Сматрыскі ў сваёй граматыцы адносіць яе да катэгорыі 
„странных", г. зн. чужых („са стараны") пісьмен 15). Толькі 2еля чысла, 

14) Кароткая бібліографічная нататка наконт гэтага да2ена ў згаданым ужо маім арты-
куле „Проэкт літар для згукаў „дз" і „дж". Там-жа да2ены і літары. 



188 У Л А 2 I М Е Р Д У Б О У К А 

Магчыма, што так разу­
мелі sело толькі на Беларусі. У кожным разе, у скорапісі гэта было 
так, —„5 в московской скорописи обычно и в качестве буквы, как это 
было и в младшем полууставе, в Литовской скорописи S встречается 
как цифра" 16). Трэба прыгадаць, што праз увесь час на Беларусі 
наша сучаснае з пісалася як грэцкае 2. Што датычыць напісаньня зу 
дык яно, паводле тлумачэньня Мелеція Сматрыскага, ужывалася ў зна-
чэньні згуку дс 17). 

Гэты згук, ёсьць і цяпер у нашай мове, у склонавых канчатках, пры 
перахо2е г на з (параўнуйце народную вымову: на парозе, на беразе 
і да т. п. ) 18). У македонцаў гэты згук бадай што набліжаецца да поў-
нага о, не даючы тойсамасьці. Некаторыя дасьледчыкі і гатовы былі 
паставіць між імі знак роўнасьці. Так, А. Гільфэрдынг можа быць 
тыповым прадстаўніком такой блытаніны: „из букв прибавочных, 
близкие по звуку к греческим поставлены подле их, б перед в, ж и в 
(читалось первоначально как дз) перад з" і г. д. У заўвазе да гэтага 
сказу ён крыху папраўляецца, але ня зусім. —„Замечу кстати, что буква ь 
имеет значение только для наречия македонских болгар: они доныне 
выговаривают не з, а дз, где в древнейших кирилловских памятниках 
пишется sело, напр., дзвЪззда"... „Разумеется, это дз, которое изобра­
жалось древним вело, не имеет ничего общего с польским и белорус­
ским смягченным дз, позднейшею формациею из звука д" 19). 

Тут можна згадзіцца толькі з адным: македонскае з ня ёсьць бела-
рускае 2. Што датычыцца самога македонскага ь, дык яно вельмі на 
бліжаецца да беларускага народнага S, пра што ужо было казана 20) 

16) Е. Ф. Карскі— „Очерк славянской кирилловскойі палеографии", Варшава. 1915 г. 
6 . 105. 

17) Далейшыя выказваньні на гэтым пытаньні концэнтруюцца ўжо ля літары Sело 
Збор усіх такіх выказваньняў знахо2іцца ў працы акад. Ягіча „Рассуждения старины 
о церковно-славянском языке" („Исследование по русскому языку", т. I. 6. 6. 289-1023) . 
Цікавыя заўвагі ў матар'лах праз усю працу, пар. і б. б. 727. 802. 

18) У некаторых рукапісах у такіх выпадках ужывалася Sело. „Между тем из древ-
нейшых глаголических памятников Зографское, Ассеманово, Мариинское евангелия, 
можно сказать, с последовательною точностью употребляют этот знак не только как чис­
лительное, но и в корнях некоторых слов, например SЪло, ЗВЪЗДА И В грамматических 
формах, — напр., бо»'^ нов'Ь, лоу&'К, лшюви, дроуь'клі, крхвн и проч. В тех-же 
приблизительно случаях в употребляется и в кирилловских: Болонской псалтири. Пого­
динской, Охридском апостоле и др. (М. Козловский, „О языке Остромирова евангелия". 
Иссл. по русск. языку, изд. Ак. Н., т. I. 6. 8). 

19) А. Пльфэрдынг. Собран, соч, т. I, 6. 318. 
20) Гэта сьцьверьаньне патрабуе праверкі. У кожным разе цікава прасачыць, ці няма 

тут сувязі з наступным фактам. —„Был... один зарегистрированный в истории случай, 
когда часть белорусского племени дреговичей оставила свою территорию, пробилась на 
Балканский полуостров и поселилась там возле греческого города Салоник. Греки назы­
вали их „другувитами", а язык их „другувитским" („Белорусская ССР", выданьне 
СНК БССР, 1927 г., Менск, б. 22). 

адзначаючы „шэсьць", прынята гэтая літара з грэцкага пісьма. 
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У кожным разе, калі ьело і ўжывалася ў якасьці літары, яно мела 
адмысловае прызначэньне: перадаваць згук дс, які М. Сматрыскі радіў 
перадаваць літараю з. 

Падобнае знаходзім у ранейшай граматыцы—у Лаўрына Зізаняга— 
дзе аб'яднаюцца абедзьве літары. Пасьля, як бачым, недакладнасьць 
гэтая была папраўлена М. Сматрыскім. Між іншым, у агульна-вядомай 
працы П. В. Ула2імірава „Доктор Франциск Скорина" выказана было 
меркаваньне, што „быть может в этом об'яснении скрывается инте-
ресное указание на белорусское „дз". Як бачым, гэта зусім ня так21). 

Паколькі ня было патрэбы ў гэтай літары 5, яна і ўжывалася 
ў якасьці чысла пераважна. Толькі ў некаторых рукапісах знахояім 
мы яе ў якасьці літары. У такім разе для чысла ўжываецца адва-
ротны знак (накшталт рукапіснага г)22). 

Пасьля, каб упарадкаваць напісаньне 3, даць яму мейсца, старыя 
граматыкі злажылі пэўныя правілы. Пра гэтыя ўсе правілы і пра ўзае-
маадносіны літар S і 3 ёсьць багата літаратуры, частку якой я ўжо 
згадваў23). 

Трэба зазначыць, што самыя правілы наконт словаў, у якіх трэ' 
было пісаць Зело, да XVIII ст. шмат разоў перайначваліся. Часам 
забаранялася пісаць з гэтаю літараю словы зьвязда і г. д. 

21) Да чаго часам даво2яць І некрытычныя адносіны да матар'ялу, паказвае такі кур'-
€зны выпадак. — 

Менскі дасьледчык Воўк-Левановіч, пераніцоўваючы для свайго артыкулу „Мова вы-
даньняў Францішка Скарыны" (зборнік Інстытуту Беларускае Культуры—„Чатырохсот-
лецьце беларускага друку", Менск, 1926 г. ) адпаведныя разь2елы з працы Ўла2імі 
рава, перапісаў і гэта мейсца спасылаючыся тым часам на першакрыніцы. -
„У граматыцы Лаўрэнція Зізанія (а за ім і ў Сматрыцкага) ёсьць нават як-бы пака-
ззньне на беларускі гук дз у тым месцы, дзе гаворыцца аб складаных зычных, якш 
пішуць „сугубымі пісьменамі", да ліку якіх адносяцна побач _ (ксі), щ (шч) і _ (псі). 
таксама 3» =,, сд", дзе сд зьяўляецца проста няўмелым напісаньнем гуку „дз" (збор-
яік, б. 265). Якая самаўпэўненасьць і... няпісьменнасьць! Каб больш ясна давесьці гэта 
прыгадаю: 1) у М. Сматрыскага, як ён сябе зваў, а не Сматрыцкага, як яго кліча Воўк-Ле-
вановіч, Sело знахо2іцца толькі ў ліку т. зв. „странных", а не сугубых пісьмён; 2) у М. Сма-
трыскага стаіць ужо дг, а не сд, як гэта здалося Воўк-Левановічу; 3) згук дс паводле 
М. Сматрыскага, перадаецца літараю 3? а не S, як гэта тлумачыць Воўк-Лева-
яовіч, мае вельмі мала агульнага з 2. Такім парадкам сам сабой напрашваецца вывад 
што нашы выдатныя беларускія граматыстыя Зізані і Сматрыскі, у якіх вучыўся пісаць 
граматыку і расійскі Ламаносаў, вельмі добра ведалі сваю справу.,, Няўмелымі напі-
<ганьнямі" не компромэтавалі выданьняў Інсгытуту Беларускае Культуры. 

22) Е. Ф. Карскі. — „Особенности письма и языка рукописного сборн. XV в., именуе-
мого летописью Авраамки", Варшава, 1899, б. 4. - М. Казлоўскі-цытаваная ўжо праца 
наконт Остромірова Эвангельля, б. 6—7, а так-жа праца акад. Ягіча „Рассужденне старины 
о церковно-славянском языке". 

23 Гл. яшчэ—„Разговор между чужестраннымъ человЪком і россійскімЪ об ортографіі 
старінной і новой і о всемЪ, что прінадлежітЪ, кЪ сей матеріі", б. б. 54—55. 



1 Я . 

Пытапьні мовы. пытаньні наконт правільнай перадачы гукаў на 
пісьме з кожным днём усё больш будуць прыцягваць нашу ўвагу. 
На павестку дню пастаў-
лена ўжо адно пытаньне— 
пра літары для згукаў дз і 
Ож. 

Вельмі прываблівым для 
некоторых было-б выра-
шьшь першае пытаньне шля-
хам уваскрошаньня псэў-
до-2—Sело— на беларускай 
глебе. 

Ад падобных ляпсусаў 
не застрахавана нават та-
кая паважная інстытуцыя, 
як: Украінская Акадэмія 
Навук: лазалетась на укра-
інскай акадэмічнай конфэ-
рэнцыі S было прыняга ў 
украінскі альфабэг якраз 
для 2 і толькі пад напо-
ра м укрлінскае грамадкасьці 
бьпо пасьля скасавана. 

Тым болып магчымы та-
кія ляпсусы ў нас, пра што 
мною ўжо адзначана (с. 189, 
увлга 21). 

Якія-ж вывады трэба 
зрабіць з усяго сказанага 
ў гэтай нтгатцы адносна о 
і . Sело? 

1. Згук о у беларускай 
мове зьяўляецца згукам 
спрадвечным і самабытпа-
беларускім. У кожным разе, наяунасьць яго ў нас пасьзедчппа 
ад X ст. да гэтых 2ён. У бэларуска-арабскім пісьме ён перадавауся 
цераз адмысловы зчак. У старым беларускім пісьме, оякуючы неда-
сканаласьці кірыліцы, згук гэты перадаваўся толькі цераз „д". Чзсам 
праз памылку перапішчыка, трлпляла напісаньне „дз". Іншымі літарамі 
гэты згук не перадаваўся. 

2. Літара S ніколі не выражала сучаснага белпрускага згуку о. 
Часам яна ўжывалася для перадачы беларускіх мясцовых адценьняў 
гуку з—згуку дс—у склонавых канчатках, пры перахояе г на з (нага— 
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назе, дарога — дарозе і г. д. ). У такім толькі выпадку яго і можна 
было-б ужываць у беларускай мове, калі-б мы захацелі мець аналі-
тычны альфабэт. 

3. Гутаркі наконт тойсамасьці зело і дз, як зусім беспадстаўныя, 
трэба пакінуць назаўсёды. 

13 кастрычніка 1928 г. 
г. Масква. 

Корэктывы да слова „маецца". 
Чытаючы розныя дакллды і справаздачы 

ў газэтах, а таксама і кнігі, вельмі часта 
прыходзіцца спатыкацца з словам „маецца" 
ў яго розных адменах і асабліва з формаю 
„маецца". Трэба сказаць, што слова гэтае, 
само з сябе досыць прыгожае, ужываецца ў 
газэтна-літаратурнай мове няпрзвільна, а ча-

-сам і зусім недарэчы, чым псуе прыгожасьць 
беларускае мовы і надае фразе зусім іншы 
зьмест. Як прыклад гэгае недарэчнасьці, тут 
можна падаць гэткія ўзоры: —у нас масц-
ца мажлівасьць пабудаваць..., маецца не-
калькі лішніх рублеў, маецца некалькі 
сьпісаў беларускай рэдакцыі гэтага твору 
і г. д. Усе гэтыя выразы, а такіх ёсьць 
шмат, паказваюць, як някрытычна прынятае 
слова з расійскае мовы ў беларускую блы-
тае сэнс апошняе. Аўтары прамоў і арты-
кулаў, прывыкшы да расейскага „имеется", 
перадаюць сэнс беларускага „ёсьць" гэтым 
словам, і ўпэўнены, што гэта пабеларуску; 
між тым для выражэньня паняцьця „імеется", 
уласьцівага расейскай мове і зусім не ўлась-
цівага беларускай, у народнай беларускай 
мове ўжываецца толькі тэрмін ёсьць. Селя-
нін ніколі не скажа: —у мяне маецца конь ці 
карова, а скажа: —у мяне ёсьць конь ці 
карова. Слова „маецца" (мецца) ёсьць у бе-
ларускім лексыконе, але яно выражае зусім 
іншае паняцьце, як расейскае „имеется". 
Мецца—у якім стане знаходзіцца; у такім 
паняцьці гэтае слова шырока распаўсюджана 
па ўсім абшары беларускай зямлі і ў гэта-
кім значэньні яго трэба ўжываць і ў літа-
ратурнай мове. Беларус-селянін, а таксама і 
інтэлігэнт, што ведае добра беларускую мо-
ву, спаткаўшыся з сваяком, прыяцелем ці 
проста добра знаемым папытаецца: — „як 

1. Слова „зараз" у нлшай літаратурнай 
мове ўжываеццз няправільна, ня гэтак як 
у народнай. Выраз „Мы зараз маем паста-
нову Саўнаркому БССР"... —бяссэнсіца па-
водле жывой мовы народу (беларускага, вя-
дома). ( толькі тады льга будзе яго нразу-
мець калі „зараз" (у гэтым выпадку) замя-
ніць словам „цяпер". Можна сказаць або 

маешся?" Гэта азначае: як твае" здароўе, у 
якім стане? і наогул як ідзе тваё жыцьце, 
справы. —Як жонка твая маецца, дзеткі? — 
„Дзякую жыву памалу, як ты сабе маеш-
ся?" Ёсьць і іншы сэнс слова маецца. У 
контэксьце слоў: „Меўся (меў сабе) сёньня 
паехаць у лес, але малаціць трэба, —хлеб на 
сходзе", —меўся выражае паняцьце думаў, 
хацеу, меркаваў паехаць у лес (але другая 
работа прысьпела). Тое самае паняцьце бу-
дзе і ў выразах: —„Меліся прадаць карову, 
але перадумалі, —меліся абгаварыць гэтае 
пытаньне на сходзе". У фразе—„паеду на 
вакзал па брата, —маецца сеньня прыехаць", 
гэтае слова ўжо паказвче на некаторую па-
віннасьць (маецца— павінен прыехаць, параўн. а 
пісар земскій маеть по руску пісаті-Літ. стат. ). 

Як бачым з гэтых прыкладлў слова маец-
ца ў гутарцы народу ні ў якай мепы не 
адпавядае расейскаму гьмеется, а значыць, 
у значэньні апошняга яго нельга дапускаць 
і ў літаратурнай мове. Ужываньне „маецца" 
ў значэньні „ёсьць" у беларускай мове ро-
біць блытаніну паняцьцяў. Бо што язначае 
фраза: „у нас маецца мажлівасьць зрабіць"? 
Пабеларуску гэта будзе—у нас у якім ста-
не знаходзіцца зрабіць", або „у нас як 
жыве, як яго здарпўе зрабіць"—сапраўдная 
бнссэнсіца Вось чаму і патрэбна выкінуць 
гэтае слова з ўжываньня ў нашай літара-
турнай мове. Літаратурная мова можа да-
пусьціць (і павінна) выразы: мае, цца выдаць 
(мае на ўвазе) кніжку; маеццз выехаць (па-
вінен, хоча), але ні ў якім выпадку ня можа 
дапускаць выразаў падобных да: маецца 
пяць руб., мажлівасьць, пэрспэктывы і г. д., 
бо гэта —чысьцюткая бяссэнсіца. 

Я. Бялькевіч. 

„Мы зараз будзем мець пастанову"... альбо 
„Мы цяпер маем пастанову"... У на-
шай літаратурнай мове ўжо ўвайшло ў тра-
дыцыю ляпіць гэта слова ўсюды, дзе толькі 
льга-б было сказаць па расійску „сейчас". 
А на весках (як у нашым раене, так і ў 
другіх: ад сялян Магілеўшчьшы, Віцебшчы-
ны, Случчыны, з каторымі мне даводзілаея 

Заўвага пра чужыя словы і звароты. 
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сустракацца, я ні разу ні чуў слова „зараз" 
у цнперашнім часе (гэта слова ўжываецца 
толькі ў будучым часе). 

Калі сур'ёзныя беларускія часопісі глухі 
на адно вуха да жывой мовы народу (тая 
фраза ўзята з „Полымя" № 2 за 28 г. ), дык 
нра газэты і казаць няма чаго. Там гэта, дзе 
ні глянь. Селяніну, каб зразумець „нядбай-
ству й цеганіне зараз ня месца"(„Беларуская 
Вёска" - лепшая сялянская газэта!), дык „тлу-
мача трэба мець". 

2. Гэтак сама перакладаюць і расійскі 
выраз „обратить внимание". І выходзіць „па 
беларуску"—зьвярнуць увагу. Ня ведаю як 
дзе, а ў нас кажуць (калі трэба ўжыць гэта 
слова, а не пералажыць) „узяць увагу" на 
што ці на каго, або „мець увагу" на каго. 
Апошні выраз есьць і ў Я. Коласа „А бацька 
браў блінцом спавагу, бо на Антося меў 

увагу". (Новая Зямля, раз. III). Здэцца, 
што гэтак і прыгажэй і больш зразумела. ' 

3. Акрамя таго, чым рабіць пераклады, 
лепш было-б унесьці ў літаратуру самабыт-
ныя звароты мовы, якімі гавораць сяляне 
розных куткоў Беларусі. Вось прыклады 
гэтага, фразы ўзятыя з вуснаў народу; 
„Касцом саўхоз даў за работу дзесянціну 
санажаці ў грашах" (г. зн., што не даплаціў 
грашыма, затое санажаці даў) ці: „Аб адным 
хлебе жыў бўдзеш, а папробуй пажыць аб 
капусьце". 

Іх нельга падпісаць пад адпаведнымі ра-
сійскімі выразамі, каб прыходзілася слова 
ў слова і, нават, парадку не зьмяніць, але-ж 
затое яны — нашы нацыянальныя звароты 
мовы. 

К. Вашына. 
(Вёска Скварцы каля Койданава, 

на Меншчыне). 



К н і г а п і с. 
Васіль Стефаник. Твори Дсржавне 

Видавництво Украіни. 
Лес Украіны апошнія стагодзьдзі быў па-

добен да лесу Беларусь Аднолькавая па-
двойная няволя была ў гэтых краінах—со-
ныяльная і нацыянальная. Заходняя Украіна 
гэтак сама, як і Заходняя Беларусь, адноль-
кова перажываюць і цяпер гэтую няволю. 

Васіль Стафанік—поэта Заходняе Украіны. 
Гэта поэта замучанага вякамі сялянства. 
Таго сялянства, якое вечна церпіць голад, 
вечна працуе на пана і чыноўніка. 

Свае зямлі ў бедна га сялянства Заходняе 
Украіны мала. Яе прыбіраюць да сваіх рук — 
паны, духавенства і заможнікі. Сялянская 
гаспадарка драбнее і зьнішчаецца. І самі 
„гаспадары"—робяцца, парабіліся жабракамі. 

Калі чытаеш гэтую кнігу Васіля Стафані-
ка (збор навэль і апавяданьняў), дык забы­
вает, што гэта кніга, а не само жыцьце. 
Як жывыя праходзяць перад табою страш--
ныя малюнкі чалавечых пакут, змучаная ду­
ша гэтых пакутнікаў. Поэта падымае за­
слону перад чалавечаю душою і паказвае— 
які вялікі і глыбокі сьвет там, у чалавеку. 
У гэрояў Васіля Стафаніка няма „звычай-
нага" стану ў іх настроях, характарах. Яны 
ўсе знаходзяцца ў стане тэй духоўнай на-
пружанасьці, якая бывае толькі ў якія-не-
будзь нязвычайныя моманты жыцьця.. Бо 
й сапраўды, само жыцьцё гэтых гэрояў ёсьць 
тая нязвычайнасьць, тая ненармальнасьць, 
якая хоць і зьяўляецца спадарожнікам чала­
веку з пялёнак і да труны бесьперарыўна, 
але ніколі ня можа стань звычайнасьцю. Го-
лад, напрыклад, заўседы будзе ненармаль-
насьцю, колькі-б чалавек не галадаў. 

Васіль Стафанік—ня пісьменьнік быту. Хут-
чэй яго льга назваць тварцом псыхолёгічнае 
новэлі. Ён не расказвае пра бытаваньне 
сваіх гэрояў, ен бярэ які-небудзь адзін мо-
мант, заўседы характэрны і тыповы, і яго 
гэроі дзейнічаюць, гавораць. I гэткім спо-
сабам яны паказваюць самі чым, і як яны 
жывуць. 

Страшныя малюнкі хворае напружанасьці 
чалавечае душы праходзяць перад чытачом. 
Напружанасьць, якая хоць і не дае чалавеку 
спакою ўсё жыцьце, усё-ж ня можа стаць 
абыклаю. 

Апавяданьне „Кленові листки". 
У чалавека нарадзіўся сын. Але чалавек 

гэты—адвечны нявольнік. Гэта селянін, які 
працуе больш усяго на панскай зямлі, бо 
свае мае столькі, колькі хапае для таго, каб 
Цяжка і шмат рабіць на ей і ніколі ня мець 
свайго хлеба. Дык і нараджэньне сына для 

гэтага чалавека ня радасьць, а няшчасьце, 
Ён гэта й гаворыць суседзям, якія сабралі-
ся на радзіны. Ён недзе дастаў гарэлкі і 
хлеба, частуе суседзяў і бя дуе, што вялікае 
няшчасьце спасьцігла яго. Бо якую долю ен 
дасьць свайму дзіцяці? Бо няўжо гэта бань­
ку радасьць, што дзіця яго неўзабаве або 
зойдзецца з голаду і бяз догляду, або бу­
дзе ўзрастаць на пацеху багатым—з малых 
год парабкам, нявольнікам? Ён сумуе, бядуе 
бо ў хаце яшчэ й бяз гэтага сядзяць га-
лодныя дзеці і ляжыць ледзь жывая пасьля 
радоў маці гэтых дзяцей. Ён, страшэнна 
любячы сваіх гэтых бедакоў-дзяцей, хва-
рэючы душою і сэрцам над імі, над тым, 
што з першых дзён жыцьця свайго спаг-
калі яны пакуту, гаворыць: „Та чому не ле­
тите з моэі голови? Я вам розчиню и вікна 
і двері. гай! 

Діти засунулися на піч так, що іх не 
було вже видно. 

— От сарана, ліш хліба та й хліба, та и 
хліба! А відки-ж я тобі таго хліба наберу?!!" 

1 яшчэ гаворыць пра сябе: 
— ... А ў вечар, лиш пакажешся до хати 

такий, як віхоть, а вони тобі водин голос... 
і жінка і діти: „нема хліба!" Та й ти не 
не йдеш, бідний чоловіче, спати, але ти 
цягнеш ціп та й молотиш напотемки... 

1 там работа зваліць яго на ток, гэтак ен 
перабудзе ноч, а раніцаю ўстае зноў рабіць 
„такий чорний, що сонца перед тобою 
меркне". 

А дзіця тое! 
. . . . Я не чекаю, щоб воно убралося в 

силу... щоб воно коло мене нажилося. 
Коби лиш богач або пан раззявів пащеку, 
то я його туды кидаю, щоб лише збутися! 
А потім воно бігаэ коло худоби, ноги одна 
рана, роса ість. стерня коле, а воно скаче 
та й плаче, ти-б йому завернув худобу, 
поцілував-б його в ноги, бо ти його спло-
див та й сумління тебе п'э, але минаэш, 
ще й ховаэшся від нього, щоб його не чути". 

„Аж пачервонів, аж задихаўся". 
А яно расьце, ад голаду часамі ўкрадзе 

якую драбязу, а за гэта зьяўляецца ўлада і 
зноў няшчасьце над галавою гэтага бедака. 

Гэтая споведзь чалавека адбываецца перад 
людзьмі, якіх пазваў ён на радзіны. 

А праз тры дні, калі ён касіў, жонка яго, 
маці малых дзяцей, умірала ў хаце. I ўмі-
раючы паказвала старэйшаму Сымонку, як 
саліць гуркі, каб было што ім „есьці з хле­
бам хоць першыя дні, пасьля яе сьмерці". 

Ей муж дастаў булку. І Сымонка гаво-
рыць маці: 

13. „Уэвышша" № 5. 



194 К Н I Г А П I С 

— Тата казаў даваць вам сьцюдзенай 
вады і булку есьці. Марыля (меншая дзяў-
чынка) тую булку ўхапіла і ўкусіла ўжо 
раз. Але я набіў яе і адабраў. Будзеце 
есыді? 

— Не хачу. 
— Тата ссукалі яшчэ сьвечку і казалі, што 

як будзе ўміраць, каб даць у рукі й запа-
ліць. Але я ня ведаю, калі даваць. 

Маці паглядзела вялжімі, бліскучымі ва-
чыма на сына. Бяздоньне смутку, увесь 
жаль і бясьсільны страх сыйшліся разам у 
вачох і разам спладзілі дзьве белыя сьля-
зінкі. 

— Тата рана на пападворку таксама пла-
калі, так галавой аб вушак біліся. Заплака-
ны ўзялі касу ды й пашлі... 

— Сымонка, прасі татку, што мама на-
казвала, каб вас любіў... 

— Ежце булку... 
— Сьпявай дзіцяці, хай кя пллча... 
Сымонка ўзяў дзіцянё, але сьпяваць ня 

ўмеў. Маці абцерла далоняю сухія губы й 
засьпявала. 

Гэта яна ўмірала. 
„В слабім, уриванім голосі впливалася і 

душа й потихеньку спадала між дітей і ці-
лувала іх по головах. Слова тихі, невы-
разьні, говорплі, шо кленові листочки роз-
віяліся по пустім полю і ніхто іх позбирати 
не може, і ніколи вони не зазеленіють... " 

Апавяданьне „Злодій". 
Гэты злодзей пайшоў красьці з голаду. 

1 пайшоў красьці да таго, каму хоць самому 
выбірайся з хаты дзеля гэтае-ж справы. 
Гаспадар злодзея злавіў і пазваў суседзяў, 
каб памаглі біць яго. Тыя прыпшлі, бо 
,, злачынства-ж павінна быць пакарана". Біў 
яго гаспадар паленам, таптаў нагамі, скры-
вавіў. Злодзеп не падаваўся без супраціў-
леньня, сам быў даў гаспадару. Пасьля быў 
перапынак у гэгай нечалавечай рабоце, у 
часе якога зьявілася адвечная спадарожніца 
бедакоў—гарэлка. Пілі і папрасілі ледзь 
жывога злодзея піць з імі. Папрасілі, а не 
загадалі.,, Пі —сказалі—бо будзем цябе біць, 
дык каб быў мацнейшым цярпець". І той па-
чаў піць, седзячы з імі поплеч за сталом, 
скрываўлены, змучаны. П'ючы, гаварылі бяз 
злосьці, а сапраўды як у часе перапынку ў 
якой-небудзь рабоце. 

Чалавек выправіў сына на заработкі і ён 
там памёр. Бацька прыехаў убіраць яго на 
сьмерць і галасіў над ім. 

Чалавек —які выбіраецца на заработкі, кі-
даючы дома галодную сям'ю і дашчэнту 
разбураную гаспадарку—і што гаворыць і 
перажывае гэты чалавек! 

Дзеці—гэтыя кветкі, гэтыя „кленові ли-
сткн" яны, як пыл на дарозе, сапраўды як 
тыя „кленові листки", што апалі на дарогу— 
топчуцца жыцьцём у гразь! 

Уся гэтая кніга—вялікае замілаваньне най-
выдатнейшага поэты Васіля Стафаніка да 
людзей-бедакоў, скарга; пакутная поэзія бяд-
няцкага неўрадлівага поля. Васіль Стафанік— 
поэта заходня - украінскага беднага сялян-

У гэтую кнігу ўвайшлі яго ранейшыя 
творы. Яны нам зразумелыя і блізкія, бо 
ў іх мы можам угледзець сваю Беларусь — 
і пад царскай Расіяй і цяперашнюю Заход-
нюю лад Польшчай. Гэта ўсе' нам знаёма— 
і селяніну бедняку, і гарадзкому пролетару, 
і парабку і нарэшце тэй частцы нашай працоў-
най інтэлігэнцыі, якая сапраўды ведае бела-
рускае мужычае жыцьцё". бо сама выйшла з 
гэтых мужыкоў, парабкоў, гарадзкіх проле-
тараў, з таго жыцьця, у якім сапраўды руй-
нуюцца межы дазволенага і недазволенага. 
Кніга Васіля Стафаніка—поўная мастацкае 
праўды—ёсьць вялікі протэсг супроць со-
цыяльнае няроўнасьці, супроць панаваньня 
адных і нявольніцтва другіх. Гэта протэст 
сваеасаблівы. Ен схаваны па за ціхімі, чу-
лымі словамі твору, але ў гэтым і ёсьць сіла 
мастацтва. Гэта тыя „кленові листки". якіх 
няміласэрна топчуць у зямлю, і якія, самьш 
фактам гэтага, абуджаюць нястрыманае жа-
даньне протэставаць. Гэтая кніга належыць 
да тых кніг, якія, пасьля прачытаньня, ш-
колі не забываюцца. Па сіле мастацкае глы-
біні і праўды гэта найвыдатнепшы твор най-
выдлтнейшдга мастака. 

Кузьма Чорны. 

С. М. Некрашэвіч і М. Я. Вайкоў. Члены 
слоўнікавай камісіі Інстытуту Беларускай 
Культуры. Расійска-Беларускі Слоўнік. 
Веларі/спае Дзяржаўнае Выдавецтва, Менск 
1928 г. Тыраж 7000, бал. 728. Цана 4 р. 5О к. 

У прздмове да гэтага слоўніку аўтары га-
вораць: „Хуткі поступ беларускага культур-
нага жыцьця яшчэ ў пачатку 1922 г. высу-
нуў пытаньне аб складаньні больш-менш поў-
нага расійска-беларускага слоўніка, які зьяў-
ляўся патрэбным, асабліва ў сувязі з бела-
русізацыяй для самых шырокіх колаў белару-
скага грамадзтва. Заснаваны ў тым-жа годзе 
Інстытут Беларускай Культуры абмеркаваў 
гэтае пытаньне і даручыў складаньне расій-
ска-беларускага слоўніка С. М. Некрашэвічу 
і М. Я. Байкову, вызначыўшы разьмер слоў-
ніка прыблізна каля 30. 000 расійскіх слоў. 
Аднак, у процэсе працы выявілася, што па-
казаным разьмерам слоўніка абмежавацца ня 
можа, —і пры заканчэньні працы вызначаны 
раней лік слоў павялічыўся больш, чымся ў 
два разы (звыш 60 000 расійскіх слоў)". 

Калі ўзяць на ўвагу, што балоны слоў-
ніка зьмяшчаюць 59, 67, 69, 70 і 75 слоў, то 
вядома, што далека няпраўда, нібы ў слоў-
ніку „лік слоў павялічыўся больш, чымся ў 
два разы" проці вызначанага. Ен нават і да 
двох раз не дапяў. Але справа ня ў гэтым. 
Чым больш слоў, тым лепей. У нас і так да-
волі „кароткіх",,, куртатых" і да т. п. слоў-
нікаў. Нас цікавіць пытаньне. коштам-жа 
чаго такое павялічэньне слоўніку здарылася. 
Тым больш, што слоўнік вельмі і вельмі да-
рагі. Якраз недаступны „самым шырокім ко-
лам беларускага грамадзтва". 

Чытаем яго. Вось бягуць словы: „аборт" 
(патрэбнае слова), а за ім „абортировать" 
(хай будзе і яно); ад,, аванса"—тры вытвор-
ных перакладзена: авантюра" — нарадзіла 
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чатыры словы, тое самае і „агент"; „адрэс", 
дык той раскідаўся аж шасьцярма; „аканье", 
праўда, раскідалася трыма, але затое „азарт" 
пайшоў на чатыры, а яму не дае ходу „аку­
шер"—ён абагнаў на адно вытворнае. 

Побач з „Анной" бачым „Аннушка". На­
вошта яно?.. 

Але каму патрэбен здадзены ў архіў „ар­
хангел", і народжаны ад яго аўтарамі „ар-
хангельскі"?.. 

У літары „а" адчуваецца нейкая павага да 
такіх слоў як „Августейший", „Адмираль­
ский", „Аллах", „Алтарный" „алтар". „аль­
бом", „алькоў"! Автокефалія" (?!) Праўда, 
слова „августейший" зарэгістравана ў слоў-
ніку Уманьця і Сьпілкі („Словарь російсько-
украінский), на які спасылаюцца ў прадмове 
аўтары. але-ж гэты слоўнік друкаваўся ў 
1893 годзе, калі „Августейшия" былі, а ця-
пер на ліха гэта слова ў слоўніку. А рэшты 
паказаных вышэй „найясьнейшых" слоў для 
вельможных асоб нават і ў гэтым, так добра 
ўспомненым у „Правде" Д. Заслаўскім, ста­
рым украінскім слоўніку няма. 

Такое слова як „крест" разьехалася на цэ-
лых шаснаццаць слоў: тут і „крестик" і 
„крестильница" (купеля), і „крестильный" 
(купельны), і „крестины", і „креститель" і 
„крещальный" і „крещённый"... Апотым „ку­
пель", „кулич", „кропило", „кропление". От 
як захапіў нейкі ўкладчык крапідла, дык і 
пашоў крапіць і направа і налева. Раз цар-
коўшчына, дык як-жа абыйсьціся бяз „кти­
тора" і таксама, каб часам не пакрыўдзілася 
літара „К" на літару „А" навошта абмінаць 
„Кронпринца". Або яшчэ, калі ёсьць крапідла 
то нельга-ж абмінаць слоў „кадило", „кадиль­
ница", „кадильный", „кадить" і „кождение". 

А гэтыя „бог", „боже" „бог на помощь", 
„бог вам судья", „чем бог послал", „бога 
благодаря", „боже сохрани", „слава богу" „ей 
богу", „богобоязненно", „боговдохновенный" 
„богоматерь", „богородица", „божеский", „бо­
жественность", „божество" і „божница" і г. д. — 
няўжо гэта патрэбна для посьпеху беларусі-
зацыі, ці для беларускай культуры? 

А каму гэта патрэбна, каб „кабак" выкі-
нуў з „сябе" сем слоў аж да „кабачок". 
Шынкі-ж бяз п'яніц не абыходзяцца, таму, 
відаць, мы бачым тут нейкі культ слова піць: 
„пьющий", „пьянёхонек", „пьянеть", „пья­
ница", „пьянство", „пьянствовать", „пьянчуга", 
„пьяны" і „пьянеющий". 

А думаеце тут не абышлося без такіх рэ-
чаў, як „паникадило" „паперть", „пастырь" (з 
двума вытворнымі), „патрыаршество", „перве-
священник" „перезвон" песноиение" „пла­
щаница", подрызник", подрясник", „покровец" 
потир". Ну за ім ужо зусім лёгічна ідуць „при­
частие" (сакрамэнт і прычасьце") „причастник' 
„причаститься", „причащать", „причастить", 
„причащаться", „ причаститься" „ причащение". 
Цэлая энцыклёпэдыя царкоўная ды й годзі! 

Пра такія словы як „причт", „псалмопение" 
ды іншым старым рызьзі гаварыць ня варта. 
Не абышлося, вядома, без „подполковников" 
і „подпоручиков" ды іншага аджылага, чаму 
месца можа быць з вялікай патугай дадзена 

толькі ў акадэмічным слоўніку, а ня ў слоў-
ніку для „шырокіх колаў". 

Мы прагледзілі словы на літары „А", „К", 
„П". Розьніцы і ў словах на іншыя літары 
асаблівай няма. Вось вам „эпитрахиль, " „эпи-
тимия", „эполеты", „юнкер" і г. д. 

Усё гэта пададзена не для таго, каб „па-
крыўдзіць" аўтараў. Аўтары зрабілі вялікую 
працу. Мы разумеем, што справа ўкладаньня 
слоўніка— цяжкая справа. I аўтары паклалі, 
відаць, шмат часу. Але часамі зусім дарма. 
Навошта ў гэтым слоўнікў пададзена цар-
коўная тэрміналегія з яе „літургиями", „лити-
ями", „лжепапами", „лжепророками", адным 
словам, навошта пададзена бадай усё патрэб-
нае для папоўшчыны аж да „Аделаиды" і 
„Агипита" і непатрэбнае для грамады? Ці 
не падарожаў ад гэтага слоўнік, на якога 
рубля, які мог-бы пайсьці „ў коле грамадзтва", 
на іншую кніжку, газэту... 

1 на якое ліха Дзяржаўнаму Выдавецтву 
выдаваць, хоць і не асобна, царкоўную тэр-
мінолёгію? Папы ўсе такі—ня члены нашае 
грамады. 

Навошта ў гэтым слоўніку „Августейшия" 
„адміралы". Ці не ўдалося-б і коштам іх зра-
біць слоўнік больш танным на нейкую ка-
пейку? 

А каб зьменшыць усе гэтыя вытворныя 
словы ад карчмы, п'яніцы, крыжа ды шмат ін-
шых слоў, ці не зрабілі-б яны цану слоўніка 
значна меншай, што так важна для мэт бе-
ларусізацыі? Урэшце хай-бы лепш коштам 
іх павялічылася фразэологія. 

Далей карыстальніка слоўніка проста за-
дзіўляе чыста байкоўскі пераклад шмат якіх 
слоў? 

Вось напрыклад: 
Анахорет—вылюдак, а „исчадие ада" пе-

ракладзена—пякельник. Вядома, што вылю-
дак болып адпавядае „исчадию ада", чым „ана-
хорету". 

Балагурить—зюзюкаць; у Чарота-ж мы 
чытаем „зюзюкаюць бабы паціху" ў значэньні 
зусім іншым і правільным. 

Балдахин—полаг. У народных-жа песьнях 
(радзінных) і ў жыцьці слова полаг зна-
чыць пэрыяд родаў, 

Баловень—патворшчык. „Баловень" той, 
кого „балуюць", а „патворшчык" той, хто сам 
„балуе" другога. 

Бандероль-перавязка. Што будзе, калі 
паводле гэтага рэцэпту перакласьць на бел-
мову „почтовая бандероль"? 

Бант—кукарда і кокарда—кукарда. Для 
кокарда ёсьць цэшка, а слова кукарда ні ў 
якім разе ня значыць бант. 

Баран—баран. Добра! А самец—маркач. 
Выходзіць, што маркач пасьля таго, як яго 
выпакладалі, баран зрабіўся саміцай. 

Баронесса—баранова. А чаму не маркачова? 
Бега (конские) — бегавішча і арена—бега-

вішча. Вось як! 
Бичевание—траляваньне. Тралююць дрэва 

на руль, а людзей катуюць. 
Блудить—блудзіць, блукаць, бахураваць. 

Апошняе слова значыць „развратничать" і ад? 
носін да „блуждания" ніякіх ня мае. 
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Такіх ляпсусаў можна набраць шмат; Ды 
што за сэнс? Цяпер іх не паправіш. А шкада 
за гэту неахайнасьць да мовы ўкладчыкаў 
слоўніка. Яна і надалей будзе прычынай вы-
разаў падобных да „закажэце крыніцу да 
дзьвярэй мае лябараторыі" „Я маю паля-
ваньне зьесьці пэндзаль вінаграду", ды пры-
чынай грубых перакладаў і дасьць шмат ма-
тар'ялу для людзей, якія і цяпер яшчэ сма-
куюць і пераконваюць што стул пабеларуску 
будзе гэтак, што брыдка й выгаварыць. А 
„понос" будзе ў літаратурнай мове гэтак, як 
ракамандаваў калісьці Байкоў. 

Прыходзіцца ў зьвязку з гэтым спыніцца 
яшчэ на адным баку слоўніка. На тым, што ў 
ім шмат пахабнага. Так: 

Павівальная бабка—пупарэзіца. бабнік -
бабздыр. 

Блуднгік—бахур, курвель (бахур як і бай-
струк, банкрат внебрачный, яны і зьяўляюцца 
словамі нелітаратурнымі, абразьлівымі. 

Блудодей—курвель і далей на ўсе лады 
скланяецца гэтае курва, курвельства. Няўжо 
гэта для компромэнтацыі беларускае кнігі 
гэта зроблена аўтарямі (народ-жа ў вочы, хай 
сабе тую-ж пупарэзіцу не назаве пупарэзіцай, 
бо гэта лаянка, а будзе зваць блбкай, бабуняй). 
Што так гаворыць народ—гэта толькі плод 
фантазіі дасьціпных аўтараў, таксама як і гэ-
тыя „бабздыр" ды іншыя словы. Гэтыя словы 
некаторыя людзі ўжываюць толькі ў часе 
вялікай лаянкі або ў пахабных анэкдотах. 

Значыцца. ім ня можа быць месца ў прак-
тычным слоўніку, як і перакладу слова „клі-
тор" „с... "—187 бал. таго-ж слоўніка. 

Далейшы разгляд слоўніка— справа мова-
знаўцы-спэцыялістага. 

Нарэшце трэба сказаць, што справа ўкла-
даньня слоўніка—справа ня двух людзей, — 
што слоўнік нельга сьпячы за год, што Ін-
белкульту трэ' было паклапаціцца праглядзець 
слоўнік перад тым, як здаваць яго ў друк. 

Пара ведаць, што беларуская мова—гэ 
тая мова, якую народ стварыў і захоўваў 
лыя вякі свае няволі не для таго, каб 
ёю ўчыніць зьдзекі, прыпісваючы ў яе куль-
туру тыя словы, якія на шмат якіх суседзеў 
мовах вядомы, як словы пахабныя, словы 
янкі, тыя словы, якія мы цяпер выкараняем 
праводзячы культурную рэволюцыю. Як 
тары, напрыклад, перакладаюць словы блі 
нік або слова клітор? Яны яго перакладам 
так як можа пачуць у часе лаянкі п'яні 
Дый то ў народзе, калі чалавек вымушае 
сказаць гэтае брыдкае слова, дык ён раі 
скажа—„шануючы вас". А ў слоўніку гэта 
словы выдаюцца за літаратурныя беларускія 
Якім гэта чынам ня трапілі яшчэ ў гэты с| 
нік усе адменьнікі лаянкі мяцюкамі. У слоў-
ніку павялічыўся-б лік слоў, а беларуская 
мова ўсё вытрывае! 

Або як аўтары тлумачаць слова „бядняк" 
Яны пішуць, што „бядняк"—гэта будзе—злы-
дзень" (ёсьць гэтакі адменьнік у тлумачэнні 
слова „бядняк"). Што гэта такое! Злыдзені 
гэта значыць нячысьцік, злы дух. Няўжс§ 
беднякі-сяляне — гэта „злыя д у х і " ? , 

На гэты слоўнік затрачана шмат грош| 
а ён будзе адыгрываць ролю—распаўсюджанні 
ня някультурнасьці сярод тых людзей, якія 
вывучаюць цяпер беларускую мову, а т| 
людзі, якія ненавідзяць беларускую культуру 
будуць з радасьцю гаварыць: „ці не казалі мне 
што ваша мова някультурная, пахабная". 

Беларуская мова—мова культурнага на-
роду. 

А гэтакія словы, як (шануючы вас. выі 
чайце, дарагія чытачы) „курвель", „сікелі" 
„курвельства" і ім падобныя, ёсьць някул 
турнасьць. Ува ўсіх мовах есьць падобныя 
словы, з імі змагаецца, іх выкараняе культуі 
А ў нас слоўнікі распаўсюджваюць гэт| 
някультурнасьць. 

К. 3—ны. 

Рэдагуе: Рэдколегія, Выдае: „Узвышша". 






