Jan Balabán

EDITA

Když zazvonil telefon, Vladimír nespal. Jen ležel po tmě a hleděl do stropu, jak se to stává lidem, kteří se už necítí vůbec na nic. Zvládl tak ještě udělat dětem večeři, vykoupat je, uložit do postelí a číst jim pohádky z černých lesů. Četl by dál, ale obě už usnuly, a tak mu nezbylo než zmlknout a odejít do ložnice a tam ležet jako poražený strom.

Hleděl unavenýma očima na tmavý strop a neznal se. Ano, takto se neznal. Studené čelo a zpocené nohy. Byl plný hněvu na celou tu lásku, jednu i druhou by nejraději poslal ke všem čertům. Nejraději by žil sám se svými, svými, do prdele, svými dětmi někde daleku třeba na Falklandských ostrovech. A pak se obrátí a zaboří hlavu do polštáře a mělce dýchá jako ten nejzbabělejší tvor, jenž by přilezl ke každému křížku, který by mu někdo, třeba jen z legrace, nastrčil. Obrací se jako kuře na rožni v posteli, která pod ním vrže, jak léta milováním nevrzala.

Milování. Jako by mu vrazila pěst do břicha. Však se to také stalo. Není tomu ani týden. Napřed se několik hodin hádali a pak se do něj jeho žena Edita pustila. Nemohl se bránit, byl jako svázaný. Jen žádné násilí, říkal si, jen žádné násilí, které se potom využije u soudu. Až se půjde k soudu, k tomu podjatému, rozvodovému, kde tě třikrát rozvedená soudkyně zbaví práva na domov, na děti, na všechno. Na všechno ne, některá lidská práva ti zůstanou, když se nedopustíš násilí.

Nesmíš ji chytit za ruce, když se ti jimi sápe do obličeje, protože tvůj stisk na nich zanechá stopy, nesmíš jí nastavit ruku, když ti chce dát facku, protože by si mohla narazit zápěstí. Nesmíš ji od sebe odstrčit, když se na tebe tlačí, dýchá ti do obličeje a ptá se: „Jak to s ní děláš? Tak? Nebo tak?“ A dotýká se tě málem milostně, rozhodně však ne milosrdně. Nesmíš ji odstrčit, nesmíš jí to vrátit, protože by mohla upadnout, udeřit se do hlavy, zemřít by mohla, kdybys jí jednu vrazil a zakřičel: „Jak to děláš ty s tím svým?“ Až se půjde k soudu, k tomu ještě podjatějšímu, morálnímu, můžeš se jen krčit v rohu, s hlavou mezi rameny uhýbat, když se ti snaží rozepnout košili, když tě ostrými prsty chytá za kůži, abys jí to udělal, nesmíš jí to udělat, nesmíš ji znásilnit, nesmíš sebe znásilnit, jen zhluboka dýchat a stydět se za celý svůj život, stydět se za ni, co to vyvádí. Co to vyvádíme.

Pak zůstala strnule stát a hleděla na něj, jako by nevěřila svým očím. Nemohla pochopit, že on si při celé té akci chvatně popaměti obouvá boty a obléká bundu, hmatá po aktovce a přitom upřeně hledí na červené skvrny v její tváři a na krku a ujišťuje se, že jsou z rozčilení, že nevznikly žádným jeho dotykem.

„Zbabělče, sráči...“ častovala ho, když se posunoval jako nějaká dvojrozměrná bytost vystřižená z papíru podél zdi směrem ke dveřím. „Chceš jít, tak jdi!“ zasyčela a udeřila ho svou malou pěstí do břicha. Měl ho tak zaťaté, že to ani necítil. „A nevracej se!“ Dveře bytu zaduněly a on se motal po schodišti celý horký a zadýchaný jako po nejhorší rvačce ve svém životě.

A stejně se vrátil. Musí se vracet, dokud se to nevyřeší. Musí si to vyžrat spolu, spolu musí dýchat těžký vzduch bytu, ve kterém se dva odcizení lidé motají kolem postelí svých dětí a potupně vracejí vše, co si za těch deset let dali. Komu to vracejí? Nicotě, z níž to kdysi pracně vydobývali? To je právě ta iluze, ta naše pýcha, copak se z nicoty dá něco vydobýt? Lásce to vracíme. Lásce, která už dál bude bez nás.

Řinkot telefonu ho zvedl z postele tak prudce, že se mu na zlomek vteřiny, v němž byl ještě schopen si něco pomyslet, zazdálo, že snad vyskočil těsně před tím zazvoněním, které se právě teď v tichém bytě tak brutálně a nemilosrdně opakuje, jako by nevěděli, že stačí zazvonit jednou. Copak můžu spát?

Zvedl sluchátko. Bylo tam ticho. Pak zvuk, jako by někdo smrkal, a potom Editin hlas: 

„Přijď, prosím tě, sem.“ 

„Já? Proč?“

„Neptej se a přijeď sem!“ 

„Kam? Co se děje?“

 „Já nevím.“

„Vždyť já ani nevím, kde jsi. Přece jsi říkala, žc se vrátíš až ráno.“

„Přijeď hned sem,“ trvala na svém Edita. 

„Sem, kam?“ 

„Ke mně do kanceláře.“

„Ted? Víš, kolik je hodin?“

„Já nevím!“ vyjekla. 

„Něco se děje?“ 

„Jo, děje.“ 

„Jsi v pořádku?“ 

„Ne, nejsem v pořádku!“

„Tak zůstaň, kde jsi, a ten... ten je tam s tebou?“

„Neptej se a přijeď.“

„Tak dobře, a neblbni, prosím tě, hlavně nic nedělej, já přijedu.“

Vladimír se oblékal doslova se smíšenými pocity. Odjede s cizím chlapem, jako velká šéfka prohodí mezi dveřmi: „Postarej se o rodinu“, a teď smrká do telefonu. Sháněl klíče, bundu, řidičák. Můžu jít v tomhle nočním triku? Ale to je jedno, zatáhl si zip až pod bradu, podíval se na děti a vyrazil z domu.

Žena je někde sama. To nám chybělo. Jestli jí ten chlap něco udělal, jestli ona, Edita, ona je všeho schopná.

Sakra, co to dělám, říkal si, když strkal klíček do zapalování, copak jsem nějakej idiot, kníže Myškin? Ale to už se řítil ulicemi k Editině kanceláři. Měl strach, že si něco udělá. Znal ji, holku bláznivou, vášnivou, která rychleji jedná než myslí. Valila se na něj vlna něhy. Vzpomínal, jak se do ní kdysi zakoukal, jak se její červená sukně míhala na fakultním schodišti. Jak byl celý pryč z toho, že na ni myslí. Na tajný privát, který si pronajali u té vydřidušské ženské, u té staré kuplířky, která se tvářila, že dobře ví, o co jim jde, a zvyšovala nájem z měsíce na měsíc. Edito, k oltáři jsme spolu šli. Aspoň ten oltář jsme si mohli odpustit. Ale to my ne, před bohem i před lidmi. Nejraději před celým vesmírem jako souhvězdí na nebi – Théseus a Ariadna.

Když přijížděl k domu, v němž se nacházela kancelář Editiny firmy, automobil, který tu stál zaparkovaný u chodníku, rozsvítil světla, a když Vladimír zastavil, automobil se rozjel a pokračoval ulicí někam do tmy. Vladimír vystoupil z vozu a díval se za ním.

Odemkl si domovní dveře. Měl dosud na svém svazku klíč od Editiny kanceláře, kdysi, ještě nedávno, to byla i jeho kancelář. Teď se to ještě hodí. Zastavil se  přede dveřmi a nebylo mu do smíchu. Myšlenku, že teď už ví, proč si tam museli v prvé řadě koupit kanape, už  nedocenil. Světlo v chodbě automaticky zhaslo. Vladimír nerozsvěcel. Zkusil strčit klíč do zámku. Cosi tam bylo. Asi Editin klíč. Zaklepal. Uvnitř se něco pohnulo. Šla ke dveřím. Její kroky podivně pleskaly o podlahu. Zaklepal ještě jednou.

„To jsi ty, Karle?“ ozval se zevnitř pláčem zlomený hlas.

„To jsem já,“ odpověděl Vladimír.

Její zklamání bylo cítit i přede dveřmi.

„Volala jsi mě, tak jsem přijel.“

„A on už... on už odjel?“

„Asi ano, někdo před chvílí odjížděl.“

Vladimír si dokázal představit, jak se Edita opírá zády o dveře a neví, co počít. Najednou byl také bezradný, tak provinile bezradný.

„Edito.“

„No.“

„Otevři.“

Ani se nepohnula. 

„Otevři, půjdeme domů.“

„Když já nevím, co mám dělat. Já nevím. On odjel, nechal mě tu a já nevím. Já teď přece nemůžu s tebou. Vladimíre...“

„Ale můžeš, můžeš přece jet domů.“

„Když on mě tu nechal a já teď nemůžu jít domů. Nemůžu přece domů. Dejte mi pokoj! Dejte mi všichni pokoj!“ zakřičela a Vladimír uslyšel, jak se ty plácavé kroky zase vzdalují.

To je nadlouho, řekl si. Sedl si na schody a zapálil si cigaretu jako vyhozený manžel. Přistoupit ke dveřím a zvednout pěst k pořádné ráně, na to už nemám. Zůstal ve vratkém bezpečí svého posezení.

Ran nebylo třeba. Dveře se za chvíli otevřely a Edita z  nich vyšla do šera jako stín. V kabátě a s kabelkou v ruce.

„Ahoj,“ pozdravil ji téměř šeptem.

„Vladimíre, ty tu na mě čekáš?“ udělala k němu jeden vratký krok a upadla mu do náruče.

Zůstala na něm viset jako kabát na věšáku.

„Já jsem úplně ztracená, rozumíš, úplně ztracená,“ šeptala mu, když ji napůl snášel ze schodů.

„To jsme oba,“ říkal jí polohlasem, když ji usazoval do auta, „ale ještě se kvůli tomu nemusíme zbláznit.“ 

Přitiskla si k očím kapesník a mlčela. Vyjeli do noci.

„Já vůbec nevím, co mám dělat, co udělám, co se mnou bude. Já nechci, já nechci...“ brebtala, až usnula schoulená na sedadle.

Vladimír projížděl ulicemi a nemířil k domovu. Času měli vlastně dost. Vyjel na okružní autostrádu a objížděl město mnohakilometrovým obloukem. Schválně to protahoval přes periferní čtvrti a přilehlé vesnice, kde v chalupách nesvítilo ani jediné okno. Chtěl si tu chvíli zapamatovat, projezdit takto celou noc, protože ráno, ráno už bude všechno jinak.

EMIL

Ach vy večerky, nonstopy, zastavárny a herny! Ach vy! Všechny by vás měli zavřít bílí fašisté. A tím nemyslím fašisty bílé pleti, ale fašisty v bílém, třeba i pleti tmavé, fašisty anděly, lékaře, sestry a bratry v bílých pláštích s bílými opasky a s bílými pouty. Kdy už je někdo zvolí do čela státu a oni nás zachrání z té špíny, z toho kalu, když se brodíme ze zastavárny do nonstopu? Kde spíte, blaničtí rytíři, když my jsme tu vydáni napospas otevřeným krámům té lichvářské chamradi?

Kdysi za komunistů se dalo pít jen do desíti, maximálně do půlnoci, a láhve kupovat jen do devíti, a to snad jen na dvou místech ve městě. Proto jsem si pořídil svou záchrannou lampu. Krásnou desítilitrovou láhev se zabroušeným uzávěrem. A můj bratr, ten velký a silný člověk, který mě vždycky učil věci, jež mě ničily a jemu nemohly uškodit, můj bratr mi ji pomohl naplnit deseti tisíci gramy stoprocentního lihu.

Můj bratr, provozní inženýr v továrně na parfémy, měl čistého lihu, kolik chtěl, a přece se mu nikdy nezakousl do jater. Míchal skvělé koktejly z trestí a sváděl na ně laborantky, autem si je odvážel na chatu a pak mi vyprávěl o jejich pevném stisku, o jejich hrotech a šikovných rtech. Zatímco já jsem vždycky zůstal ležet s hlavou na stole, ještě dřív než začala zábava. A potom ty dlouhé noci k nepřežití, kdy jsem vibroval u zavřených dveří obchodů a stánků a na nádraží až do rána bez jediného záblesku byť i té nejšizenější kořalky. Bez hltu, bez dechu, v noci temné jako hrob. Právě proto mi můj bratr obstaral lucernu, jejíž světlo mi vydrží až do konce i té nejdelší noci.

Polomrtvý námahou jsem ji vyzvedl na skříň ve svém ubohém pokoji. Postavil jsem ji na oltář a vysílený jsem padl do rozházené postele a odtud jsem ji sledoval v jistotě, že už nikdy nebudu sám se svou husí kůži, a zrovna tehdy přišla svoboda a dveře krámů a zastaváren se otevřely, aby se už nikdy nezavřely.

Moje oltářní svátost v tu chvíli jako by ztratila svou cenu. Nikdy jsem na ni nesáhl. Vždycky jsem si koupil nějakou krabici, nebo placatici, nebo plastikovou nádobu s čímsi řidším a kalnějším. Vždycky jsem se dochlastal do spánku nějakým pozemským patokem. Nemohl jsem pohlédnout do jasu průzračného, ničím nezkaleného světla. Uhýbal jsem pohledem a nechal jsem na lampu padat prach.

„Času je dost.“ Sírově žluté číslice na budíku ukazovaly čtyři deset. „Času je dost!“

Emil se konejšil představou, že ještě nejméně tři hodiny nebude se muset vstát, nebude se muset ani pohnout. Okraj tohoto výhledu se však kalil pomyšlením, že už za dvě hodiny to začne. Přijdou zvuky ulice. Nákladní automobily začnou vyjíždět ze skladů. Tramvaje se rozjedou jako dětské vláčky, když připojíš baterii. Popeláři začnou lomozit pod okny. Přijdou zvuky domu. Za zdmi se začnou hýbat lidé, splachovat záchody, hučet voda v koupelnách. Kroky na schodech. Ach. Přitáhl si přikrývku pod bradu.

Přijdou zvuky bytu. Pes škrábe na dveře, chce venčit. Vržou dětské postele, nehybná žena na vedlejší matraci se pohne... Nepohne! V důvěře po ní sáhl; nebyla tam.

To se mu stávalo. Zapomínal, kde a jak to s ním je. Ne, to není věc zapomínání, naopak intenzivního vzpomínání. Znaky jsou příliš hluboko vryté do ochablé struktury paměti a ožívají, ač byly dávno zbaveny adres. Vyvolávají se samy a Emil, ač nechce, vzpomíná na svou rodinu bez adresy, a přitom si chce vzpomenout adresně na včerejší večer, jak to přišlo, že tu zase leží jak studená ryba na pekáči. Je to luštění hrozně otravné křížovky, jejíž tajenku už zná, a měl by teď, jen tak pro pořádek, doplnit všechny ty vodorovné a svislé, aby to i tak dávalo smysl.

Nesmysl! Před tím se musí zachránit, a zachránit ho může jedině sen. Času je dost. Vnutím si ho. Vnutím se do něj, jsem přece dramatik, režisér obrazů. Já jsem továrna na sny.

Rozjíždím svůj starý vůz. Jediné auto, kterému věřím. Je docela nevzhledné. Lak už zmizel pod záplatami základní barvy. Vevnitř je všechno vetché a prosezené, ale gumy, gumy mají hluboký vzorek a podvozek je ošetřen asfaltovým nátěrem, všechny čepy a závěsy pokryté vazelínou. Je to nutné. V tomto agresivním prostředí je třeba překrýt mřížku chladiče mastným pergamenem a konzervovat všechny obnažené části před solí obsaženou ve vzduchu. Můj vůz nikdy nerozežere rez.

Světla poslední osady se zmenšují ve zpětném zrcátku. Projíždím temným jedlovým lesem. Při pohledu vzhůru vidím pruh indigově modrého nebe s černým zubatým okrajem vrcholů konifer. Vyjíždím na vrchol lesa, kde se jedle snižují a poklekají v zakrslé křoví bité větrem od moře. Dál už mys pokračuje jen kamenitým hřbetem a na jeho konci strmí nad temnou pohyblivou masou moře věž majáku a na ní září jasným světlem lampa, o kterou pečuji.

Zastavím u věže. Vystoupím z vozu, plíce nemohou pojmout ostré poryvy větru. V zádveří garáže si zapálím cigaretu. Zavezu auto dovnitř a přikryji je voskovanou plachtou. Tahám se s větrem o křídla dveří. Konečně zašoupnu zástrčku. Podívám se na hodinky, je čtyři deset. Času je dost. Ve větru slyším pracovat mechanismus věže. Dojdu až ke kamenné zídce na konci útesu. Na hřbetech černých vln se ukazuje šedá plíseň nedalekého úsvitu. Konce vln dorážejí na křídový útes a syčí, jako by nebyl z vápence, ale z nehašeného vápna. Leptají útes, kterého neubývá.

Zvedám pohled a nalézám světlo majáku na protější straně. Jenom si představím domky spící jako stádečko ovcí schoulených na noc, od nich běží do moře dlouhé předlouhé betonové molo a na jeho konci pruhovaný ocelový komín druhé věže s lampou na vrcholu. Když lodivod dostane naše dvě světla do zákrytu, povede svůj kýl bezpečně nad skalami až na dohled třetího majáku na mysu skrytém za bokem hory.

Je jasná noc, netřeba spouštět mlhovou sirénu, která by nad mým útulným bytem v patě věže naříkala jako zraněné zvíře uvízlé na útesech. Dnes mohu klidně sedět u hrnku s čajem a čekat na přílet prvních ptáků jako každý den. Proto tu jsem, abych klidně při silném oslazeném čaji vyhlížel na moře a pozoroval ptáky. Píšu o nich knihu. Na ptačích hnízdištích trávím už desátý rok. Desátý rok udržuji svou lampu plnou a píšu dopisy ženě, která se také zabývá mořskými ptáky. Je krásná jako alka, jako terej a její dopisy se skládají jako křídla albatrosa.

Ráno za odlivu sestupuji na pláž. Nebe se zatáhlo. Z vysokého mraku drobně prší na písek ubitý vlnami v rovnou desku. Na vlnách se objevuje člun, rychlý moderní motorový člun. Je na něm jediná postava, muž, námořník. Nikdy jsem ho neviděl a taky ho nikdy neuvidím, protože tady žádný člun nemůže přistát, jen ztroskotat. Marně máváš a křičíš, marně dáváš znamení, k mému břehu nemůžeš. Z téhle strany ke mně nemůže nikdo, jen ptáci.

Emi1 se probudil podruhé. Vstal z postele, otevřel okno a postavil na kávu. V koupelně na sebe pustil proud horké vody, aby spláchl pot ze snů. Potom s kávou a v čisté košili zavolal přítelkyni do práce. 

„Jakou jsi měla službu?“

„Ale, moc jsem se nevyspala. Přivezli nám akutní případ.“

„V kolik?“ 

„Něco po čtvrté.“

 „To je zajímavé.“

„Co je na tom, prosím tě, zajímavého?“ 

„Ale nic. Zemřel?“

„Ne, zatím ne. Leží na intenzivní péči.“

Cestou do práce se stavil v obchodě na rohu. Bylo tam otevřeno celou noc. Prodavačky toho měly po ránu tak akorát dost. Dva otrapové naráželi na pult a skládali do velké ušmudlané tašky krabice levného vína.

„Ještě jedno. Ještě nám to vyjde na jedno,“ brumlal jeden z nich, který vypadal jako starší bratr toho druhého, a rozhrnoval po pultu poslední drobné. Oba sotva stáli na nohou. Emil čekal, až na něj přijde řada, díval se na ně a říkal si: To je málo, to je hrozně málo, hoši! A myslel na průzračných deset tisíc gramů.

HLAS JEHO PÁNA

„Ten pes se skutečně podobá teriérovi. Jistě je v něm aspoň pár kapek chytré lovecké krve, té lstivé schopnosti přivádět ozbrojeného muže na koni ke zvířatům silnějším, než je on sám. Zdržet, zabavit, ohlušit štěkotem, zmást bleskovými kličkami a úskoky, předstíraným útokem, předstíranou odvahou. Chňapat a uskakovat a přitom počítat čas, než se kůň prodere houštinami, než pán zvedne zbraň a šelma se složí k nohám malého pejska.

Ke svému vítězství potřebuješ člověka, a proto jsi přestal být zvířetem. Instinkty zapsané v tvé krvi vykreslí obraz muže, který ti kráčí v patách. Jeho kabát je zelený – plášť myslivce, správce lesa, který tě neváhá hnát i na medvěda –, nebo červený – převlečník šlechtice, který s tebou jen tak pro zábavu honí lišku, může to být i dáma v elegantním loveckém kostýmu i pytlák ve strakaté kapuci. Vždycky je za tebou, slyší tvůj štěkot a přijde včas a zabije místo tebe. A když se náhodou opozdí, budeš umírat rván divokým zvířetem v pevné víře, že přece jen přijde, třeba i po smrti.

To říká tvůj genetický kód. A také říká, že tvou potravou už nebude horká krev a maso rvané z břicha zadáveného tvora. Budeš žrát droby, které ti pán hodí, až vyvrhne kořist. Už nemáš úlovek, pobíráš mzdu. Odřezky, psí salám, psí suchar, granule v plechové misce. Potřebuješ lidskou ruku, která ti hodí žrádlo.

Nosíš člověka v sobě, a přitom se člověkem nikdy nestaneš. Ty hrozný hybride. Nasazuješ svůj život pro někoho, kdo si svůj život cení nade všechny psy. Kdo bez váhání topí tvoje nevydařená štěňata, kdo spílá do psů  těm, jimiž pohrdá, a ve své, tobě nepochopitelné obraznosti si naopak více cení vlka, kterého jsi opustil, když ses na rozcestí svého vývoje pustil za svým bohem. A teď tvůj bůh, básník Knihy džunglí, apostrofuje smrt hrdiny slovy: ,zavyjte psi, zde zemřel vlk‘, a ty poslušně zavyješ a ještě se ti budou venkovští mudrlanti smát, že máš na měsíci kamaráda.

Lidé žijící v chalupách dobře vědí, i když ti to neřeknou, že jejich přátelství a jejich věrné soudružství a pokrevní spojení, po kterém tak toužíš, je ti vzdálenější než měsíc od země. Kulatá tvář vycházející nad lesy je tím pravým obrazem tvé vzdálenosti od člověka.

Tak s tebou soucítím, ty beznadějně pobožný tvore, když tě vidím na kulatém štítku uprostřed černé gramofonové desky, jak pozorně nasloucháš umělému hlasu vycházejícímu z kovové trouby starého fonografu a snažíš se v tom šumu rozeznat hlas svého pána.“

Hans seděl na botníku v předsíni, hleděl do očí malému pejskovi, jehož někteří předkové jistě byli foxteriéři, a žvanil jak evangelický farář. Tato žvanivost, jíž se vyznačují nejen faráři, ale skoro všichni vyznavači této bohabojné konfese, šla Anně Marii (katoličce alespoň podle křtu) notně na nervy. Ve svém jinak širokém srdci, kdyby se šířka měřila hloubkou, neměla dostatek místa pro vodopády slov, jimiž se protestanti marně snaží nasytit svůj neklid a špatné svědomí, které si dogmaticky netroufnou svěřit žádné autoritě než té nejvyšší. K ní si však zavírají přístup svou neschopností alespoň chvíli mlčet a zaslechnout tichý hlas.

Tato žvanivost nijak nesouvisí s intenzitou jejich duševního života. Je to zbytnělý atribut, který s sebou vlečou jako hrb, podobně jako katolíci svou pověrčivost a příchylnost k jakékoli autoritě, nad níž se dá načmárat jakás takás svatozář.

Bez ohledu na konfesijní rozdíly ji teď hlavně štvalo, že se její muž v kocovině povyšuje nad psem, jako úplný ubožák. Kdo jiný by se mohl povyšovat nad zatoulaným nešťastným zvířetem, a to ještě tak rafinovaně, že se mu bude vyznávat ze své solidarity a pochopení?

Ale dvě věci tu nesedí, vlastně tři, uvědomila si Anna Marie sebekriticky. Jednak Hans není v kocovině, nebo ta kocovina trvá už skoro rok, od té doby, co přestal pít. Spíš má jeden ze svých náhlých zpětných záblesků, kdy na něj přichází cosi podobného opilosti bez jediné kapky alkoholu. Jak sám říká, mozek se to jednou naučil a občas si to zopakuje i nasucho.

Za druhé, je zavřený v předsíni, sedí na botníku, jak vždycky sedával, a těžko může předpokládat, že ho někdo kromě psa slyší. Takže se neděje to, co Annu Marii původně namíchlo, totiž že by prostřednictvím kázání k psovi mluvil, on, mistr podobenství, vlastně k ní, a bral si tak do huby její slova o oddanosti a pokrevním spojení. Nemají totiž spolu děti, každý má dítě s někým jiným, jak se říká z prvního manželství, a tu jsou všechny řeči o pokrevních vztazích bolestné.

A za třetí Hans jistě nepředpokládá, že by mu pes mohl rozumět, a tak vlastně mluví sám k sobě. V metaforách a podobenstvích obtížně hledá úzký průchod mezi svou Skyllou – věrným psem – a Charybdou – divokým vlkem, a s hrůzou zjišťuje, že tam žádný průchod není. Můžeš být jen tím, nebo oním, Hansi. Můžeš závidět psovi jeho pána a vlkovi jeho svobodu. O, jak dobře to vím, šeptala si Anna Marie stojící s uchem těsně u dveří do předsíně, a přitom vzdálená jako měsíc nad horami.

Už brala za kliku, aby tu chvíli s Hansem bez Hanse ukončila, ale pak jen po špičkách odstoupila ode dveří. Neměla ráda sentimentální pády do náruče, a teď se u ní k jednomu takovému schylovalo.

Jejich pes Tom, který teď seděl jako pozorný učedník u Hansových nohou a doslova pozoroval každé slovo vycházející z úst mistra, byl nalezenec. Podle odhadu veterinářky prožil nejméně sedm let, což je u psů ta lepší polovina života, s někým jiným. Netušili s kým. Těch sedm let asi miloval někoho jiného. Možná trpěl. Asi určitě. Podle toho, jak byl nervózní, lekavý a urážlivý, jeho první život nemohl být jednoduchý.

Zpočátku se lísal k Hansovi, snad v něm cítil přece jen jakousi autoritu, ale velmi brzy zcela přilnul k Anně Marii. Miloval ji tak vášnivě, že se kvůli ní začal prakticky stranit ostatních členů domácnosti. Když se vrátila domů z práce, vrhal se na ni, vyskakoval velmi vysoko, sápal se jí pod sukni, trhal punčochy a nebyl k utišení. Když měl jít na večerní procházku s někým jiným než s ní, třeba s Hansem, neopomněl dávat najevo svoje opovržení a nevoli. Alespoň několik prvních metrů kráčel jakoby nedobrovolně, vůbec neohýbal nohy rovné jako hůlky. Hansovi to připomínalo dětského dřevěného bubeníčka, který jede upevněn na vozíčku taženém šňůrkou a trpně a mechanicky tluče do plechového zvonku, zmermomocňován k tomu zakřivenou osou zadních kol tím rychleji, čím rychleji ho táhnou. Hansovi se vždy zdálo, že za sebou táhne takového bubeníčka a sám se přitom mění v jakési nevkusně velké a kruté batole.

A odtud byl jen krok k další vzpomínce na těžkou chvíli, kterou prožili s Annou Marií na počátku svého vztahu. Annina pětiletá dcerka jeho návštěvy zpočátku nesnášela a bojovala s ním o svou matku, kterou chtěla mít zcela právem jen pro sebe. Mami, ať jde pryč. Na to se nerado vzpomíná. Jednou, když spolu v kuchyni řešili svou budoucnost, do níž tehdy nebylo moc vidět, si dceruška přinesla ke stolu dětský klavírek, postavila jej mezi ně a začala do něj břinkat, tak trpně a mechanicky jako ten bubeníček, jen aby spolu nemohli mluvit. Ach, jak těžký je život, když se krev vylije z požehnaných řečišť.

Tom se také vylil ze svého korýtka. Ten pes se bál hromů a výbuchů. Když uslyšel nějaké hřímání, dal se na bezhlavý útěk. A tak se zaběhl v bouřce a nechal za sebou celý svůj neznámý život. Našel se promoklý a zbědovaný před dveřmi předměstského hanbince zvaného Klub Chloé. Ještě nikdy se neměl jako tam, hlazen tolika krásnými bohyněmi. Lehal si před nimi na záda, mával pacinkou, mohl se stát miláčkem celého podniku. Ale byly tu dvě překážky. Jednak byl starý a hrozně mu páchlo z huby. To žádný šampon nespravil, a jednak tu byla konkurence dvou velkých anglických dog, které hlídaly pochybný dům a jejichž jedinou touhou bylo roztrhat malého Toma na kusy.

A tak se majitel nevěstince svěřil příteli směnárníkovi, že by někomu dal roztomilého pejska, a přítel směnárník se zmínil známému obchodníkovi s realitami, a ten své ženě vášnivé pejskařce, a ta Anně Marii, která už po psovi dávno toužila.

Jednoho dne dopoledne, majitelé trvali na tom, že to musí být dopoledne, se vypravili do hampejzu Chloé, a když paní zlatem ověšenou hampejzníkovou přesvědčili o tom, že jsou hodní a že se o pejska budou dobře starat, mohli si ho odvést, a navíc dostali ještě vodítko a očkovací průkaz, který mu ta dobrá duše sama vyřídila. Když odcházeli, zaleskla se v jejím nalíčeném oku slza upřímného dojetí.

Psa pak pojmenovali Tom, podle známého nalezence Toma Jonese z knihy Henryho Fieldinga, který také našel v těžkých dobách azyl u lehkých žen.

„Já si myslím, že je u nás nakonec šťastný,“ řekla Anna Marie, když přece jen vysvobodila Hanse z předsíně, kde si nasucho přehrával starou kocovinu.

„Jestli, tak jen proto, že si nepamatuje na své předešlé životy,“ odpověděl Hans.

„A proč by měl, pes přece nemusí.“

„No, nemusí.“

„Co by se pořád trápil minulostí a budoucností, teď je mu dobře a teď je za to vděčný, to se mi na něm právě líbí.“

„Vždyť ani neví, čí je.“

„Jakpak by to nevěděl, já si myslím, že to ví přesně. Podívej se, jak klidně leží. Je v bezpečí, nechce být nikde jinde, nic mu nechybí.“

„Možná. A možná že to všechno jen předstírá a celou dobu jen zoufale napíná sluch a čeká, kdy konečně zaslechne hlas svého pravého pána,“ řekl Hans.

„Každý nemusí být tak pyšný jako ty,“ odpověděla mu Anna Marie.

Hans věděl, že má pravdu, ale nemohl s tím nic dělat. Sebral se a šel toho zatraceného psa aspoň vyvenčit.

MAGDA

Jaromír se dnes pustil dál než kdykoliv předtím. Nenápadně se vytratil z rodné ulice tvořené šesti stejnými domy po každé straně. Hráškově zelená hlinka, která ulpívala na hrubém povrchu panelů jako žabinec, ji odlišovala od ulice sousední, kde po stejných zdech stékala barva červená a šedá, jako by ze spár sákla krev. Jaromír proběhl cizími nepřátelskými dvory domů různých barev, které všechny úplně vyrudnou a zestejní, až tento dvanáctiletý chlapec bude už co dospělý muž spěchat den co den bezbarevným ránem k rannímu autobusu a na mysl už mu nepřijde, že tyhle domy měly kdysi své odstíny.

Zůstanou jen stíny, pevné, přesně definované obdélníky vržené na praskající asfalt ulice, který budou v průběhu let party asfaltérů záplatovat a záplatovat, až nepoznáš, co je záplata a co původní cesta. A to je ten život, který se za všechny ty roky nezmůže na nový kabát.

Jaromír dosud bezpečně vzdálen své dospělosti překročil poslední ulici pokrytou bahnem. Bylo slisované podle vzorků pneumatik nákladních aut v podivné hřebeny. Když je opatrně překračoval, vypadaly jako železné, jako utržené tankové pásy. Za nimi vedla cesta mezi hromadami žluté hlíny tyčícími se nad hlubokými výkopy, v nichž dělníci montovali bednění pro betonáže. Jaromír se plížil pod rameny jeřábů kolem kůlů s nápisy „nezaměstnaným vstup zakázán“, kterým se tehdy rozumělo jinak nežli dnes, a díval se na ta strašná opálená těla dělníků, na jejich svaly, prsa a břicha, na ta hrozná slova, která jim vyletovala z úst. To bylo dílo. Mamka říkala, že tam pracují kriminálníci, ale on žádné okovy ani strážce s puškami neviděl. Kdo ví, jak to bylo.

Prošel mezi výkopy kolem ohrad s materiálem a vším tím stavebním zázemím a najednou se ocitl v polích. Cesta se zatvrdlými pásy se změnila v pěšinu, která běžela dál po mezi mezi kukuřičnými poli. V dálce nad nekonečným prostorem polí se zvedaly modré kopce skutečných hor, kam Jaromír bude jezdit, jen co vstoupí do skautského oddílu. Zatím to však byly hory neznámé a dálné a kukuřičná pole rozlehlá jako savana.

Jaromír pocítil, že se mu chce nutkavě na velkou, tak byl celý pryč z těch dálek kolem sebe. Ale kukuřičná pole s rostlinami vyššími než on a s plnými palicemi v úžlabí listů vypadala nepřístupně. Jak by se mezi nimi mohl proplést, aniž by o ně zavadil, a tam někde by si měl stáhnout kalhoty? Raději si jen tak dřepl, vlastně sedl na patu. Říkal tomu indiánské zadržování. Nutkání skutečně po chvíli přešlo a Jaromír vykročil dál.

Byl už velmi daleko. Domy a staveniště zmizely za kukuřicí. Cestou minul zvláštní stavbu, na kterou raději moc nemyslel. Vyduté zdi v sevření železných traverz hrozily zhroucením, a ještě ty veliké oblouky nad vraty zabírajícími celou šířku budovy. Hangár, hangár, znělo mu v hlavě, když se rychle vzdaloval. Jestli jsou uvnitř ještě letadla? Letadla s kulomety z druhé světové války. Táta mu říkal, že tam někde je letiště, že tam piloti shazovali vaky s poštou. Už viděl jen ty oblouky nad vrcholky kukuřice. Postupoval dál vlastně proto, aby se nemusel vracet. Pořád se neklidně ohlížel, a když se konečně podíval pořádně dopředu, zůstal stát s otevřenými ústy.

Uviděl veliké duby. Neobyčejně silné a pokroucené větve zdvíhaly k nebi koruny ostře zeleného listoví. Byla to veliká remíza, spíš jakýsi remíz dubů v širém poli vroubený neprostupným březovým a habrovým křovím. Cesta se zúžila v těsný průchod, téměř tunel, kde jej šlehaly větve do tváře a na holých kolenou a lýtkách zanechávaly palčivé stopy kopřivy. Prodral se vší tou těsností a nadšený strachem, který právě překonal, vstoupil do hlubokého stínu u pat stromů. Pod nohama mu šustily a praskaly spadané listy a žaludy, ale Jaromír pro ně neměl oči, jen s hlavou zvrácenou dozadu hleděl na živou klenbu háje, který v tu chvíli pojmenoval – Dubovina. Ano, Dubovina, Dubovina! O tomhle nikdo neví. O tomto do výše vystupujícím šeru, o kmenech jako kostelní sloupy.

Tady už nikdo nebyl mnoho let. Tady bylo kdysi ohniště, tady kdysi... Mezi dvěma stromy viselo lano, silná kroucená houžev z dávných časů. Chvíli mu trvalo, než pochopil, že je to houpačka. Sedl si na lano, chytil se oběma rukama a postupoval pozpátku nahoru mírným svahem, pak zdvihl nohy a letěl tím vznešeným prostorem jako pták. A zase se propadal zpátky a zase vpřed. Vždy se jen odrazil v nejnižším bodě. Sám a sám tu dělal věci, kterých by se nikdy neodvážil.

To nikomu neřeknu. Před všemi to zatajím. Už se viděl doma, celá rodina v kuchyni, otec se chystá na noční šichtu, bráchové a sestry mluví jeden přes druhého, a on, Mirek, Jaromírek, sedí tiše nad učením a do sešitu si zapisuje kroniku své Duboviny. Zastavil se uprostřed kruhu stromů, kam mezerou mezi korunami dopadal jasný pruh světla, a naslouchal. Slyšel jen ticho, jen svůj dech, jen svůj hlas, jak zpívá náhle nalezenou hymnu.

Magda cítila, že se dusí. A přitom tu bylo vlastně dost místa, holé stěny a těch pár věcí narychlo nastěhovaných, jen to, co popadneš v největší nouzi. Nemohla popadnout dech. Zítra jí přivezou dítě a postýlku, nějaký nábytek. Lustr nemám žádný, dívala se na dva dráty čnící vedle háku uprostřed stropu. Ani bych tu vlastně nechtěla svítit. Stačí lampička u matrace na zemi a vymalovat, vymalovat se musí. Bože můj, tohle nepřežiju. Lapala po vzduchu jako ryba.

Otevřela dveře na balkon a zůstala stát na prahu. Zarazila ji mříž. Ne ve dveřích; mříž, která uzavírala prostor lodžie. Rezavé železné pruty přisvařované k původnímu zábradlí a nějak zapuštěné do okraje stropu, vlastně podlahy balkonu v prvním patře. Věděla jsem, že to bude přízemí, ale takové? Spodní okraj balkonu nebyl výš než nějakých sto dvacet centimetrů nad, jak bych to řekla... nad okolním terénem. Magda našla správný výraz pro zdupaný trávník a chodník, na němž se dlaždice položené zřejmě přímo do bláta vyvracely do všech stran. Po tomhle se nedá chodit, svědčily vyšlapané cestičky a koleje kol dětských kočárků vedoucí souběžně s chodníkem po trávníku. A když prší – jak prase! Prase to muselo být! Ten architekt, který nakreslil a postavil dům s balkonem metr dvacet nad zemí jako s pozváním pro zloděje. Hovado, které ví, že v těch domech na bývalých kukuřičných polích nikdy nebude bydlet. Ať si to zamřížují, otroci, řekne si, když vykračuje přes trávníček ke své vile postavené z peněz, které tu všude chybějí. Nic si neřekne. Na otroky nemyslí ani vteřinu.

A oni si to zamřížují. Už vidím chlapy, jak se hmoždí s bombami a svařovacím aparátem po schodech. Pruty. Sami sebe za mříže. Jenže je tu problém. Když zamřížují balkon v přízemí, dá se po té mříži vylézt na balkon v prvním patře, a tak se bomby a pruty stěhují o patro výš. Ale soused ve druhém patře začne být nervózní, jistě se najde lezec, který po mříži vyleze i do druhého patra, a tak pruty povyrostou ještě o patro, a do třetího..., to už by musel být Zoro mstitel, ale kdo ví? Tam někde je rozhraní odvahy a trapnosti. Někteří zamřížují i třetí patro k zármutku a vzteku patra čtvrtého, ale většinou to končí ve druhém. A tak se domy samy povlékají mřížemi a mění se v jakési kartouzy. Díky bohu za ně, říká si Magda, ještě aby mi sem lezl balkonem.

Neopálená, v těsném bílém nátělníku, vlasy nakrátko a nazrzavo, červené kalhoty nad kotníky, cementová podlaha pod bosými chodidly, dýchá mřížovaný vzduch a chvěje se jako kobyla. Někde v patře nad ní tluče o zeď ždímající automatická pračka, takové dlouhé nekonečné přirážení. Někteří to tak dělají. Ach. Magda si sedne na plastikovou židli, kterou tu nechal předchozí nájemník. Zapálí si cigaretu a celá se schoulí do intimního prostoru ohraničeného rameny a koleny, klíčními kostmi, malými prsy, klínem a pažemi. Tady jsem doma. Tady ti ustelu postýlku, chlapečku. Kouří a trochu brečí. Nakupovat spolu budeme chodit do discontu v bývalém hangáru, ty oblouky se ti budou líbit. A na procházku si zajdeme tady do toho dubového lesíka, který tu mezi paneláky celý olámaný a poničený zůstal. Tam nás nikdo nenajde.

TERORISTKA

„Jestli může existovat nevinný obraz? Co je to za otázku? Jak nevinný?“ Hans se rozhlédl po obrazech kolem.

„Obraz, který by se prostě a nezáludně vztahoval k realitě, bez ironie a nadsázky nebo jiných lomených pohledů,“ rozvíjel svou myšlenku malíř Michal.

„Tím slovem existovat zajisté myslíš, jestli by o něj vůbec někdo stál, jestli je společensky možný a uplatnitelný? To nevím. Ale jinak jistě existuje, jenom na něj zrovna nesvítí reflektory.“

„Ty si myslíš, že existuje skutečná nevinnost?“

 „Nevím, ale měla by existovat, už kvůli ženám.“ 

„Jak to myslíš?“ 

„Tak!“

Hansovi se o tom těžko mluví, protože ví, že v sobě celý život nosí ženu. I když je nepochybně muž a otec dětí, cítí femininum jako základ všeho svého cítění.

Dokud byl malý chlapec, v onom blaženém věku před prvním vzrušením, jímž je zmatený pubescent neurvale vržen do světa koitu, z něhož není návratu, díval se na svět spíše matčinýma než otcovýma očima a myslel si, že by to tak mohlo zůstat napořád. Nemohlo. Tak jako byla marná jeho touha najít na světě místo, které by už nemusel opustit, kde by mohl zahnízdit. Proto obrečel každý milník nebo patník, jejž musel minout. Trpěl pokaždé, když rodiče přestavovali v bytě nábytek, toužil vždy po té bývalé konstelaci jako po ztraceném domově. Jako dospělý muž měl zas potíže s opouštěním starých bydlišť, dokonce i hotelových pokojů. Domníval se, že tento neklid v něm vzklíčil právě tehdy, když první samohanou zranil onu dosud klidně přitomnou líbeznou ženu v sobě.

Nebyl homosexuál, ani latentní, ani ten druhý. Ani netoužil po ženských šatečkách. Naopak, ženské atributy se mu na mužích hnusily a při pohledu na travěsti show se mu chtělo zvracet; tihle panáci s vycpanými prsy a nalíčenými rty uráželi ženu, o níž nikdo nevěděl, ženu, která byla také Hans. Zvracet se mu chtělo také nad pornografickými časopisy. Nad sebou samým u těch časopisů, nad vlastní zradou páchanou lačným pohledem na ženské, které roztahují nohy před kamerou, tedy před celým světem. Když si takový časopis koupil a použil a vzápětí vyhodil do popelnice, poznával, co je hřích. Ne proti bohu, tedy otci, otec by měl nakonec možná i pochopení, byl to hřích proti ní, proti původní bytosti, která žije ztracena v jakémsi labyrintu, v neviděném, ale tušeném jeskynním systému, kde žijí naši prvotní lidé, s nimiž jsme spojeni poutem tenkým jako Ariadnina nit...

„Tu nit lze samozřejmě přetrhnout, ale potom...“ Hans se zarazil, poněvadž si nebyl jist, kdy vlastně začal myslet nahlas.

„Co potom? Pokračuj,“ vybízel ho Michal. 

„Potom? Potom si můžeme tak leda malovat píču na zeď a předstírat, že jsme našli vchod do jeskyně tvoření.“

„Já bych to tak nedramatizoval,“ odpověděl Michal s protivnou ležérností, „já si naopak myslím, že každá ta píča na zdi a každá ta holka porňačka může nějak odkazovat k těm původním bytostem, o kterých mluvíš. Ztráta nevinnosti je fakt, a ztracený svět je ztracený. Ty jsi prostě přepjatý romantik, ale stejně nejsi důsledný. Kdybys byl důsledný, skutečný básník, tak napíšeš velkou báseň a umřeš mladý. Tak tu přetrženou nit nepřežiješ! Ale ty se tu čtyřicet let motáš, jak říkáš, v labyrintu, miluješ ženy, plodíš děti, zakládáš domácnosti jako my všichni, a navíc k tomu to všechno považuješ za nepravé. To je, Hansi, v lepším případě infantilní narcismus a v horším případě obyčejné pokrytectví, snobství.“

„Já jsem myslel, že jsi malíř,“ odpověděl Hans vztekle, „ale ty jsi taky psycholog, ještě ti chybí dýmka, aby sis ji důležitě čistil, zatímco ti tady povídám o svých vnitřních věcech. Já vím, ty třeba s pornografií nemáš problémy, ty podle ní maluješ. Teď to letí. Proč se  všichni vy malíři pořád hrabete v pornech?“

„Nevím, v čem se hrabou ostatní malíři, ale já s pornografií problém mám, proto ji používám. Připadá mi neuvěřitelná. Já se těch časopisů docela stydím. Kupuji si jen ty, co jsou zatavené v igelitu, nevěřím trafikantům a všem okolo. Kdo ví, co s tím dělají. Mám obsesi, že bych mohl chytit nějakou nemoc. To už jde s tím, tohle nebezpečí, stejně jako ta podivná, předstíraná normálnost všech těch praktik. Maluju ty absurdní situace a polohy, abych je nějak vyvnějšnil, vytáhl na světlo, abych se na ten bizar klidně podíval.“

„Bizar nahrazuje svět,“ vztekal se Hans, „všechno teď musí být nějak vyhozené z přirozených kloubů a vytlemené a rozcapené jak výkladní skříň. Já ti něco řeknu. Vy už nemalujete obrazy. Vy malujete reklamy na obrazy a taky všichni skončíte v reklamě, a pak si budete tajně na záchodě prohlížet třeba Muncha a říkat si: Ty vole, to jsou věci.“

„No jasně, a tebe se to netýká, protože ty ušlechtile blouzníš o prvotních bytostech.“

Hans neodpovídal. Promítal si v hlavě obraz hubené dívky sedící na krvavě červené pohovce. Dívala se mu přímo do očí a unášela ho pryč z tohoto rozhovoru do světa čisté bolesti, proti níž byli s přítelem malířem bezmocní jako malé děti.

Když se objevila zpráva o čečenském teroristickém komandu v moskevském divadle, v Hansovi se zase něco pohnulo, jako by pokračoval jen na chvíli přerušený rozhovor. Šíří se strach. Divadelní obecenstvo se ocitlo před samopaly zoufale odhodlaných bojovníků, kteří nemají co ztratit, a tak vyhrožují smrtí nevinným ženám a dětem a mužům, protože jejich nevinné ženy a děti a muže byli už dávno vybombardováni v Grozném. Kolem divadla se rozvinuje těžkopádný ruský válečný mechanismus. Všichni vědí, že se nebude jednat. Bude se jenom zubíjet. Je to Balšoj těatr a scéna vypadá takto: uvnitř těsný propletenec vyděšených a zoufale odhodlaných, kolem nich oddíly netečných ozbrojenců čekají na rozkaz a na vnějším okruhu zmatení lidé, kteří nemohou nic ovlivnit.

V hledišti, přímo mezi rukojmími, sedí čečenské ženy, manželky zabitých soudruhů, mají na těle upevněny výbušniny a v rukou svírají detonátory. Právě ony se mají stát v případě nesplnění nesplnitelných podmínek smrtícími zbraněmi.

Hans a Michal a další lidé, kteří nemohou nic ovlivnit, se v traplivých rozhovorech marně snaží najít alespoň náznak pravdivého řešení této bizarní a ze všech kloubů vyhozené situace.

Pak přijde útok. Speciální oddíly prolomí stropy a podlahy a vpustí dovnitř plyn, který zabije podstatnou čast lidí uvnitř. Ozbrojenci v plynových maskách pak na místě dobijí všechny teroristy a teroristky a pak už je to jen ruská rutina – lidé se dusí a umírají v přecpanýh sanitkách, armádní chemici odmítají sdělit lékařům složení bojového plynu, příbuzní marně hledají své nezvěstné... Vítězství je dosaženo za cenu velkých ztrát.

„Jenom ty nálože nevybudily.“

„Teroristky byly asi paralyzovány dřív, než je mohly odpálit.“

„Proč jim teda všem prostřelili hlavu?“ 

„Asi pro jistotu.“

„Ale to je blbost. Ten plynový proces přece trval několik vteřin. Lidi si přetahovali šaty přes hlavu, zalézali pod sedadla. Kolik vteřin potřebuješ na to, abys zmáčkl knoflík?“

„Ty si myslíš, že byly nakonec milosrdné?“

„Bůh ví, jak to bylo, ale myslím si, že příště se určitě odpálí.“

Pár týdnů po útoku pozval Michal Hanse k sobě do ateliéru a zase spolu mluvili o nevinném obrazu.

„Tenhle by tě mohl zajímat,“ řekl Michal a obrátil obraz opřený o zeď.

Ženská hlava vyčnívá zpod šedé igelitové plachty. Z tmavých vlasů se šíří kaluž krve.

„Mrtvá teroristka. Namaloval jsem ji podle fotky v novinách,“ řekl Michal věcně.

Hans se sklonil až k samému plátnu, jako by tak mohl lépe rozeznat její rysy.

„Komu se vlastně podobá?“ ptal se Hans jakoby sám sebe.

„Tobě přece,“ prohodil Michal rozpačitě. 

„Mně?“

„Chtěl jsem, aby se ti podobala.“

„Tos to teda vystihl,“ odtušil Hans a na chvíli se odmlčel.

„Prodáš mi ten obraz?“

„No, to jsem si myslel, že ho budeš chtít, ale nejde to, už je prodaný, a zatraceně dobře prodaný.“

„Kdo ho koupil?“

„Jeden pracháč, majitel nějakých klubů, zaplatil a že si ho hned vezme, já jsem ale chtěl, abys ho viděl, tak si ho odnese až zítra.“

„A proč zrovna tenhle, vždyť tady máš lepší obrazy do klubu.“

„On chtěl jenom tenhle, říkal, že to je úlet nebo nářez mít takovej obraz v hospodě.“

„Tak se na něj budeme chodit dívat tam, i když já kluby nesnáším,“ posteskl si Hans a naposledy se zadíval do mrtvých očí, které ho unášely do světa čisté bolesti.

