Václav Pankovčín

GRANÁT

Keď bol Feri Šnelcer cez druhú svetovú vojnu v Gdaňsku, na vlastné oči videl toto: 

Kráčal po ulici na predmestí. Už viac ako polhodinu hľadal cestu k prístavu, motal sa dokola a nijakým svetom tú cestu nevedel nájsť. Oproti išli babka a dedko. Feri sa pri nich pristavil, slušne pozdravil a spýtal sa, ako sa najrýchlejšie dostane k dokom. Starček a starenka mu to ochotne vysvetlili a Feri z vďačnosti ponúkol dedka cigaretou. 

„Dedo, nože povedzte, kedy sa už skončí tá vojna?“ spýtal sa Feri. 

A dedo povedal: 

„Nikdy, synu, nikdy.“ 

Rozlúčili sa a každý sa pobral svojou cestou. Ani nie po dvadsiatich metroch Ferovi nad hlavou zapišťal mínometný granát a v tom momente vybuchol. Feri sa hodil na zem a keď o niekoľko sekúnd zdvihol hlavu, videl, ako babka behá po ulici a po kúskoch zbiera dedka do zástery. 

MNÍŠKY

Keď bol Feri Šnelcer cez druhú svetovú vojnu v Českej Kamenici, na vlastné oči videl toto: 

Blížil sa front, Nemci utekali. Všetko spustošili, všetko vyrabovali, len kláštora, v ktorom bolo vyše tristo mníšok, sa ani nedotkli. 

Prišla oslobodenecká Červená armáda. Oslobodila Českú Kamenicu, oslobodila aj kláštor. 

Ivani, už dlhé mesiace žijúci pustovným asketickým životom, sa v kláštore usadili a urobili si žúr. Neušetrili ani jednu rehoľnú sestru. Tri dni trvali erotické orgie priamo pred zrakom Feriho Šnelcera. Také orgie, o akých sa Ferimu a ani kláštorným múrom dovtedy ani nesnívalo. Tri dni rozkoše a radovánok. 

Hrdinskí sovietski vojaci vymietli všetky kúty a všetky diery kláštora. 

„Človeče, a to si mal vidieť, čo bolo o deväť mesiacov, keď tých tristo mníšok začalo rodiť, človeče!“ vraví Feri. „Do pôrodnice sa nevmestili, a tak rodili v kláštore, v parku a niektoré aj po chodníkoch, človeče. Celú armádu porodili – a okrem jedného dievčaťa, čo mala matka predstavená, všetko chlapcov. A keď tí chlapci začali naraz plakať, bolo to, človeče, akoby spievali Kaťušu!“ 

CHOĎ, BRAT ŤA VOLÁ

Žena vbehla do kuchyne. Zobudila chlapa, čo spal dole bruchom na diváne po dobrom obede. 

„Vstávaj,“ povedala, „koza sa nám obesila na plote, kobyla splašila, ovce rozutekali, niečo sa stalo.“ 

„Čo by sa stalo,“ zahundral chlap, lenivo sa zdvihol z postele a obúval si baganče. 

Kým prišiel do chlieva, kobyla už bola pokojná, ovce sa popásali v záhrade a sliepky hrabali po dvore. Len koza visela obesená na železnej reťazi. 

„Škoda takej dobrej kozy,“ povedal a odmotal jej reťaz z krku. „Kedy sa to stalo?“ 

„Teraz, ani nie pred piatimi minútami,“ povedala žena. 

„Dones nôž. Škoda by bolo len tak ju zahrabať.“ 

Žena doniesla nôž. 

„Ja to mäso jesť nebudem,“ povedala. 

„Nemusíš. Dones misku.“ 

Žena doniesla misku. 

„Dajme kozu cigánom.“ 

„Už si zabudla, ako nám pred rokom kradli sliepky?“ 

Mocne potiahol nožom koze po krku. Vystrekla krv, niekoľko kvapiek mu pokropilo baťovky a zelené menčestrové nohavice, baršunky. Žena sa odvrátila. 

„Nestoj tam, ale poď podržať misku, lebo ma celkom ostrieka!“ 

„Hrabala som seno, keď sa to stalo. Som si myslela, že líška alebo kuna, tchor alebo také niečo. Nič som nevidela, len splašené zvieratá. A tuto – obesená Róza na plote. Dačo sa stalo!“ 

„Drž poriadne tú misku!“ 

Keď krv stiekla, zavesil kozu na hák, stiahol ju z kože a začal pitvať. Zišla mu na um rozprávka, čo kedysi rozprával deťom vždy v nedeľu popoludní. O koze rohatej, do pol boka odratej. V duchu sa usmial. Po tom, čo dojedli nedeľný obed, šiel si ľahnúť do chladivej zadnej izby. Žena umývala riady, deti jej pomáhali. V rádiu bol koncert: príjemne sa mu driemalo, keď do miestnosti vtrhli deti a vrhli sa na neho. Boli tri: Paľko, Vierka a Ivanko; posledný chlapec zomrel po pôrode. „Ešte si nám neporozprával rozprávku,“ kričali deti. „A ktorú chcete?“ „O koze rohatej.“ Vypol rádio, ľahol si, privrel oči a deti sa uložili vedľa neho. Boli tak tichučko, že v izbe bolo počuť bzukot múch. Začal: Bola raz jedna koza rohatá, ktorá bola veľmi neposlušná. A tak jej gazda zodral kožu z jedného boka. To preto, aby ľudia vedeli, že koza je zlá. Ale koza sa nahnevala a ušla do lesa. Stretla zajaca. Postrašila ho: Ja som koza rohatá, do pol boka odratá. Cupy-lupy nohami, prekolem ťa rohami! Zajac sa zľakol a ušiel. Potom stretla líšku, vlka, medveďa, slona a ktovie, aké zvieratá si ešte navymýšľal, a všetkých na smrť vystrašila. (Zakaždým, keď zopakoval riekanku Cupy-lupy nohami, prekolem ťa rohami, na chvíľu zadriemal, ale deti ním zatriasli: „A čo bolo ďalej?“) A tak rozprával o tom, ako sebavedomie neposlušnej kozy rástlo, lebo sa jej báli všetky zvieratá v lese. Nakoniec stretla ježa, ktorému tiež pohrozila, že ho prekole rohami, ale jež sa kozy nezľakol. Povedal: A ja som jež, prekolem ťa tiež! A skrútil sa do klbka a hnal neposlušnú kozu z lesa von až na gazdov dvor. A tak koza rohatá, do pol boka odratá už viac neposlušná nebola. 

Bolo to dávno, uvedomil si. Možno pred štyridsiatimi rokmi. Deti vyrástli, odsťahovali sa; majú svoje rodiny. Ktovie, či aj ony rozprávali svojim deťom rozprávku o koze rohatej... Asi nie. Teraz majú deti televízor a video a počítačové hry... Netreba im rozprávok o rohatých kozách. 

Keď bol chlap s robotou hotový, žena poodnášala mäso do kuchyne. Potom zahádzala krvavé škvrny pilinami a sadla si k nemu na lavičku pod slivku. 

Šúľal si cigaretu. 

„Nemali by sme jesť to mäso. Ja ho určite jesť nebudem. Mäso zo zdochnutej kozy... Ľudia nás budú ohovárať.“ 

Chlap na to nepovedal nič. 

„No. Jak chceš. Ja ho jesť nebudem!“ 

„Bude búrka,“ povedal chlap. „Preto sa zvieratá plašili.“ 

Celé popoludnie potom spracovávali mäso z obesenej kozy a chlap varil vo veľkom hrnci paprikáš. 

O piatej prišla búrka, ale prehnala sa za niekoľko minút a o chvíľu už svietilo slnko. 

„Dobre, že si pohrabala to seno,“ povedal chlap. „Zmoklo by. Čudné leto.“ 

„Čudné. Ľudia vravia, že včera v horách snežilo. A v Havaji vraj padali krúpy veľké ako vlašské orechy. Niektorým Havajčanom okná i strechy porozbíjalo a že od dverí museli ten ľad odhadzovať lopatami.“ 

Chlap si dal na hlavu klobúk. 

„Kam zas ideš?“ 

„Zabudol som si kúpiť dohán. A prichystaj taniere pre štyroch. Alebo i pre piatich.“ 

„Zas mi privedieš do domu kamarátov, čo neodídu, kým neuvidia dno fľaše?“ hnevala sa žena, ale chlap ju nepočul. 

Zobral bicykel a šiel do hostinca. Boli tu všetci: Fedorco, Skysľak, Kidala aj Dedo Veliký, ktorý bol hluchý ako peň. 

„Kozu som zarezal,“ oznámil im a prisadol si s pivom k chlapom hrajúcim karty. „Prišiel som vás zavolať na hostinu.“ 

A potom chlapi dlho do noci sedeli v záhradnej besiedke a hrali karty. Kidala, čo bol odborník na všetky technické vedy, natiahol do besiedky predlžovací kábel a namontoval lampu, aby na karty dobre videli. Na ohni sa opekala kozľacina, z ktorej si zakaždým niektorý z chlapov odkrojil. Mäso bolo dobre potreté cesnakom, prešpikované slaninkou a poliate vínom a podmanivá vôňa sa šírila celým Mestiskom. 

Paprikáš už kartári dávno zjedli: dnes chlap nešetril štipľavými koreninami, ktoré si odkladal len na výnimočné príležitosti, a tak, keď hostia dojedli, všetci si utierali spotené čelá vreckovkami a smrkali a rýchlo zapíjali pálivú chuť dobre vychladeným pivom, čo dal Fedorco aj s celou prepravkou do jarku, ktorý tiekol popri záhrade. 

Chlap voľakedy chodil na roboty na Dolniaky – to tam sa naučil variť také špeciality ako haláslé či ozajstný maďarský paprikáš, a bol na to patrične hrdý; v Mestisku sa nikdy štipľavé jedlá nerobili. 

Na stole bola päť rokov stará domáca: ponalieval po štamprlíku, potom po druhom a o deviatej už musel ženu poslať po ďalšiu fľašu. 

„Ako za starých čias, keď sme kone pásli,“ povedal Dedo Veliký a odkrojil si z ražňa pekný kus voňavej kozľaciny. „Chlapi, tak vám poviem: prepchatý som jak mech, ale neodolám! Dajte si aj vy.“ 

Chlapi fučali, grgali a prdeli, ale bez prestania pchali do seba šťavnaté mäso, až ostali len holé kosti. Tie chlap odniesol Henrichovi, ktorý ich hneď zahrabal k stodole. Tiež bol prežratý. 

Žena sedela opodiaľ v tme pod jabloňou, modlila sa, ale nevedela sa sústrediť: myšlienky jej stále odbiehali k zabávajúcim sa chlapom, občas modlitbu prerušila a načúvala, o čom sa rozprávajú. Pozrela sa na oblohu: jasne svietiace hviezdy sa jej rozmazávali pred očami, tancovali a vytvárali fantastické farebné útvary. Žena sa prežehnala, vstala a prešla k besiedke. 

„No,“ povedala. „Dosť bolo zábavy. Ráno treba robiť. Polnoc preč, pálenku ste vyľuchali, treba sa poberať, bo ráno robota čaká!“ 

A odišla do domu. 

A Z NEBA BUDÚ PADAŤ HÚSENICE

Hrmelo, blýskalo sa, fúkal horúci vlhký vietor, ale nepršalo.

Adam bežal cez lesopark. Ťažko, zhlboka dýchal. Pichalo ho v pravom boku. Pálilo ho v pľúcach: cigarety.

Hrmelo, blýskalo sa, vzduch bol ťažký: horúci a vlhký, a stále nepršalo. Spomalil, potom zastal, aby sa trochu vydýchal. Stál pod mohutným gaštanom, keď z neba začali padať húsenice. Chcel si dať ešte jedno kolečko, ale búrka priam visela z oblohy, a tak sa rozbehol radšej dolu kopcom k sídlisku. Už nebežal, len rýchlo kráčal. V prepotených teniskách ho pálili chodidlá.

Blýskalo sa, hrmelo, celkom sa zotmelo a z neba stále padali húsenice. Ľudia sa náhlili domov a húsenice im padali na hlavy a za goliere a ľudia si ich vytriasali spod košieľ a tričiek a spod blúzok, iní sa chránili dáždnikmi ako pred dažďom a autá mali zapnuté stierače a na predných sklách sa rozmazávali malé mazľavé telíčka. Bol ich plný chodník a ako Adam kráčal, cítil, ako mu pučia pod nohami.

Skôr než došiel domov, búrka ustala.

A zasvietilo slnko a na východe sa objavila dúha. Celkom iná, ako bývajú dúhy po daždi. Bola húseničia: zeleno-modrá – od najjasnejšej zelenej po najtmavšiu modrú.

A keď slnko trochu pripieklo, húsenice sa zakuklili a z kukiel sa začali liahnuť motýle. Biele, žlté, ružové, oranžové, červené, zelené, modré, hnedé, béžové i fialové, modré a tyrkysovomodré, bordové, sivé a čierne a ďalšie a ďalšie a iné a iné, možno oveľa viac farebné, ako je farieb vo farebnom spektre.

A keď sa rozleteli po sídlisku a posadali na steny a balkóny a na sušiacu sa bielizeň a na stromy a kríky a kvety a na lavičky pod stromami, sídlisko už nebolo sídliskom, ale motýľou ríšou.

„Čudo-judo,“ povedal Adam; roztiahol krídla a vzlietol.

MUCHA

Chcel sa prevaliť na druhý bok a chvíľu si ešte pospať, ale keď sa otáčal, s jeho telom sa zrazu čosi stalo: zmeravelo a Róbert si uvedomil, že už to na neho ide: žalúdok sa vzbúril.

Naplo ho.

Raz, druhýkrát.

Vyskočil z postele (nemohol sa vymotať spod paplónov a diek).

Naplo ho tretíkrát. To už stál na zemi a hľadal papuče. Znova ho naplo. Uvedomil si, že na záchod nedobehne. Na internáte boli záchody spoločné: na chodbe. Špinavé, zahumusené, na všetkých dverách zvnútra boli svinské nápisy alebo šmuhy od hovien, ktoré tam prstami nakreslili tí, čo nemali toaleťák alebo noviny. Róbert nepochyboval o tom, že to boli zahraniční, pretože tých bývalo na Barakoch najviac. Navyše v niektorých kabínkach sa nedalo spláchnuť, takže v nich smrdeli aj týždňové výkaly, a niektorí zahraniční (bohvie odkiaľ a z akých kmeňov) srávali na zem, lebo náboženstvo im nedovoľovalo robiť to do vody. Nikdy nebol rasista, ale za toto by vraždil.

To isté bolo v umyvárkach: všade špina, plieseň, upchaté umývadlá. Včera večer si všimol, že z troch doteraz ako-tak fungujúcich boli dve plné zvratkov.

Sprchovať sa chodil v noci, ale len dovtedy, kým v sprche nenachytal dvoch teplošov: utiekol a cestou mu vypadlo mydlo. Už si pomaly pripadal ako spolužiak Chovanec: ten sa nesprchoval vôbec. Róbert sa v poslednom čase, odkedy na intráku z nejakého záhadného dôvodu prestali upratovať, každý deň odhodlával, že už konečne do tých hnusných spŕch vlezie, ale nakoniec (už vyzlečený) sa otočil a vrátil sa do izby. Odtoky nefungovali: stála v nich nehybná zelená voda a na jej vrchu sa tvorila žaburina.

Naplo ho štvrtýkrát: chytil igelitku, v ktorej bol plesnivý chlieb, a chcel sa do nej vyvracať, ale nemohol. Znova ho naplo: zaručal, že to zaručene počuli všetci, čo bývali na chodbe. Vytiekla z neho len žltá horká tekutina: včerajšie pivo. S Chovancom a Pupanom chceli ísť do Klubu: bol z technických príčin zavretý, a tak skončili v krčme U Slováka. Vypil zo desať pív a potom niekoľko becheroviek. Večer sa cítil skvele, teraz však mal pocit, že zdochne.

Zaručal. A ešte raz. Z úst sa mu naťahovali sliny a odporná žltá tekutina: utrel sa toaletným papierom. Snažil sa zhlboka dýchať. Vraj to pomáha.

Prešlo to. Vzal zo stola fľašu s vodou od večera a opatrne sa napil. Zdalo sa, že je lepšie, ale len chvíľu. Opäť ho naplo: voda išla na koberec.

Zahrešil, vytiahol spod radiátora handru a rýchlo to utrel. Ďalšia škvrna.

Spomenul si, že v chladničke má ešte asi pol litra slivovice, čo mu poslali z domu pred týždňom v balíku.

Vytiahol ju a nalial do pohára ešte špinavého od včerajšej nesky. Vypil hlt a čakal, čo bude. Poznal to staré: s obľubou to hovorievali chlapi vo fabrike: Abo odrazí, abo porazí. Čím sa pokazíš, tým sa oprav.

Chvíľu nič, potom sa mu žalúdkom rozlialo blahodarné teplo; cítil, ako sa mu nápoj rozlieva po tele: najprv akoby stekal do nôh, potom do rúk a nakoniec zaplnil každučké miestečko: aj hlava ho prestala pobolievať. Nalial si ešte jeden, a keď ho vypil, pocítil hlad. Otvoril skriňu, ktorá slúžila ako špajza. Okrem džemu, kečupu, kúska slaniny a niekoľko cibúľ v nej nebolo nič.

Zapálil si cigaretu: po slivovici dostal na ňu neuveriteľnú chuť. Otvoril okno. Vzduch bol ostrý. Vietor sfúkol zo stola niekoľko papierov. Zapol starý rozsypaný tranzistor a dal zvuk na maximum. Tranzistor sa rozvrešťal. Práve hrali nejaké hlúpe odrhovačky, ale to ho vôbec nerušilo. Pohodlne si sadol na posteľ, pod plecia si dal vankúš, do pravej ruky vzal pohár a do ľavej cigaretu. Popol odklepával do vrchovato preplneného popolníka. Nevysypal ho už aspoň tri dni. Strašne smrdel.

Rádio vrešťalo a Róbert popíjal z decového pohára päťdesiatdvapercentnú domácu pálenku, hľadel na skrine a steny olepené obrazmi, čo namaľoval a ktorým ani sám nerozumel, ale jedno vedel určite: takto to cítil a takto to potreboval vyjadriť.

Pozrel sa na hodinky: bolo pol jedenástej. Mal by si dať kávu. Keď vstával z postele, snažil sa spomenúť si, či včera nevyviedol dajakú volovinu, ale na nič také si nespomínal. Vybral zo skrine čistý ešus, nalial doň vodu zovčera a položil na varič prezývaný Černobyľ. Bol to varič, ktorý zdedil po Ing. Mánerovi, keď sa sem nasťahoval. Máner nechal v izbe neuveriteľný neporiadok, ale aj množstvo užitočných vecí, medzi nimi Černobyľ, ktorý keď sa nahneval, vydával zvuk podobný útoku vzdialenej delostreleckej batérie. Nahrieval sa pomaly (takmer polhodinu), ale keď sa nahrial, žiaril ako oceľ práve vytiahnutá z kováčskej vyhne. Keď bolo zima, Róbert ním kúril v izbe. Aj teraz, keď ho zapol, Černobyľ začal delostrelecký útok, no po chvíli sa upokojil a pomaly začal zohrievať vodu.

Róbert bol nedočkavý. Čupel pri Černobyle a hypnotizoval ho, aby voda konečne zovrela. Nalial si ešte trochu slivovice a zapálil si Dalilu. Keď voda začala vrieť, obradne zalial kávu a doniesol si ju na stolík k posteli. Vedľa položil pohár so slivovicou. Nočný stolík tvorili vlastne šuplíky odtrhnuté z písacieho stola, ktoré beztak zavádzali; obíjal si o ne kolená. Práve sa pohodlne usadil na posteli, fajčil, popíjal a zízal na nezmyselné maľby na stene, keď niekto trikrát silno zabúchal na dvere. Lenivo sa zodvihol a šiel otvoriť. Vo dverách stála Mucha.

Mucha bola chudá, nevýrazná baba, takmer bez pŕs, na očiach veľké okuliare, ktoré z nej robili muchu. Dlhé ruky, dlhé nohy, skoro žiadne boky.

„Prosím ťa, nemohol by si dať tichšie to rádio? Nemôžem sa učiť a v pondelok mám skúšku.“

Róbert kývol plecom a vypol tranzistor.

„Spokojná?“

„Díky,“ povedala Mucha a zabuchla za sebou dvere.

Róbert o Muche nevedel skoro nič, len to, že chodí poctivo na všetky prednášky a že sa stále učí. Mucha a jej spolubývajúca vysedávali každý deň na chodbe a učili sa a Róbertovi z nich bolo zle: bol presvedčený, že tam sedia len preto, aby všetci videli, koľko sa učia. Vedel o nej ešte, že študuje dejiny s niečím (najskôr to bude nejaká šibnutá kombinácia) a že býva o tri izby ďalej. To bolo všetko. Bola mu úplne ľahostajná, a keď odišla, znova pustil rádio na plné pecky, aj keď to, čo hrali, nebola žiadna sláva. Vyvegetil sa na letisko a venoval sa svojej činnosti: pil slivovicu a zapíjal ju kávou.

Myslel na Muchu a na jej zmysel pre povinnosť, a v istej chvíli mu jej dokonca prišlo ľúto, takže vstal a tranzistor stíšil. Tá Mucha mala v sebe čosi, čo presne nevedel pomenovať. Zaujímavé? Príťažlivé? Tajomné? Živočíšne? Aj keď bola hnusná ako noc, sexuálne ho aspoň zaujímala, ak nie vzrušovala.

A potom mu to došlo: Mucha ho provokovala. Mucha ho vyzývala. Mucha bola možno nadržaná. Zrazu si bol istý, že sem ešte raz príde. Možno o päť, možno o desať minút. Vstal, zapol Černobyľ, Černobyľ spustil paľbu a o chvíľu už vrela voda v ešuse.

Róbert dal do pohára poslednú lyžičku kávy (viac nemal) a za lyžičku cukru, kvapol do toho trocha vody a vymiešal hustú zmes hovienkovej farby. Voda na variči práve vrela, keď sa ozvalo klopanie: Mucha.

„Prosím ťa, nemáš náhodou trocha kávy?“

Róbert trocha kávy mal: práve jej ju robil. Najprv ju zalial asi tretinou vody, poriadne rozmiešal a potom dolial zvyšok. Vytvorila sa takmer dvojcentimetrová pena.

„Vyzerá dobre,“ povedala.

Sadla si na posteľ, chytila do rúk horúci sklený pohár a poriadne si upila. Róbert nezachápal: Mucha pila vrelú kávu, akoby to bola studená voda z vodovodu.

„Bez kávy by som zomrela,“ povedala, keď dopila poslednú kvapku.

Položila pohár na stolík pri posteli. Chudučkými, ale mocnými rukami ho chytila za plecia a zvalila na posteľ.

(Kde sa v nej berie tá sila? pomyslel si.)

Začala ho bozkávať. Zúrivo. Prisala sa mu na ústa a Róbert zatvoril oči. Vyhrnula mu tričko a stiahla slipy (ešte stále bol v slipoch) a celá ho prikryla svojim mušacím telom.

Róbert sa jej pozrel do tváre. Dívali sa na neho dve tmavé vypuklé oči veľké ako pomaranče. Trčali z obrovskej hlavy. Na krk sa mu prisal jej sosák: cucala z neho krv. Chcel kričať, ale čosi mu zavadzalo v hrdle. Nemohol sa ani pohnúť: obopínalo ho množstvo tenkých žilovatých nožičiek. Priesvitné krídla mala Mucha roztiahnuté cez celú šírku postele. Občas nimi zamávala, aby udržala stabilitu. Zvierala ho čoraz pevnejšie a neúnavne mu cucala krv.

Rezignoval. Toto je koniec, pomyslel si. Mucha ťa chce zabiť. Zabiť!

Pavúk. V kúte pri Černobyle videl ráno pavúka. Pavúk by mu pomohol. Pavúk. Prečo tu nie je pavúk? Prečo tu nie je pavúk! Prečo tu nie je pavučina?!

„Chcem sa s tebou milovať,“ povedala mu takmer zamilovane.

Myslel na pavúka. Myslel na pavučinu a na to, že bez pavúčej pomoci zomrie.

Zovretie povolilo. Nesmelo otvoril oči. Ležala vedľa neho a dívala sa na obrázok na stene.

„Ty kreslíš?“ spýtala sa.

„Občas. Keď sa nudím. Len tak – pre zábavu.“

„Tak ja už pôjdem. Díky za kávu.“

„Nechoď ešte,“ povedal a chytil ju za ruku.

„Musím sa učiť. V pondelok mám test.“

„Určite ho urobíš.“

„A ak nie?“

„Tak si to opravíš.“

„Naši by ma zabili.“

„Nemusíš im všetko hovoriť...“

Vstal z postele a otvoril chladničku, čo mu požičal udržbár Rudo za fľašu Silvánu.

„Mám domácu slivovicu a víno. Čo si dáš?“

Chcela víno. Róbert nalial do pohára víno a sebe slivovicu. Cítil už, že mu stúpa do hlavy, a to bolo dobré.

„Nehnevaj sa za to rádio.“

„To nič,“ povedala. „To tie tenké steny. Všetko počuť. Keď sa... no... vedľa v izbe milujú, všetko počuť. Ale ty máš dobrú izbu. Aspoň nemáš susedov.“

„Mám. Za tamtou stenou sú sprchy a záchody. Počuť každé... spláchnutie.“ (Chcel povedať prdnutie.) „A pod oknom mi vyrevujú divé zvery.“

Mucha si trochu odpila z vína. Hrala sa s pohárom. Róbert ju nesmelo chytil okolo krku. Nebránila sa. Siahol nižšie: mala ich malé a pretiahnuté. Trochu sa chvel od očakávania: čakal, že vystrčí ten svoj sosák, aby z neho vysala všetku krv, čakal, že ho oblapí tými svojimi nožičkami a vygúli na neho mohutné mušacie očiská. Namiesto toho mu rýchlo strčila do úst jazyk, ale ruku mu odsunula.

„Nie,“ povedala, „nemôžem. Vieš, ja mám chalana.“

Dopila víno a vstala: „Musím sa ísť učiť. Ďakujem za víno a za kávu.“

Stála otočená chrbtom k dverám. Kým pila kávu a víno a sedela na posteli a bozkávala sa s Róbertom, pavúk z kúta upriadol pred dverami pavučinu. Nebola veľká ani hrubá, nebola však ani príliš tenká. Bola taká akurát. Akurát pre Muchu.

„Zabudla si si skriptá,“ povedal Róbert a podával jej ich.

„Díky... som taká nejaká... Zmätená. Všetko zabúdam.“

Obrátila sa a vykročila k dverám a vstúpila rovno do hustej pavúčej siete. Chcela cúvnuť, ale sieť ju nepustila. Pavúk v kúte len na to čakal. Bleskurýchle vyrazil.

Mucha začala vrešťať.

Róbert si sadol na stoličku pred pavučinu. Díval sa, ako sa Mucha hádže v pavúčej sieti, nemôže sa vyslobodiť, a ešte viac sa zamotáva.

„Pomôž mi! Prosím ťa, pomôž mi!“ kričala na Róberta, zatiaľ čo ju pavúk obaľoval ďalšími a ďalšími vláknami.

„Pomôž mi, lebo tu zahyniem. Pomôž mi, ty sviniar! V pondelok musím urobiť test!“

Zapálil si cigaretu a upil z pálenky. Neznesiteľne revala. Róbert Bandura vstal zo stoličky a zapol tranzistor.

Vysielali akúsi trápnu hudbu: to nič.

Dal hlasitosť na maximum.

SESTRO, POMOC!

Zobrali ma do nemocnice. Oproti cez chodbu bola samotka: v klietke ležal bláznivý dedo, čo stále kričal a v noci ho vodilo, radšej ho zavreli. Aj tak: cez deň dvihal bakuľou študentkám zdravotnej školy modré sukničky; pišťali ako veveričky – ako poznamenal môj spoluležiaci, operovaný na slepé črevo. Alebo ako myšky, dodal druhý, operovaný na žlčník. A dedo v klietke sa vyteškával: ak sa mu podarilo nadvihnúť sukničku, tľapkal vyschnutými ručičkami a radostne hulákal, kým mu nedali injekciu na upokojenie.

Večer dedo volal na sestričku:

„Sestro! Sestro! Sestro, pomoc!“

Keď sestrička dobehla, dedo sa jej spýtal, či by sa s ním nevyspala, a mocne ju bakuľou tľapol po mohutnom zadku.

Sestrička sa urazila: bez slova sa zvrtla, buchla dverami a vrátila sa na ošetrovňu.

Kričal za ňou: „Kam utekáš, jebuľka moja rozkošná?“

V noci ju volal znova; jeho neustále sa opakujúce kvílivé „Sestra, sestra, pomoc!“ sa rozliehalo chodbou, zobudilo pacientov a potom už nedalo nikomu spať.

Rezalo uši ako cirkulárka.

Môj spoluležiaci (akútny apendix) vstal, zahrešil a šiel za sestričkou, nech preboha dá dedovi niečo na spanie, lebo sa zbláznime. Povedala, že ona tam nejde. Starý si z nej znova robí srandu: aj večer jej dával neslušné návrhy. Radšej si ho netreba všímať: o chvíľu sa unaví a stíchne.

Dedo volal ešte dvadsať minút; prestal po pol tretej.

Napísali: 03. 35 h. O hodinu sa zmýlili.

RÝCHLO MA ZOBUĎ!

Snívalo sa mu, že spí a nemôže sa zobudiť.

Z celej sily chce otvoriť oči, ale oči ho neposlúchajú.

Chce kričať, ale nemôže.

Chce zdvihnúť ruku, ale ruka je akoby priviazaná k paplónu.

Chce kopať, ale nevládze.

Uvedomuje si, že ak sa okamžite nezobudí, zomrie. Ale on zomrieť nechce!

Spí vo dne a Dada sedí za stolom a čosi píše a on sa jej márne snaží dovolať, aby ho zobudila.

Celé telo má stŕpnuté, chce vstať z postele, ale nejde to. Napne všetky sily a otvára oči: Dada je stále za stolom a čosi píše, a on nemôže vydať ani hlások. Po ďalšom pokuse sa mu podarí čosi zamručať: (Dada, rýchlo ma zobuď!). Dada nepočuje: na stole ticho hrá rádio.

Konečne po nekonečne dlhom zápase zdvihne ruku a udrie ňou po paplóne.

Dada sa na ten zvuk otočí a povie:

„No čo, dubák, si nejaký nepokojný.“

A on sa márne snaží zobudiť a otvoriť oči (lebo medzitým sa mu, aj proti jeho vôli, znova privreli) a márne sa jej snaží povedať: Zobuď ma, lebo sa už nepreberiem!

Dada sa opäť otočí a čosi píše.

Chce kopať nohami, ale akoby mu zdreveneli, chce zdvihnúť ruky, no nevládze. Zdá sa mu, že sa kamsi prepadá. V každom okamžiku sa niekam prepadá, prebúdza sa, a znova sa prepadá.

Už to nie je ako kedysi: keď padal z nejakého stromu či z prvého poschodia domu. Teraz sa prepadá do temnoty, do diery bez konca, cíti, ako letí dole, pľúca mu vylietajú cez mozog a mozog kamsi odchádza...

Reve (Nie, nechcem, nechcem!), ale hlas je zablokovaný, a tak reve znova a znova; reve len v duchu, lebo ústa má také stiahnuté, že sa z nich nemôže vydrať žiaden zvuk.

Napne všetky sily (Bože, aké je to ťažké!), premôže spánok a prudko si sadá na posteľ. Keby to trvalo ešte chvíľu, udusí sa.

Dada sa otočí spoza stola a povie:

„Už si hore?“

„Nemohol som sa zobudiť.“

„Ale veď si sa zobudil. To sa ti len niečo snívalo.“

Znova si ľahne, a: znova sa prepadá. V tej chvíli má pocit, že sa už naozaj nezobudí.

(Kašlať na to. Padám. Padám do hlbokej čiernej diery. V istej chvíli je to celkom príjemné.)

Padá do hlbokánskej priepasti, dusí sa a kričí, a odrazu mu do očí zasvieti prudké svetlo.

„Vstávaj, dubák, slnko zapadá, už je pomaly večer. Chceš prespať celý deň?“ vraví Dada.

Otvorí oči: slnko sa odráža z okien domu oproti. Nahmatá cigarety a jednu si s chuťou zapáli. „Vieš, čo sa mi snívalo?“ „Že sa nemôžeš zobudiť. Už si mi to hovoril.“ „Tak som sa asi naozaj nemohol,“ vraví prestrašene. Dada sa smeje: „Máš divokú fantáziu.“

KOCKOVANÉ PODKOLIENKY

Človek sa ráno zobudí v garsónke na Račianskej, kde spí na zemi na epedách, lebo posteľ sa sem už nezmestí, vypije kávu, vyprevadí ženu Janu do roboty a ide si kúpiť noviny do neďalekého stánku.

Svieti slnko, mráz reže a človek má celkom dobrú náladu. Ako prichádza k trafike, už z diaľky vidí, že sa čosi stalo. Sú tu davy ľudí, policajné autá a sanitky a údržbári z dopravného podniku dvíhajú električku heverom.

Spod kolies električky trčia nohy ženy. Hrubé bledé pančuchy, kockované podkolienky, obutá je v jednej topánke; druhá leží na koľajniciach.

KONIEC SVETA A ROZBITÉ VAJCE

Ležím na zemi v garsónke na Račianskej ulici v Bratislave a čítam. Pred chvíľou som dostal list od Idy z Ameriky. Píše, že tam, v štáte Columbia, majú veľkú zimu. O chvíľu jej odpíšem, že u nás je zima veľmi čudná: keď som sa ráno o ôsmej zobudil, vonku bolo tma. Nízke mraky sa rýchlo hnali po oblohe, blýskalo sa a hrmelo, čo je v januári dosť nezvyčajné. Potom začali padať snehové krúpy, ako keď, Ida, rozdrvíš polystyrén. Zdvihol sa prudký horúci vietor, ktorý so sebou niesol list banánovníka, hoci v Bratislave banánovníky nie sú, veď vieš, Ida. Razom sa oteplilo. Ortuť v teplomeri na okne vystúpila na devätnásť stupňov. Zo správ som sa dozvedel, že Nemecko zasiahla víchrica. Narobila veľké škody. Akýsi jasnovidec predpovedal na tento mesiac veľké celosvetové katastrofy. Dátum mu nevyšiel, ale predpovede sa plnia. Ozaj, už vieš o tom, že M. B. má rakovinu? Pozdravuje Ťa suseda, čo behá po baraku od dverí k dverám a hlása, že koniec sveta sa blíži. Dal som jej deväť vajec, čo prišli v balíku. Jedno bolo rozbité.

