№21: Знак прысутнасці

№21: Знак прысутнасці

Мы прысвячаем новы нумар “ПрайдзіСвета” феномену сувязі літаратуры і гомасэксуальнасці, альбо, кажучы мовай ХХІ стагоддзя, сувязі літаратуры і ЛГБТК. Ці застаецца літаратура літаратурай, калі адкрывае нам сусвет цялеснасці, сэксуальнасці, інтымнасці? Чаму беларуская літаратура моцная ў апісанні вайны і такая бездапаможная, стэрыльная ў апісанні цялеснасці і сэксуальнасці? Ці існуе беларуская ЛГБТК-літаратура? На гэтыя і іншыя пытанні можна будзе знайсці адказы ў нумары

Чытаць далей

Надзя Гусакоўская

не вставать рано утром, чтоб не упасть

Вершы

Лондон
 
Люби меня, цвет зеленый,
вплетаясь в меня
сквозь вены
ростками и небом
выше,
призывным звуком
сиренным,
метровым ртом, что бездонно
мое поглощает
тело.
 
Люби меня, цвет и голод,
что порожден тоскою,
и городом,
            и весною,
и тонкою гранью между,
и топкою сутью горла,
где всем языкам есть
                                   место,
и местом,
            где все бездомны.
 
Люби меня тем горнилом,
где всё смешалось,
всё — равно
и цветом и гуком долгим
люби меня.
 
Быть не главной,
иметь
            и отдать другому,
не умереть
и остаться,
суметь
и не разорваться,
отдаться монтажному стыку
твоих разношерстных улиц
и остановиться в полшаге
от пропасти страсти к жизни,
когда всё безудержно мчится.
 
Хочу
с тобой так случиться,
хочу
научиться
так
любить тебя,
город горя.
 
 
 
***
Я тебя еще не знаю. Не знаю ни твоего имени, ни откуда ты, ни как ты смотришь, когда я отвлекаю тебя от дел, ни как смеешься, ни как откидываешь голову, чтобы прикоснуться темечком к моим губам, когда я обнимаю тебя сзади. Не знаю, что ты ешь на завтрак, любишь ли кофе, читаешь ли книги в туалете, запираешься ли, когда принимаешь душ, смотришь ли телевизор, звонишь ли маме каждые выходные, покупаешь ли билеты в отпуск в последний момент, водишь ли машину. Не знаю, какие у тебя планы на дальнейшую жизнь и кого ты любила до меня. И заранее не хочу знать.
 
Я тебя еще не знаю, но предчувствую. Без каких-либо симптомов, без противоречий, без ожиданий. Предчувствую тебя пустотой, которая оформляется в тело. Воздухом из приоткрытого окна, который навевает твой запах. Утренним ощущением твоего присутствия в моем доме. Это томление тела. Но оно больше не жаждет. Оно любопытствует о неизбежном.
 
 
***
ох этот пар изо рта
эта парная жизнь впереди
непохожая на
непреложное встань
и иди
 
это раннее утро
и эта нежная гладь
без которой нет места
без которой
не любить
и не встать
 
эти пару минут в ожидании
импульса от
как биение сердца
перепонка любви
перебивка частот
 
эта частность
и в частности этой
полнота быти-
я
где сравненье напрасно
где все включено в это
"я"
 
это действие света
неминуемая красота
не в игре светотени
в прикосновении дня
 
эта частность момента
как кадр
как отпечаток руки
непреложное отраженье
проступающие чер-
ты
 
***
 
я живу по лондонским временам,
даже будучи здесь,
в стране,
где меня родили родители
и воспитала власть.
два часа назад —
таково мое сопротивление не.
и таков мой способ —
не вставать рано утром,
чтоб не упасть.
 
я живу в тени памяти тех,
кого я уже
не упомню,
не восстановлю их ускользающие черты.
жизнь моя здесь мимолетна,
и через недели две
я улечу
и на той стороне меня встретят Лондон и ты.
 
 
Йоханнесбург
 
Ты сидишь напротив меня — красивая, немецкая, белая. Со степенью доктора и волосатыми подмышками. Сквозь тебя проходит особый свет — притягательный, но неприятный. Как будто минут через десять я окажусь в операционной. Ты звучишь профессионально. Всё в твоей речи взвешенно и приправлено уверенностью в себе — подбор слов, интонация, смешок в конце фраз. Это раздражает меня, выдавая мою неуверенность в себе. Но я уже знаю точку, в которой я не хочу быть тобой. Я фокусируюсь на этой точке, начинаю дышать ровнее, пью свой кофе. Я не поддерживаю беседы. Я не расспрашиваю. Я даже не смотрю на тебя. Потому что манера, с которой ты ешь сэндвич, рифмуется с тем, с каким довольством ты говоришь о тех, кто звонит тебе, чтобы встать в очередь на интервью. Ты говоришь как медик. И, может быть, это досаждает мне. Я чувствую себя наконец собой — сильной, беларуской, цветной. Без докторской степени и без машины. Но со смелостью каждый день пересекать этот город в черных крылатых маршрутках. С болью и гордостью в моем сердце. С местом — откуда я. И с неизвестностью — куда.
 
***
 
дорогая мой друг
смешенье любви и неба
трепет под ребрами
недосказанное в словах
если б я только могла
если мне бы
было позволено все
тебе
досказать
если бы рот превратился в род
а рука в запятую
если бы ты на минуту замолкла
и в этом тире
вдруг проглянулось
возможное между
ненапрямую
но мы допиваем свой чай
мы не смеем
не смеем мы
не

Чытайце таксама

Руноскэ Акутагава

Руноскэ Акутагава

Японскі паэт, празаік, эсэіст эпохі Тайсё, класік новай японскай літаратуры

Марыю ды Са-Карнэйру

Марыю ды Са-Карнэйру

Партугальскі паэт і празаік, адзін з заснавальнікаў новай, мадэрнісцкай, літаратуры ў Партугаліі, яскравы прадстаўнік пакалення “Арфея”

Джэймс Дуглас Морысан

Джэймс Дуглас Морысан

Амерыканскі паэт, эсэіст, аўтар песняў, вакаліст гурта The Doors

Генрых Гайнэ

Генрых Гайнэ

Нямецкі паэт, публіцыст і крытык. Апошні паэт рамантычнай эпохі і адначасова яе вяршыня

443